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το νησί με τα διάφανα νερά...
ΑΜΜΟΥΛΙΑΝΗ
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...και με το βλέμμα στο Άθω
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Αφήνω το βλέμμα μου να πλανηθεί 
στ' ανατολικά. Ταξιδεύει ελεύθερα 
για λίγο πάνω απ' την ακύμαντη 
επιφάνεια του Σιγγιτικού κόλπου, 
περνάει ανάμεσα από την 
Ουρανούπολη και τα ερημονήσια 
της Αμμουλιανής και, λίγα μίλια 
παρακάτω, σταματάει απότομα 
πάνω σε ανυπέρβλητο εμπόδιο. 
Είναι ο συμπαγής όγκος του Άθω, 
που αναδύεται μοναχικός μεσ' από 
τη θάλασσα και με τη φοβερή του 
μύτη τρυπάει τον ουρανό, 2033 
μέτρα πάνω απ' το Αιγαίο. 
Άθως! Άγιο Όρος! Μόνον με του 
Ολύμπου συγκρίνεται η αίγλη του. 
Κατοικία των δώδεκα θεών η μια 
κορφή, σύμβολο κι αιχμή της 
ορθοδοξίας η άλλη. Περνάει 
σχεδόν ταυτόχρονα κάθε πρωϊ από 
πάνω τους ο ήλιος κι έτσι όπως τις 
συνδέει με τις ακτίνες του, είναι σαν 
να γεφυρώνει το χάσμα ανάμεσα 
στους δυο κόσμους, στις δυο 
διαφορετικές φιλοσοφίες που 
αντιπροσωπεύουν...
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... Κ άθομαι κι αγναντεύω τον 
Άθω, έτσι όπως ξεχωρίζει 
στο πρώτο φως της χα- 

ραυγής. Το παρατηρητήριό μου, στο μπαλ-
κόνι του ξενοδοχείου "SUN RISE" της Αμμου-
λιανής, βρίσκεται ακριβώς απέναντί του, 
ανάμεσά μας παρεμβάλλεται μονάχα η θά- 
λασσα. Αναρίθμητες φορές έχω αντικρίσει ως 
τώρα τον όγκο και τις κορφές του Άθω, από 
τη θάλασσα, τη γη και τον αέρα, με φαλακρές 
τις κορυφές του ή κατάλευκες. Μα τούτη εδώ 
η θέα του βουνού απ' το νησάκι, είναι απ' τις 
καλύτερες. Δεν ξέρω πόσο πολύ εκτιμάται 
απ' τους ντόπιους, πόση γοητεία μπορεί να 
έχει αυτή η εικόνα, που κάθε μέρα τους συν-
τροφεύει στη ζωή τους. Ίσως μόνον μια αρχέ-
γονη ματιά σαν του Ζορμπά, θα μενε κάθε 
πρωϊ κατάπληκτη, αντικρίζοντας τον Άθω…

ΑΜΜΟΥΛΙΑΝΗ, 20 ΧΡΟΝΙΑ ΠΡΙΝ

Χ αμηλώνει το βλέμμα από την ιερή κορφή 
και τις πλαγιές του Άθω κι έρχεται πιο 

κοντά, να συναντήσει τις ήπιες γραμμές που 
προβάλλουν απ' τη θάλασσα. Είναι τα μικρά 
χαριτωμένα ερημονήσια, που με τους απα-
λούς τους όγκους, μοιάζουν σαν συνέχεια του 
νησιού της Αμμουλιανής. Προσπαθώ από 
μακριά να εντοπίσω τους όρμους και τα αμ- 
μουδερά αραξοβόλια, που βρίσκαμε κατα-
φύγιο με τον Αντώνη, 20 περίπου χρόνια 
πριν…
Ήταν ωραίες εποχές οι αρχές της δεκαετίας 
του ΄80, γεμάτες περιπέτειες και δράση, ενέρ-
γειες και πράξεις τολμηρές και ασυλλόγιστες, 
που τώρα μοιάζουν κατορθώματα. Κι είχαμε 
σύντροφο πιστό τον νεότευκτο τότε "EXPLO-
RER", ένα τρικάρινο σκαρί κοντά στα 5 μ., 
που μ' αξιοπιστία και ταχύτητα, μας έβγαζε 
στις ακτές και παραλίες των ονείρων μας.
Μια τέτοια εμπειρία ξεχωριστή, που όσα χρό-
νια κι αν περάσουν δεν ξεχνιέται, ήταν και το 
νησί της Αμμουλιανής, εκείνο τον μακρινό 
Ιούλη του ΄82. Ήταν τότε, που ξεκινούσαμε 
από το υποτυπώδες λιμανάκι της Τρυπητής, 
να κατακτήσουμε την Αμμουλιανή με τον 
EXPLORER…
-Να μην ξεχάσουμε τα κάνιστρα με την 
βενζίνη, λέει ο Αντώνης. Χωρίς αυτήν το 
σκάφος είναι άχρηστο.
Αντίσκηνα, υπνόσακοι, άφθονα σύνεργα ψα- 

ρέματος και εφόδια και μαζί με όλ' αυτά τέσ-
σερις άνθρωποι, στριμώχνονται στη βάρκα. 
Πριν καν ξεκινήσει ο EXPLORER, κινδυνεύει 
να μπατάρει. Αργά και επιφυλακτικά προσεγ-
γίζουμε τις άγνωστες ακόμα βορειοανατολι-
κές παραλίες του νησιού. Διαλέγουμε το ανα-
τολικότερο σημείο του κόλπου του Αϊ-Γιώρ-
γη, που είναι εκτεθειμένο μόνο στους βοριά-
δες. Κόλπος ρηχός και αμμουδερός με διά-
φανα νερά, ελαιόδεντρα που σταματάνε λίγο 
πριν από τη θάλασσα, ακτές ερημικές, με 
σπάνια ανθρώπινη παρουσία, θόρυβοι ανύ-
παρκτοι. Αν, τρία χιλιόμετρα στα βόρεια, δεν 
υπήρχε οικισμός, θα νόμιζε κανείς πως η 
Αμμουλιανή, ήταν τόπος ακατοίκητος.
Κάθε πρωϊ, πριν βγει ακόμα ο ήλιος απ' τους 
λόφους της απέναντι στεριάς, γλιστρούσε η 
βάρκα απαλά μέσα στη θάλασσα. Κατέβαι-
ναν τα τσαπαριά κι ανέβαιναν γεμάτα με σα- 
φρίδια και κολιούς. Και όταν, μετά από λίγο, 
ψήλωνε ο ήλιος, ερχόταν η σειρά της κα- 
θετής, που χωρίς βυθόμετρα ή γνώσεις ση- 
μαδιών, αναλάμβανε ν' απογεμίσει το πανέρι 
μας με σπάρους,  πέρκες, λιθρίνια και ζαρ-
γούς. Ήταν, ακόμα τότε, καλές οι εποχές για 
ψάρεμα. Τέσσερις άνθρωποι για μια εβδο-
μάδα τρεφόμασταν με ψάρια που έβγαζαν τα 
χέρια μας. Μα κι όταν ακόμα τέλειωνε το 
ψάρεμα, ο EXPLORER δεν έμενε δεμένος 
στην ακτή, άλλαζε ρόλο κι από "σκάφος 
αλιείας" έπαιρνε τη μορφή "κρουαζιερόπλοιου". 
Συνηθέστερος και πιο εξωτικός προορισμός 
ήταν τα "Δρένια", τα μικρά ερημονήσια με 
ονόματα όπως, "Άρτεμις" (ή της "Ελιάς"), 
"Πέννα" (ή "Τηγάνι" ή "Σπαρμένο") και "Φρύ-
νη" (ή "Ποντικονήσι"). Αυτά ήταν τα "μεγάλα" 
ερημονήσια, γιατί ανάμεσά τους πρόβαλλαν 
και αρκετές βραχονησίδες. Στα μάτια μας 
ήταν ένα πραγματικό "Αρχιπέλαγος" (!) με 
όρμους και κολπίσκους, ύπουλες ξέρες κι 
επικίνδυνα περάσματα, αμμουδιές χρυσές 
και απόκρημνες ακτές κι ανάμεσά τους 
διάφανα νερά. Το Αρχιπέλαγος της Καραϊβικής 
τι παραπάνω είχε να μας δώσει;…
Μια-μια περνάν από τη μνήμη οι εικόνες κι οι 
στιγμές, έτσι καθώς τσουγκρίζουμε με τον 
Αντώνη τα ποτήρια μας, είκοσι χρόνια από 
τότε. Το ξέρουμε κι οι δυο καλά. Τα χρόνια 
εκείνα της ανεμελιάς και αθωότητας δεν ξα- 
ναγυρίζουν. Μα η φλόγα μένει άσβεστη, έτοι-
μη ν' ανάψει όπως παλιά, στο πρώτο συν-
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Αεροφωτογραφία  με την 
δυτική πλευρά του νησιού 
της Αμμουλιανής και τα 
ερημονήσια "Ρυάκι" και 
"Ρέμα" σε πρώτο πλάνο. Το 
νησί είναι κατάφυτο, ενώ η 
ακτογραμμή με τους 
συνεχόμενους κόλπους και 
όρμους, συναρπαστική.
Ανατολικά στο βάθος 
διακρίνονται τα ερημονήσια 
"Δρένια", ως προέκταση της 
Αμμουλιανής .

ΦΩΤ. ΕΥΘΥΜΙΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ

Θαυμάσια αεροφωτογραφία με τον υπέροχο κόλπο των "Αλυκών" σε πρώτο πλάνο και 
αμέσως μετά, την λίμνη, που, στην "θερινή της όψη" θυμίζει μια μικρή έρημο. 
Διακρίνονται επίσης καθαρά ο οικισμός, το αλιευτικό καταφύγιο και μεγάλο τμήμα 
των ΒΑ παραλίων του νησιού. ΦΩΤ. ΕΥΘΥΜΙΟΣ ΕΥΘΥΜΙΟΥ
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τροφικό κάλεσμα, στο πρώτο φύσημα του 
ανέμου.

ΑΜΜΟΥΛΙΑΝΗ 2001, Η ΕΞΕΛΙΞΗ

-Μ α είναι δυνατόν να μεγάλωσε και να 
ψήλωσε τόσο πολύ ο οικισμός; 

εκ-φράζω την απορία μου στην Άννα, καθώς 
το μικρό ferry boat πλησιάζει το νησί.
5 του Μάη και στην Αμμουλιανή, η τουριστική 
περίοδος είναι ακόμα μακριά. Ήρεμα τα πα- 
ραλιακά καφενεδάκια, ήρεμο και το ξενο-
δοχείο SUNRISE, που από μεγάλη από-
σταση δεσπόζει η πινακίδα του στο λόφο.
-Σας ετοίμασα ένα δωμάτιο με θέα στη 
θάλασσα αλλά όχι πρώτο στο κύμα, μας λέει 
η κυρία-Ελένη. Προβλέπεται αέρας το βράδυ 
και φοβάμαι μήπως σας ενοχλήσει.
(Καλή μου κυρία Ελένη, υπάρχει πιο ωραία 
ενόχληση απ' τα στοιχειά της φύσης που 
βρυχώνται;) Δεν επιμένουμε όμως, συμβιβα-

ζόμαστε με το προστατευμένο απ' τους αέρη-
δες δωμάτιο.
Η μέρα προχωράει με ζέστη αφύσικη, κάθε 
φορά που βγαίνει ο ήλιος απ' τα σύννεφα, 
καίει σαν Αυγουστιάτικος. Περιδιαβαίνουμε 
για λίγο στους δρόμους και στα στενά του 
οικισμού. Χτισμένος όπως είναι αμφιθεατρι-
κά, καταλαμβάνει όλο το λόφο και ήδη επε-
κτείνεται περιφερειακά προς τα πεδινά. Η 
επίδραση της εξέλιξης είναι παραπάνω από 
εμφανής σε κάθε βήμα. Ξενοδοχεία, αμέ-
τρητα ενοικιαζόμενα δωμάτια, καφενεία, 
ταβέρνες, μπαράκια, Super Market, πάμπολ-
λα καινούργια κτίσματα, που δεν είναι πάντα 
αρχιτεκτονικά αριστουργήματα. Κανείς δεν 
είναι αντίθετος  στην πρόοδο και την ανά-
πτυξη ενός τόπου. Θα μπορούσε όμως ο 
οικισμός της Αμμουλιανής να θυμίζει περισ-
σότερο νησί και λιγότερο αστικό περιβάλλον. 
Ωστόσο υπάρχει ένα στοιχείο, που παρα-
μένει ζωντανό και αναλλοίωτο στο πέρασμα 

 “ΔΡΕΝΙΑ” Τα ερημονήσια της Αμμουλιανής
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του χρόνου. Είναι οι κήποι κι οι αυλές, που 
δεν λείπουν από κανένα σπίτι του χωριού. 
Άφθονα λουλούδια, πολύχρωμα και περι-
ποιημένα, γεμίζουν το χώμα και τις γλάστρες, 
σκαρφαλώνουν σε τοίχους και σε φράχτες, 
στολίζουν μπαλκόνια και παράθυρα. Κυρίαρ-
χη θέση ανάμεσά τους έχουν οι μπουκαμ-
βίλιες, τεράστιες, ολοζώντανες και πολύχρο-
νες, λάμπουν σε κάθε σημείο του οικισμού με 
τα εκτυφλωτικά τους χρώματα.
-Έχουμε χρόνο να τριγυρίσουμε στον οικι-
σμό, μου λέει η Άννα. Τώρα ανυπομονώ να 
γνωρίσω τις παραλίες του νησιού.
Παίρνουμε τον μοναδικό ασφαλτόδρομο 
αρχικά με νότια διεύθυνση και μετά από λίγο, 
στρίβουμε δυτικά. Μια μικρή, ολοστρόγγυλη 
λιμνούλα εμφανίζεται μπροστά μας, πριν από 
τη θάλασσα. Η επιφάνειά της, έτσι όπως 
καλύπτεται από ελάχιστους πόντους νερού, 
είναι τελείως ακίνητη, μοιάζει από μακριά μ' 
ένα τεράστιο ταψί, στρωμένο με ασήμι.
-Τον άλλο ίσως μήνα δεν θα υπάρχει ούτε 

αυτό το λιγοστό νερό, λέω στην Άννα. Ώσπου 
να πέσουν οι βροχές του φθινοπώρου, η λίμ-
νη παύει να υπάρχει, δεν είναι παρά μια ξερή, 
επίπεδη επιφάνεια που θυμίζει έρημο. Το 
χειμώνα όμως η λιμνούλα ζωντανεύει, και, για 
κανένα μήνα, κρατάει στα νερά της και μερι-
κές δεκάδες κύκνους.
-Τότε θα πρέπει να ξαναρθούμε το χειμώνα, 
λέει ενθουσιασμένη η Άννα. Πολύ θα το θελα 
να επιβεβαιώσουμε και φωτογραφικά την 
ύπαρξη του μικρού αυτού και πρόσκαιρου 
υγρότοπου.
Ήδη όμως, σε ελάχιστη απόσταση  απ' τη 
λιμνούλα, λαμπυρίζουν στον ήλιο τα πρασι-
νογάλαζα νερά των Αλυκών. Οι Αλυκές είναι 
η δημοφιλέστερη και πιο προσιτή παραλία 
του νησιού, αφού την χωρίζει μόλις ενάμιση 
χιλιόμετρο ασφαλτοστρωμένου δρόμου από 
το κέντρο του οικισμού. Επιπλέον η άμμος 
είναι λεπτή και σκληρή και η θάλασσα ρηχή 
και πεντακάθαρη, απόλυτα ασφαλής και για 
μικρά παιδιά. Δεν ξέρω ποια είν' η όψη της 

Κολπίσκος εξωτικής ομορφιάς στο ερημονήσι  της Αμμουλιανής.ΣΠΑΡΜΕΝΟ
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ακτής το καλοκαίρι, τη στιγμή όμως της άφι-
ξής μας, δεν υπάρχουν παραπάνω από πέν-
τε άνθρωποι, που είναι όλοι Γερμανοί. Τα 
κρύα ακόμη νερά των Αλυκών δεν τους εμπο-
δίζουν να είναι μέσα στη θάλασσα και να την 
απολαμβάνουν με κάθε τρόπο. Μερικές χιλιά-
δες χιλιόμετρα βορειότερα οι συμπατριώτες 
τους, αρχές του Μάη, ζουν μέσα στο κρύο, 
στις βροχές και στις ομίχλες. Στα μάτια τους η 
Ελλάδα, με το θαυμάσιο κλίμα και τις υπέ-
ροχες παραλίες είναι ένας επίγειος παρά-
δεισος. Μακάρι να το θυμόμασταν πού και 
πού κι εμείς οι Έλληνες. Ίσως ο τόπος μας θα 

τανε καλύτερος.
Λίγα λεπτά αργότερα δοκιμάζω κι εγώ τα 
κρυστάλλινα νερά των Αλυκών. Μετά το 
πρώτο σοκ, που κρατάει κάποια δευτερό-
λεπτα, η εμπειρία είναι ασύγκριτη. Ήδη όμως 
στον ουρανό της Αμμουλιανής τα σύννεφα 
πυκνώνουν, ο ήλιος κρύβεται πίσω τους όλο 
και περισσότερο. Ένας ελαφρός γαρμπής, 
που πνέει απ' τη μεριά της Σιθωνίας, ρυτι-
δώνει τα νερά του Σιγγιτικού κόλπου και σχη-
ματίζει στην ακτή των Αλυκών τα πρώτα κυ- 
ματάκια. Μέσα σ' ελάχιστα λεπτά ο καιρός 
αλλάζει δραματικά, ο ουρανός σκοτεινιάζει, η 
θάλασσα χάνει την γαλαζοπράσινη διαφάνειά 
της, αναρωτιέμαι αν στ' αλήθεια έπαιζα μαζί 
της πέντε λεπτά νωρίτερα. Η ένταση του 
αέρα δυναμώνει, η λεπτή άμμος στροβιλί-
ζεται ολόγυρά μας, η παραλία των Αλυκών 
μας διώχνει από κοντά της. Επιστρέφουμε 
στον οικισμό και είναι σαν να βρισκόμαστε 
ξαφνικά σε άλλο τόπο. Ήρεμα τα νερά του 
λιμανιού, καμιά ψαρόβαρκα δεν λικνίζεται στο 
αραξοβόλι της. Γαλήνιος κι ο κολπίσκος που 
απλώνεται μπροστά στην ταβέρνα του 
"Τζανή", ελάχιστα δείχνει να επηρεάζεται απ' 
τον γαρμπή που φυσάει στις Αλυκές. Το ίδιο 

 “ΠΑΡΑΛΙΑ ΑΛΥΚΩΝ” Η λιμνούλα 
πριν από την έξοχη παραλία.  Στα 
παλιότερα χρόνια εισέρρεε θαλασσινό 
νερό, που όταν στέγνωνε, εξασφάλιζε 
το αλάτι στους κατοίκους. Τη θερινή 
περίοδο η λιμνούλα εξατμίζεται.

Μια από τις γραφικότερες γωνιές της 
Αμμουλιανής που συνδυάζει δυο από τα 
χαρακτηριστικότερα στοιχεία: τα 
λουλούδια και τον Άθω. (δεξιά)
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ισχύει σ' όλο το μήκος των ΒΑ παραλίων του 
νησιού.  Αυτό είν' ένα μεγάλο πλεονέκτημα 
της Αμμουλιανής, που, χάρη στη μορφολογία 
της και στον προσανατολισμό των ακτών της, 
μπορεί με κάθε σχεδόν καιρό να προσφέρει 
απάνεμες παραλίες στους επισκέπτες της.
Καθισμένοι στην ταβέρνα του Τζανή, λίγα μό- 
λις μέτρα απ' τη θάλασσα, αφήνουμε το 
βλέμμα μας ν' αγναντεύει τις αντικρινές ακτές, 
την Ουρανούπολη και, ανατολικότερα ακόμη, 
τον αχνό όγκο του Άθω. 
Είναι παλιά η ιστορία του μαγαζιού, χάνεται 
στα μέσα της δεκαετίας του 1920. Ήταν τότε, 
τέλη Δεκέμβρη του 1924, που ο μπαρμπα-
Χιώτης Τζανής, μικρασιάτης πρόσφυγας απ' 
το "Πασσαλιμάνι", ήρθε κι εγκαταστάθηκε 
μαζί με άλλους πασσαλιμανιώτες στο νησί 
της Αμμουλιανής. Για να ζήσει την οικογένεια 
με τα τέσσερα παιδιά του, σκέφτηκε ν' ανοίξει 
ένα μικρό καφενεδάκι. Το δούλεψε ως το 
1950, χρονιά που το πήρε ο γιος του ο Χαρά-
λαμπος. Είκοσι χρόνια αργότερα το καφε-

νεδάκι εξελίχθηκε σε μια μικρή ταβέρνα, που 
εξυπηρετούσε τους ντόπιους και τους λίγους 
επισκέπτες του νησιού.
Το 1980 είναι χρονιά-σταθμός στην ιστορία 
του μαγαζιού. Τις τύχες του αναλαμβάνουν ο 
Άγγελος κι ο Τζανής, τα εγγόνια του Τζανή, 
σε μια εποχή, που όλο και περισσότεροι ξένοι 
ανακαλύπτουν την κρυφή γοητεία του νησιού. 
Ανάμεσα σ' αυτούς ήμουν κι εγώ, που, έστω 
και αμυδρά, θυμάμαι από τότε τα ωραία μεζε-
δάκια και τη μαγευτική θέση της ταβέρνας του 
Τζανή.

ΑΜΜΟΥΛΙΑΝΗ, ΜΙΑ ΣΥΝΤΟΜΗ ΑΛΛΑ 
ΔΥΝΑΜΙΚΗ ΠΟΡΕΙΑ ΜΕΣ'  ΤΟ ΧΡΟΝΟ.

Η Αμμουλιανή είναι το μεγαλύτερο απ' τα 
νησιά της Χαλκιδικής και το μοναδικό 

κατοικημένο. Ίχνη εγκατάστασης ανάγονται 
ήδη από τα κλασσικά χρόνια, ενώ στα 
βυζαντινά αποτελούσε μέρος της κτηματικής 
περιουσίας (Μετόχι) της Μονής Βατοπεδίου. 

 “ΑΛΥΚΕΣ” Αρχές του Μάη οι "Αλυκές", είναι για τους μοναχικούς ένας 
παράδεισος. Δυο μήνες αργότερα, αυτόν τον παράδεισο τον μοιράζονται 
εκατοντάδες.
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Οι μοναδικοί κάτοικοι του νησιού μέχρι το 
1924 ήταν δυο-τρεις καλόγεροι που 
διαχειρίζονταν την κτηματική περιουσία της 
Μονής, καθώς και μερικοί εργάτες, κυρίως 
από την Ιερισσό, που βοηθούσαν στην 
καλλιέργεια των χωραφιών, στη βοσκή των 
ζώων και στο μάζεμα των ελιών. Με Νόμο της 
Κυβέρνησης Βενιζέλου στις 14 Φεβρουαρίου 
1923, ένα μεγάλο μέρος της κτηματικής 
περιουσίας των μοναστηριών περιήλθε στο 
κράτος για στέγαση των προσφύγων. Έτσι το 
μέχρι τότε σχεδόν ακατοίκητο νησί της 
Αμμουλιανής αποτέλεσε τη νέα πατρίδα για 
600 περίπου Πασσαλιμανιώτες πρόσφυγες, 
που ως τα τέλη του 1924 ζούσαν στην 
αντικρινή Ουρανούπολη. Μέχρι που να 
στηθούν τα πρώτα ομοιόμορφα σπιτάκια του 
εποικισμού από την κυβέρνηση, οι πρόσφυ-

γες βρήκαν στέγη στα καλογερικά μετόχια, 
στους σταύλους, στην εκκλησία και στα 
δωμάτια που διέμεναν οι εργάτες. Από την 
άνοιξη ως το Σεπτέμβριο του 1925 ένα δεύ-
τερο κύμα προσφύγων έφτασε στην Αμμου-
λιανή, προερχόμενο αυτή τη φορά, από το 
Χωριό Γαλλιμή του Μαρμαρά. Ο εποικισμός 
συνεχίσθηκε και συμπληρώθηκε τον επόμενο 
χρόνο με οικογένειες από τα Σκουπιά, το 
Μαρμαρά, την Κούταλη, τη Σμύρνη, το Αβδί-
μι, την Κωνσταντινούπολη, τα Παλάτια, τη 
Μηχανιώνα, την Αφθόνη αλλά και την Ικαρία, 
το Τρίκερι και την Ιερισσό.
Αν επιχειρούσε να περιγράψει κανείς τη ζωή 
των προσφύγων στα πρώτα χρόνια αλλά και 
στις δεκαετίες που ακολούθησαν, θα έπρεπε 
να καταγράψει μια ολόκληρη σειρά από 
αγώνες, θυσίες και στερήσεις, που άλλωστε, 

ÁÌÌÏÕËÉÁÍÇ 

 “ΤΖΑΝΗΣ” Το γλυκοχάραμα φωτίζει την ταβέρνα του "Τζανή", ένα βήμα απ' τη 
θάλασσα. Με μεγάλη παράδοση από τα μέσα της δεκαετίας του 1920, ο "ΤΖΑΝΗΣ" 
παραμένει κορυφαίος χώρος εστίασης με ολόφρεσκα ψάρια και 18-20 μαγειρεμένα 
φαγητά απ' τα οποία ξεχωρίζουν το "Πουγγί του Ψαρά", οι "Ντομάτες γελαστές", οι 
"Φωλιές", με κοκκινιστό μοσχάρι και μακαρόνια και τα ψάρια πλακή. Όλα αυτά, σε 
συνδυασμό με την εκπληκτική θέα και την άψογη εξυπηρέτηση, μετατρέπουν το 
γεύμα στον Τζανή σε μια αξέχαστη εμπειρία. (Τηλ. 0377 - 51322)
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σε μεγαλύτερο ή μικρότερο βαθμό, αντιμετώ-
πισαν όλοι οι πρόσφυγες. Με την υπομονή 
και την επιμονή τους, τη δίψα για μια νέα ζωή 
και την αξιοσύνη τους, οι πρώτοι εκείνοι έποι-
κοι του νησιού ξεπέρασαν τα αρχικά δύσκολα 
στάδια και έγιναν άξιοι γεωργοί, κτηνοτρόφοι 
και κυρίως ψαράδες, μεταφέροντας όλη την 
εμπειρία στην τέχνη του ψαρέματος απ' την 
παλιά πατρίδα. Τον άγριο λοφίσκο, που ήταν 
πνιγμένος από σχοίνους και πουρνάρια, με- 
τέτρεψαν σ' έναν ωραίο οικισμό, με μονώ-
ροφα και διώροφα σπιτάκια, κήπους, αυλές 
και μπαξεδάκια. Εκμεταλλεύτηκαν κι αξιο-
ποίησαν, με πρωτόγονα αρχικά μέσα, κάθε 
διαθέσιμο κομμάτι γης, φυτεύοντας δέντρα 
και αμπέλια, καλλιεργώντας καλαμπόκι και 
σιτάρι ή δημιουργώντας βοσκοτόπια. Σύντο-
μα ο αλιευτικός τους στόλος έγινε ζηλευτός 
σε όγκο και σε δύναμη φθάνοντας τα 80 
μικρά και μεγάλα αλιευτικά σκάφη.
Κι όταν αργότερα η νέα μεγάλη πρόκληση, ο 
Τουρισμός, έφτασε "προ των πυλών", πάλι οι 
Αμμουλιανιώτες κέρδισαν τη μάχη. Προο-
δευτικοί, φιλόξενοι και εξωστρεφείς εκ κατα-
γωγής, προσαρμόστηκαν πολύ γρήγορα στις 
απαιτήσεις των καιρών, δημιούργησαν ξενο-
δοχεία και ποικίλα καταλύματα, χώρους 
διασκέδασης και εστίασης και ένα δίκτυο κα- 
ταστημάτων, όπου ο κάθε επισκέπτης μπορεί 
να βρει ό,τι του χρειάζεται. Όλα αυτά, σε 
συνδυασμό με την αρμονία του τοπίου, την 
δεσπόζουσα κορυφογραμμή του Άθω και την 
αγνότητα των ακτών, κάνουν την Αμμουλιανή 
έναν προορισμό περιζήτητο για χιλιάδες 
επισκέπτες.

ΕΝΑΣ ΜΑΗΣ ΔΥΣΤΡΟΠΟΣ

Καθόμαστε μέχρι αργά στην ταβέρνα του 
Τζανή παρακολουθώντας από το "ανοιχτό 

μπαλκόνι" μας όλες τις διαδοχικές μεταβολές 
του καιρού, στον ουρανό, στη θάλασσα και 
στην κορφή του Άθω, που χάνεται οριστικά 
μέσα σε μαύρα σύννεφα. Έρχονται ο Άγγελος 
κι ο Τζανής στη συντροφιά μας, γεμίζουμε 
όλοι τα ποτήρια, τσουγκρίζουμε και 

50

Αεροφωτογραφία μ' ένα τμήμα του ΒΑ 
άκρου του οικισμού της Αμμουλιανής 
και το λιμάνι. ΦΩΤ. ΓΙΩΡΓΟΣ ΧΑΤΖΗΣΠΥΡΟΥ
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σιγοπίνουμε, με χταποδάκι στα κάρβουνα, 
τριών ειδών ολόφρεσκα ψαράκια και μια 
μεγάλη ποικιλία από κροκέττες. Όλα είναι 
κορυφαίας ποιότητας, τα δε τηγανιτά κολοκυ-
θάκια είναι ίσως τα ωραιότερα, που έχουμε 
δοκιμάσει στη ζωή μας. Αφήνουμε το χρόνο 
να κυλάει αβίαστα, ως τη στιγμή που πέφτει 
το σκοτάδι. Η μπόρα μας βρίσκει στο δρόμο 
για το ξενοδοχείο.
-Είμαστε πολύ τυχεροί, που έχει αρχίσει να 
βρέχει από τώρα, λέω στην Άννα. Ως το πρωί 

θα έχει εκτονωθεί ο καιρός κι η ατμόσφαιρα 
θα είναι διαυγής και πεντακάθαρη.
Κάτω απ' το μπαλκόνι του δωματίου μας το 
γρασίδι και το χώμα έχουν μουσκέψει, στέλ-
νουν ως εμάς τη γνώριμη ευωδιά τους. 
Αφήνω το παράθυρο του δωματίου μισάνοιχ-
το και μας παίρνει ο ύπνος με τον ήχο της 
βροχής…
Λίγο πριν από τις έξι πετάγομαι αλαφιασμέ-
νος. Όχι, δεν ήταν στα όνειρά μου το δυνατό 
φως, οι λάμψεις των αστραπών συνεχίζονται 
και συνοδεύονται από μακρόσυρτες βροντές. 
Στο χλωμό εξωτερικό φως του κήπου η βρο-
χή ξεσπάει με νέα ένταση.
"Αυτό είναι το τελευταίο ξέσπασμα, σκέφτο-
μαι χαρούμενα. Σε λίγη ώρα θα κοπάσει". Η 
θεομηνία κρατάει ένα δεκάλεπτο, πλημμυρί-
ζοντας τη γη με μεγάλες ποσότητες νερού. 
Ύστερα σιγά-σιγά οι αστραπές αραιώνουν, οι 
βροντές απομακρύνονται, οι σταγόνες ξανα-
γίνονται ένα σιγανό μουρμουρητό. Με ξανα-
παίρνει ο ύπνος γεμάτο με αισιοδοξία…Δυο 
ώρες αργότερα το σκοτάδι εξακολουθεί να 
είναι διάχυτο στην ατμόσφαιρα. Η μέρα 
ξημερώνει μουντή και βουρκωμένη, με τον 
μονότονο ήχο της αδιάκοπης βροχής.

 “ΑΡΣΑΝΑΣ” Ο παλιός Αρσανάς στο 
λιμάνι της Αμμουλιανής, έξοχο κτίσμα 
του 1860, μέσα στο οποίο οι Αγιορείτες 
μοναχοί προστάτευαν τις βάρκες τους 
το χειμώνα. Σήμερα χρησιμοποιείται ως 
καφετερία και μπαρ. 

Διάσπαρτα ανάμεσα στις σύγχρονες 
οικοδομές, σώζονται ακόμη στον 
οικισμό  μερικά από τα πρώτα σπιτάκια 
του Εποικισμού (1924-25), για να θυμί-
ζουν τα δύσκολα αρχικά χρόνια των 
προσφύγων. (δεξιά)
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-Δεν μπορεί, κάποια στιγμή θα σταματήσει, 
προσπαθεί να μας παρηγορήσει η Ελένη, 
καθώς σερβίρει τον καφέ μας.
Πολλή ώρα αργότερα σταματάει η βροχή, τα 
σύννεφα όμως εξακολουθούν να διαφεν-
τεύουν τον ουρανό πυκνά και αδιαπέραστα 
απ' τις ακτίνες του ηλίου.
-Και τώρα τι κάνουμε; ρωτάω την Άννα. Πώς 
θα φωτογραφίσουμε; 
-Απλά, δεν θα φωτογραφίσουμε, μου απαν-
τάει. Είναι όμως ευκαιρία να γνωρίσουμε το 
εσωτερικό του νησιού, που μας είναι εντελώς 
άγνωστο.
-Αν βέβαια μας το επιτρέψει η κατάσταση των 
δρόμων, μουρμουρίζω.
Κρατώντας το χάρτη του νησιού που μας 
δίνει η Ελένη, βγαίνουμε από τον οικισμό με 

κατεύθυνση Β-ΒΔ. Πολύ γρήγορα, η άσφαλ-
τος που μας είχε οδηγήσει με ταχύτητα και 
ασφάλεια το προηγούμενο πρωί στις Αλυκές, 
αποτελεί μακρινή ανάμνηση. Ένας επίπεδος 
πρώην χωματόδρομος και νυν λασπόδρομος 
διακρίνεται μπροστά μας, ως η μοναδική μας 
επιλογή.
-Να συνεχίσω; ρωτάω την Άννα.
-Φυσικά, μου απαντάει. Έχουμε περάσει και 
χειρότερα.
Για μερικές δεκάδες μέτρα το COROLLA πάει 
σαν μεθυσμένο, αμέσως μετά όμως βρίσκε-
ται μπροστά σ' έναν βαθύ νερόλακκο, που 
ξεπερνάει σε μήκος τα 5 μέτρα.
-Ο Θεός βοηθός, λέω στην Άννα και πέφτω 
μέσα του με ορμή. Σκηνές από CAMEL 
TROPHY εκτυλίσσονται μπροστά μας, για 
μερικά δευτερόλεπτα το αυτοκίνητο μετατρέ-
πεται σε αμφίβιο όχημα, στο τέλος όμως 

καταφέρνει να περάσει.
-Παιχνιδάκι ήταν! φωνάζω μ' ενθουσιασμό, 
στην επιστροφή δεν θα έχουμε κανένα πρό-
βλημα.
Ανηφορίζει ο δρόμος, περνάει δίπλα από μια 
αγροικία κι ενώ όλα δείχνουν ότι η κατάσταση 
βελτιώνεται, ξαφνικά το οδόστρωμα γίνεται 
εξαιρετικά ανώμαλο, με μεγάλη κλίση, ολισ-
θηρότητα, πέτρες και βαθειά νεροφαγώματα. 
Τρεις φορές αναγκάζεται να βγει η Άννα, για 
να μεγαλώσει, έστω και λίγο, η απόσταση του 
αυτοκινήτου από το έδαφος, ακόμα κι έτσι 
όμως, οι δυσκολίες που αντιμετωπίζω είναι 
τεράστιες. 
Λίγο πιο πάνω ο δρόμος διχάζεται. Συνεχί-
ζουμε δεξιά για μισό περίπου χιλιόμετρο, 
ώσπου ένα τεράστιο τέλμα μας υποχρεώνει 

να επιστρέψουμε. Παίρνουμε την αριστερή 
διακλάδωση και σε μερικά λεπτά μας υπο-
δέχεται ένα σμήνος γλάρων. Είναι φανερό, 
ότι πλησιάζουμε στον σκουπιδότοπο του νη- 
σιού. Κάθε φορά που συναντάμε σκουπιδό-
τοπο στη φύση, το θέαμα είναι ούτως ή άλ- 
λως θλιβερό και υπενθυμίζει την ελάχιστη 
ευαισθησία της πολιτείας σε θέματα διαχεί-
ρισης περιβάλλοντος. Δυστυχώς όμως, ούτε 
οι πολίτες αυτού του τόπου είναι άμοιροι 
ευθυνών. Παντού σχεδόν στην Ελληνική επι-
κράτεια ο καθένας πετάει ό,τι θέλει, όπου 
τον βολεύει και όχι απαραίτητα στον περιο-
ρισμένο χώρο, που προορίζεται να λειτουργεί 
ως σκουπιδότοπος. 
Ο δρόμος κατηφορίζει και συναντάει τον βα- 
σικό χωματόδρομο. Για άλλη μια φορά επα-
ναλαμβάνεται η άγρια κατάβαση στο κρημ-
νώδες οδόστρωμα και οι αμφίβιες επιχει-

Η "Βουλή" της τρίτης ηλικίας, 
μπροστά στο λιμανάκι της 
Αμμουλιανής, μια γραφική σύναξη 
που κάθε απόγευμα συζητάει και 
σχολιάζει τα πάντα. ΦΩΤ. Θ. ΜΠΑΣΓΙΟΥΡΑΚΗΣ

Αραδιασμένες με τάξη οι 
ψαρόβαρκες στο λιμανάκι της 
Αμμουλιανής, υπενθυμίζουν την 
μεγάλη παράδοση των Μικρασιατών 
κατοίκων της στην αλιεία. (δεξιά)
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Στη δυτική άκρη του νησιού η 
περιοχή της Φάκας με τα 
Ξηροποταμινά νησάκια, είναι μια 
από τις γραφικότερες της 
Αμμουλιανής, με αρκετά δύσκολο 
όμως χωματόδρομο, μήκους τριών 
περίπου χλμ από τον οικισμό.
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ρήσεις στον νερόλακκο. Όταν, μετά από 
ώρες, επιστρέφουμε στον οικισμό, το αυτο-
κίνητο είναι σε αξιοθρήνητη κατάσταση.
-Μας απομένει η Βόρεια κι η Ανατολική άκρη 
του νησιού, αποφαίνεται η Άννα. Ποιάν απ' τις 
δυο προτιμάς;
-Ένα τσιπουράκι στου Τζανή, της απαντάω. 
Αρκετές συγκινήσεις μου χάρισε η σημερινή 
οδήγηση, δεν θέλω άλλες.
-Τότε θα οδηγήσω μόνη μου, δηλώνει πεισ-
μωμένη.
Σηκώνω αδιάφορα τους ώμους, ξαφνικά 
όμως φέρνω στα μάτια μου την εικόνα μιας 
Άννας, βυθισμένης και ακινητοποιημένης 
μεσ' τη λάσπη.
-Προτιμώ την αντίθετη πλευρά του νησιού, 
την ανατολική, λέω αναστενάζοντας. Απ' όσο 
θυμάμαι, είναι πολύ πιο ομαλή από τη δυτική, 
με κλίσεις εδάφους ανεπαίσθητες.

Ξαναπαίρνουμε την άσφαλτο με κατεύθυνση 
τις Αλυκές και, στα μισά περίπου της δια-
δρομής, στρίβουμε αριστερά για Μεγάλη 
Άμμο και Αϊ-Γιώργη. Το οδόστρωμα είναι 
ομαλό και μαλακό, απουσιάζουν εντελώς οι 
πέτρες και γλιστράει επικίνδυνα. Λίγα μέτρα 
πιο κάτω γίνεται κατηφορικό και το αυτοκίνητο 
φεύγει ανεξέλεγκτα, με κόπο το σταματάω.
-Να συνεχίσω; ρωτάω την Άννα. Μην ξεχνάς 
ότι μας περιμένει κι η ανηφορική επιστροφή.
Πείθεται, ότι είναι μάταιο να προσπαθή-
σουμε. Έτσι λήγει εν τη γενέσει της η επιχεί-
ρηση να διασχίσουμε με λάσπες την ανατο-
λική ακτή. 
Η μέρα ωστόσο προχωράει, πέφτει η νύχτα κι 
ο ουρανός του Μάη δεν λέει να ξαστερώσει. 
Το επόμενο πρωϊνό ψιλοβρέχει σαν φθινό-
πωρο. Ο χρόνος μάς πιέζει, είναι αδύνατο να 
παρατείνουμε την παραμονή μας. Επιχειρού-

 “ΤΟ ΑΛΙΕΥΤΙΚΟ ΚΑΤΑΦΥΓΙΟ” Μερικές εκατοντάδες μέτρα ανατολικά του 
οικισμού, το "Αλιευτικό Καταφύγιο" είναι ένα ασφαλές λιμάνι, που χρειάζεται όμως 
μερικά έργα χερσαίας υποδομής και ευπρεπισμού του χώρου.
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με ωστόσο μια βόλτα ως την κορυφή του 
υψώματος της βόρειας πλευράς, όπου βρί-
σκεται η δεξαμενή νερού. Η θέα είναι πανο-
ραμική, ο καιρός όμως εξακολουθεί να είναι 
θεοσκότεινος, η φωτογράφιση δεν θα χει 
καμία τύχη.  
-Δεν λυπάμαι ιδιαίτερα, λέω στην Άννα. Είναι 
γραφτό μας να ξαναγυρίσουμε στην Αμμου-
λιανή.

ΤΡΕΙΣ ΕΒΔΟΜΑΔΕΣ ΑΡΓΟΤΕΡΑ

- Τ ούτη τη φορά θα σας δώσω το δωμάτιο 
218 που είναι πρώτο στο κύμα, μας 

λέει στο τηλέφωνο η Ελένη.
Ο Μάϊος πλησιάζει προς το τέλος του, κάθε 
μέρα που περνάει μας φέρνει πιο κοντά στην 
ψυχολογία του καλοκαιριού. Και μόνη η σκέ-
ψη, ότι θα διασχίσουμε τη στενή λωρίδα θά- 
λασσας και θα ξαναβρεθούμε στο νησάκι, εί- 

ναι ικανή να μας ανεβάσει τη διάθεση.
Στην Αμμουλιανή λοιπόν και πάλι. Στις τρεις 
εβδομάδες που μεσολάβησαν έχει σταθερο-
ποιηθεί ο καιρός, έχει ανέβει η θερμοκρασία 
και έχουν αυξηθεί κατακόρυφα οι επισκέπτες 
του νησιού, ιδιαίτερα οι Γερμανοί. Τα ταβερ-
νάκια και τα ξενοδοχεία δεν είναι πια μισο-
άδεια αλλά μισογεμάτα. Το Ελληνικό καλο-
καίρι πλησιάζει.
Πριν συνεχίσουμε - και αυτή τη φορά ολοκλη-
ρώσουμε - την περιοδεία μας στο νησί, χαρί-
ζουμε στους εαυτούς μας την απόλαυση μιας 
βουτιάς στα νερά των Αλυκών. Είναι διάφανα 
όπως πάντα αλλά τούτη τη φορά δεν 
χρειάζεται να είναι κανείς χειμερινός κολυμ-
βητής για να βουτήξει. Η επιφάνεια της λιμ-
νούλας, μετά τις τελευταίες βροχές, εξακο-
λουθεί να είναι καλυμμένη με νερό, είναι 
όμως φανερό, πως η "ερημοποίησή" της κα- 
τά τους θερινούς μήνες, είναι θέμα ημερών.

ΓΥΡΙΣΜΟΣ ΑΠΟ ΤΟ ΟΛΟΝΥΧΤΙΟ ΨΑΡΕΜΑ , με το απαραίτητο σμήνος των 
γλάρων, που επωφελούνται από το ξεψάρισμα των διχτυών.
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-Και τώρα πάμε να εντοπίσουμε το αραξοβόλι 
του EXPLORER πριν από 20 χρόνια, λέω 
στην Άννα.
Ξαναπαίρνουμε τον παραλιακό χωματόδρο-
μο, που οδηγεί στον Αϊ-Γιώργη και στη Μεγά-
λη Άμμο. Χωρίς λάσπες αυτή τη φορά είναι 
ξερός και σκονισμένος, γεμάτος λακκούβες 
και νεροφαγώματα. Είναι οπωσδήποτε βατός 
σε όλα τα αυτοκίνητα, έρχονται όμως στιγμές, 
που προβληματίζομαι σε ποιο σημείο να 
τοποθετήσω τους τροχούς, για να μετριάσω 
την ενόχληση. Αν οι δημοτικοί άρχοντες του 
τόπου, τύχει να διαβάσουν αυτές τις γραμ-
μές, θα τους παρακαλούσα να εκδηλώσουν 
άμεσα και έμπρακτα το ενδιαφέρον τους για 
την βελτίωση του οδοστρώματος. Το οφεί-
λουν στους χιλιάδες επισκέπτες, που κάθε 
χρόνο τιμούν την Αμμουλιανή με την παρου-
σία τους και συμβάλλουν καθοριστικά στην 
οικονομική ευημερία του νησιού.  Μακάρι σε 
μερικούς μήνες να δούμε αυτή τη βελτίωση. 
Θα είμαστε οι πρώτοι, που θα την χειροκρο-
τήσουμε.

Έστω κι έτσι όμως ο δρόμος, ακολουθεί πο- 
ρεία παράλληλη με την ακτογραμμή, περνάει 
δίπλα σ' εξοχικές κατοικίες χτισμένες μέσα 
στα ελαιόδεντρα και σχεδόν αθέατες. Κάποια 
άλλα εξοχικά περιβάλλονται από γκαζόν και 
ανθόκηπους, περιποιημένους και τακτοποιη-
μένους με τριγωνομετρική ακρίβεια, σχεδόν 
εκνευριστική.
-Αυτοί πρέπει να έχουν κάνει στη Γερμανία, 
σχολιάζει χαρακτηριστικά η Άννα.
Περνάν από μπροστά μας κολπίσκοι και 
όρμοι με εξαίσια νερά, τουριστικά συγκρο-
τήματα όπως το Αγιονήσι. Σ' όλο το μήκος 
της ακτής είναι έκδηλη η ανθρώπινη παρου-
σία, όλα αυτά τα χρόνια η Αμμουλιανή δεν 
έχει υστερήσει στον τομέα της εξέλιξης.
Στα τρία χιλιόμετρα περίπου απ' τον οικισμό 
απλώνεται μπροστά μας ο ευρύς κόλπος του 
Αϊ-Γιώργη, με το ομώνυμο εκκλησάκι δίπλα 
στην ακτή.
-Το θυμάμαι αυτό το εκκλησάκι, λέω στην 
Άννα. Δεν ξέρω αν ήταν έτσι ακριβώς ή υπέ-
στη κάποιες επεμβάσεις, το βέβαιο όμως 

 “ΚΟΛΠΟΣ ΤΟΥ ΑΪ-ΓΙΩΡΓΗ” Ένα τμήμα του κόλπου στη θαυμάσια ΒΑ 
ακτογραμμή του νησιού. Στο βάθος, εκεί που σήμερα δένει ο Νίκος τις βάρκες του, 
ήταν πριν από 20 χρόνια το αραξοβόλι του EXPLORER.



ÁÌÌÏÕËÉÁÍÇ 61

είναι, πως κάπου εδώ ήταν το αραξοβόλι μας.
Το εντοπίζω λίγο παρακάτω, στο κλείσιμο του 
κόλπου, σ' ένα σημείο που προστατεύεται 
από τους ανατολικούς ανέμους μ' ένα μικρό 
βραχώδες ακρωτήριο. Σε απόσταση 100 
περίπου μέτρων στο γιαλό, αναγνωρίζω την 
χαρακτηριστική βραχονησίδα. Κοιτάζω το 
έδαφος. Ήταν υποτυπώδης τότε η χάραξη 
του δρόμου και γύρω επικρατούσε ερημιά και 
ησυχία μοναδική. Εκεί που τότε ανάβαμε τις 
βραδινές φωτιές μας, σήμερα αντικρίζουμε 
ένα συγκρότημα με την ονομασία "ΓΡΙΠΟΣ". 
Σταματάω το αυτοκίνητο και κατεβαίνουμε. 
Είμαι περίεργος να δω από κοντά τις εγκατα-
στάσεις αλλά και τους ανθρώπους που 
έστησαν αυτή την επιχείρηση. 
Τους συμπαθούμε από την πρώτη στιγμή. Το 
Νίκο, τη Μαλαματένια, τα παιδιά τους. Μια 
οικογένεια, που απ' τα τέλη της δεκαετίας του 
΄80 απαρνήθηκε τα θέλγητρα της Θεσσα-
λονίκης κι ήρθε εδώ, στον κόλπο του 
Αϊ-Γιώργη, δίπλα στη θάλασσα, τους σχοίνους 
και τα λιόδεντρα. Το σπίτι ήταν το αρχικό τους 

μέλημα κι η περιποίηση του χώρου. Κι ύστε-
ρα σιγά-σιγά το μπαράκι, η ταβέρνα, η πισί-
να, τα ενοικιαζόμενα σπιτάκια, που είναι 
δύσκολο να φανούν από το δρόμο, έτσι όπως 
είναι χαμένα στα λουλούδια και στα δέντρα. 
Δύσκολα τα πρώτα χρόνια εδώ στην ερημιά, 
χωρίς νερό και ηλεκτρικό, με μια γεννήτρια, 
που η μεταφορά κι η επισκευή της στη Θεσ-
σαλονίκη ήταν αληθινή Οδύσσεια. Ανυποψία-
στοι επισκέπτες εμείς, δέκα χρόνια μετά, 
περιδιαβαίνουμε το χώρο, τα παρτέρια, τα 
λουλούδια, τους διαδρόμους, θαυμάζουμε τη 
φροντίδα και την τάξη, την ιδεολογία και τον 
τρόπο ζωής της Μαλαματένιας και του 
Νίκου…
Συνεχίζεται η ακτή μετά τον Αϊ-Γιώργη και 
καταλήγει στη Μεγάλη Άμμο, θαυμάσια πα- 
ραλία, ρηχή και αμμουδερή, με κάμπινγκ και 
τροχόσπιτα αραδιασμένα στη σειρά, μια 
μικρή κοινωνία γι' αυτούς που επιζητούν έναν 
τρόπο διακοπών διαφορετικό, που συνδυάζει 
την ηρεμία της φύσης και κάποιες ανέσεις του 
σπιτιού τους.

Δεν έχει τίποτε να ζηλέψει από την ακριβότερη βίλα αυτό το μοναχικό τροχόσπιτο, 
που σαν αληθινός "βιγλάτορας" εποπτεύει ανεμπόδιστα τα "Δρένια", τον Άθω και τη 
θάλασσα.
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Κατηφορίζουμε στην παραλία και αρχίζουμε 
την πορεία στη βραχώδη ακτογραμμή, πάνω 
από πέτρες που σμίλεψε το κύμα, δίπλα σε 
ορμίσκους, μοναχικούς και αθέατους. Μονα-
δική ζωντανή παρουσία σ' αυτή την έρημη 
ακτή είναι, εκτός από μας τους δυο, τα γλα-
ροπούλια, που συντροφεύουν την κάθε μας 
στιγμή με τις στριγγιές κραυγές τους και με τις 
χορευτικές φιγούρες πάνω απ' τα κεφάλια 
μας.
Κάποτε φτάνουμε στην άκρη, στο πιο 
ανατολικό σημείο του νησιού. Καθόμαστε 
πάνω στους βράχους κι αγναντεύουμε. 
Μπροστά ακριβώς τα "Δρένια", τα μικρά και 
παράξενα ερημονήσια της Αμμουλιανής, το 
ένα δίπλα στ' άλλο. Πίσω τους η αυστηρή 

κορφή του Άθω και πέρα στον ορίζοντα το 
πέλαγος, το γαλανό Αιγαίο. Περνάει η ώρα, 
χαμηλώνει ο ήλιος και κανείς δεν δείχνει πρό-
θυμος να πάρει την πρωτοβουλία του γυρι-
σμού. Είναι κάποιες στιγμές, που θα πρεπε 
να μπορεί κανείς, να σταμάταγε το χρόνο…

ΠΑΝΩ ΚΑΙ ΟΛΟΓΥΡΑ ΣΤΑ ΔΡΕΝΙΑ

Τ ο ξυπνητήρι δεν προλαβαίνει να χτυπή-
σει, το χάραμα μας βρίσκει στο μπαλ-

κόνι, έτοιμους να καλωσορίσουμε τον ήλιο. 
Λίγα λεπτά αργότερα το ξενοδοχείο "SUN-

“ΝΗΣΑΚΙA ΔΡΕΝΙΑ” τα ξημερώ-
ματα, οι απόκρημνες νότιες ακτές.
Άνθρωπος και Γλάρος. Νησάκι "Πέννα" 
(Σπαρμένο) Αμμουλιανής. (δεξιά)
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"Μεγάλη Άμμος". Μια εκπληκτική 
παραλία, 4 περίπου χλμ από τον 
οικισμό, η τελευταία στο ανατολικό 
άκρο του νησιού. Περιποιημένο 
Κάμπινγκ, τροχόσπιτα, σε 
απόσταση αναπνοής τα μαγευτικά 
ερημονήσια "Δρένια" και στο βάθος 
ο επιβλητικός όγκος του Άθω.



ÁÌÌÏÕËÉÁÍÇ 65



ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 22ï, 200166

RISE" δικαιολογεί απόλυτα την ονομασία του: 
προβάλλει ο ήλιος απ' την απέναντι στεριά 
και μια καινούργια μέρα αρχίζει στο νησί.
Οι πρώτοι ήχοι που φτάνουν ως τ’ αυτιά μας, 
ακούγονται μερικά μέτρα κάτω απ' το μπαλ-
κόνι μας, από τον ανθόκηπο του ξενοδο-
χείου. Προέρχονται από το σκαλιστήρι του 
Θεόφιλου, που, με το χάραμα της μέρας, 
ξεκινάει την περιποίηση και το πότισμα των 
λουλουδιών. Τον χαιρετάμε και μας ανταπο-
δίδει την καλημέρα μας. Μια βαρκούλα στ' 
ανοιχτά συμπληρώνει με τον ρυθμικό της ήχο 
τα πρωϊνά ακούσματα. Είναι ώρα να 
ξεκινήσουμε για την αποστολή μας.
Με αξιοθαύμαστη συνέπεια, μισό ακριβώς 
λεπτό πριν απ' τις εξήμιση, ο Γιάννης Μαλα-
σιώτης μας καλημερίζει στο καφενεδάκι της 
παραλίας. Αμέσως μετά πηδάμε στη βάρκα 
του και ξεκινάμε. Προορισμός μας τα Δρένια. 
Βγαίνουμε από το λιμάνι με κατεύθυνση 
Ανατολική, ανεβάζει τα γκάζια ο Γιάννης κι η 
βάρκα σχίζει με ταχύτητα τα ήρεμα νερά. Σε 
6 μόλις λεπτά είμαστε μπροστά στα πρώτα 

ερημονήσια. Χαιρετάμε τον καπετάν-Βαγ-
γέλη, που τούτη την ώρα σηκώνει παραγάδι 
και βγάζει ζαργούς λαχταριστούς, μιάμιση 
φορά σαν την παλάμη του. Στο πρώτο φως 
του ήλιου αρχίζει ανάμεσα στα Δρένια ένας 
περίπλους συναρπαστικός, πλάϊ σε όρμους 
και βραχοσπηλιές, μεσ' από δίαυλους και 
σύρριζα σε ξέρες, στη σκιά απόκρημνων 
ακτών, που οι βράχοι από ψηλά είν' έτοιμοι 
να ξεκολλήσουν. Περνάμε δίπλα απ' το νησί 
της Άρτεμης, το μεγαλύτερο απ' τα Δρένια, 
που είναι κατάφυτο μ' εκατοντάδες ελαιό-
δεντρα. Όλα αυτά ανήκουν στους Αμμουλια-
νιώτες, που έδωσαν στο νησάκι το όνομα 
"της Εληάς". Δίπλα του το νησάκι Πέννα, 
που κάποτε το σπερναν κριθάρι και του μεινε 
το όνομα Σπαρμένο. Είναι άγριες κι από-
κρημνες οι νότιες ακτές τους, μα οι βόρειες 
έχουν παραδεισένιες αμμουδιές, γεμίζουν το 
καλοκαίρι από κόσμο, που, εκτός από τη 
θάλασσα, βρίσκουν εδώ και αναψυκτήριο.
Δίπλα απ' το Σπαρμένο είναι η Φρύνη ή 
Ποντικονήσι. Πλευρίζει ο Γιάννης στην ακτή, 

 “ΨΑΡΑΣ ΚΑΙ ΑΘΩΣ ΤΑ ΧΑΡΑΜΑΤΑ”  Ο καπετάν-Βαγγέλης σηκώνει το 
παραγάδι του έξω από τα "Δρένια".
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πηδάμε έξω. Βραχώδες το νησί και άγονο, 
γεμάτο θάμνους. Με τα πρώτα κιόλας βήματα 
γεμίζει ο ουρανός με γλάρους, πετούν και 
κρώζουν θυμωμένα πάνω απ' τα κεφάλια 
μας, δημιουργώντας πανδαιμόνιο.
-Δεν πάνε πολλές μέρες που βγήκαν τα μικρά 
από τ’ αυγά τους, λέει ο Γιάννης, και είναι φυ- 
σικό να φοβούνται για την τύχη τους. Αν 
ψάξουμε μέσα στους θάμνους, θα βρούμε 
οπωσδήποτε κάποια μικρά γλαρόπουλα.
Πάνε πίσω οι μνήμες, τρία χρόνια πριν, εκεί 
στο ερημονήσι της "Πρασσούδας", στον 
Παγασητικό. Έτσι και τότε εφορμούσαν πάνω 
απ' τα κεφάλια μας οι γλάροι, την ώρα που 
φωτογραφίζαμε τα αυγά μεσ' τις φωλιές τους. 
Απρίλης καθώς ήταν τότε, δεν είχε προλάβει 
να βγει η καινούργια ζωή από τα αυγά των 
γλάρων.
Σε τούτο εδώ το νησάκι δεν χρειάζεται να 
ψάξουμε πολύ. Σχεδόν σε κάθε θάμνο ή μέσα 

στις σχισμές των βράχων, βρίσκεται κουρνια-
σμένο κι ένα γλαροπούλι.  Φτερά δεν έχουν 
αναπτύξει ακόμα, μόνον αραιά γκρίζα πού-
πουλα, απίστευτα απαλά, καλύπτουν τα κορ-
μάκια τους. 
Αφήνουμε τα μικρά στις κρυψώνες τους και 
τους γονείς γλάρους στην ησυχία τους και 
ξαναμπαίνουμε στη βάρκα. Μερικές δεκάδες 
μέτρα ανοιχτά απ' τη βραχονησίδα του 
Αϊ-Γιώργη, ο Γιάννης σταματάει.
-Εδώ έχουν αποικία τα "γλαρόνια", που 
γεννούν πάνω στους βράχους τα αυγά τους 
και είναι ταχτικοί επισκέπτες κάθε χρόνο, από 
την Άνοιξη ως το Φθινόπωρο. Τα λέμε και 
"στούκας", έτσι όπως βουτάνε κάθετα στη 
θάλασσα, για να βρούνε την τροφή τους.
Τουλάχιστον 30 γλαρόνια πεταρίζουν γύρω 
απ' τη βραχονησίδα του Αϊ-Γιώργη. Αν και 
βρισκόμαστε κοντά τους δεν δείχνουν να 
ενοχλούνται καθόλου από την παρουσία μας, 

 “ΖΕΥΓΑΡΙ ΓΛΑΡΟΝΙΩΝ”  τα ξημερώματα. Οι ποιητικές εικόνες της φύσης 
έχουν μιαν αξεπέραστη γοητεία.

Για μερικά μόνον δευτερόλεπτα ο Γιάννης κι η Άννα κρατούν στα χέρια τους με 
στοργή δυο νεογέννητα γλαροπούλια, που ώσπου να αναπτύξουν φτερά για να 
πετάξουν παραμένουν κρυμμένα στους θάμνους και στις σχισμές των βράχων, 
περιμένοντας τροφή απ' τους γονείς τους.
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κάτι που η Άννα με τον τηλεφακό της εκτιμάει 
ιδιαίτερα. Συνεχίζουμε το σύντομο ταξίδι της 
επιστροφής, γλιστρώντας πάντα με ταχύτητα 
στη θάλασσα.
Ανοιχτά από τον όρμο του Τζανή, ο Γιάννης 
σταματάει για άλλη μια φορά. Μια ψαρό-
βαρκα αρμενίζει απαλά στην πρωϊνή μπου-
καδούρα και ο ψαράς, είναι ο μισός κρεμα-
σμένος έξω από τη βάρκα. Με το αριστερό 
του χέρι κρατάει το "γυαλί", έναν μεταλλικό 
κύλινδρο με πάτο από τζάμι, που οι ψαράδες 
χρησιμοποιούν για ν' ανιχνεύουν το βυθό 
ψηλά από την επιφάνεια. Στο δεξί του χέρι 
κρατάει προφανώς τη "μπρακαρόλα", το 
εργαλείο που ψαρεύουν τα χταπόδια. Όσο 
για το κεφάλι  είναι σκυμμένο στο γυαλί κι 
εξετάζει τον βυθό.
-Έϊ Νικόλα, πώς πάνε τα χταπόδια, του φω- 

νάζει από μακριά ο Γιάννης.
Σηκώνει ο Νίκος Τζουβελέκης το κεφάλι του 
και μας χαιρετάει.
-Άντε, βγάλε ένα χταπόδι, να δούνε τα παιδιά. 
Ξαναβουτάει το κεφάλι ο ψαράς μεσ' το 
γυαλί, κουνάει για λίγο το δεξί του χέρι, κάνει 
μια απότομη κίνηση και, σε μερικά δευτερό-
λεπτα, το χταπόδι είναι στην επιφάνεια.
-Απίστευτο, μουρμουρίζει η Άννα, και μετά 
βίας προλαβαίνει την τελευταία στιγμή, να τον 
φωτογραφίσει.
-Είναι από τους πρώτους χταποδάδες στο 
νησί, λέει ο Γιάννης.
Μας χαιρετάει ο Νικόλας και ξανασκύβει το 
κεφάλι στο γυαλί. 
Στο ξενοδοχείο SUNRISE υπάρχει απαρτία. 
Μαζί με την Ελένη είναι κι ο καπετάν-Πανα-
γιώτης ο άντρας της κι ακόμα ο γιος τους 
Κώστας κι η κόρη τους η Πέννυ, που ολοκλη-
ρώνει τις τελευταίες της ετοιμασίες για το 
γάμο. Δίπλα ο Θεόφιλος συνεχίζει να σκαλίζει 
τα λουλούδια του.
-Λοιπόν, την προφτάσατε την Ανατολή; 
ρω-τάει ο Παναγιώτης.
-Ναι καπετάνιε, στις 6 και 10΄ που έβγαινε ο 
ήλιος, ήμασταν στο πόδι.
-Κρίμα που δεν θάστε εδώ με την Πανσέληνο.
-Και πότε είναι καπετάνιε η Πανσέληνος;
-Την άλλη Τετάρτη, στις 6 του Ιούνη.
Όλη η υπόλοιπη μέρα καταναλώνεται στις 
υπέροχες δυτικές παραλίες της Αμμουλιανής, 
στη Φάκα και στα Καραγάτσια. 
Το άλλο πρωϊ χαιρετάμε όλο τον κόσμο κι 
ετοιμαζόμαστε για την αναχώρηση. Στις 09:30 
ακριβώς το μικρό Ferry boat "Ποσει-δών" 
βάζει μπρος τις μηχανές του. Κάποιος από το 
πλήρωμα κάτι λέει στον καπετάνιο. Βγαίνει 

Δυο εικόνες με διαφορά δευτερολέπτων 
μεταξύ τους. Μπροστά στον κόλπο της 
Ταβέρνας του Τζανή ο Νίκος 
Τζουβελέκης ανιχνεύει το βυθό με το 
"γυαλί" και στα επόμενα δευτερόλεπτα 
ανεβάζει το χταπόδι, επιβεβαιώνοντας 
τη μεγάλη παράδοση των 
Αμμουλιανιωτών στην τέχνη του 
ψαρέματος.

Φιλόξενο και φιλικό, το ξενοδοχείο 
SUNRISE με την αριστουργηματική του 
θέση, έχει το σπάνιο πλεονέκτημα, αν 
και βρίσκεται μέσα στον οικισμό, να 
είναι ταυτόχρονα μοναχικό και ήρεμο. Η 
θέα του σ' όλο τον Σιγγιτικό κόλπο και 
τον Άθω είναι αξεπέραστη.
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αυτός στη γέφυρα και φωνάζει σε κά-ποιον 
άλλον να ρίξει στη θάλασσα μια μπρα-
καρόλα. Με μάτι γερακίσιο ανιχνεύει το βυθό 
ο νεαρός απ' το κατάστρωμα, ζυγίζει το εργα-
λείο και το ρίχνει. Μπρος στα έκπληκτα μάτια 
μας και στα μάτια των άλλων επιβατών, το 
ανεβάζει στη στιγμή μ' ένα χταπόδι γύρω στο 
κιλό. Αμέσως το "Ποσειδών" λύνει τους κά- 
βους και αποπλέει για Τρυπητή. Τη στιγμή 
του απόπλου το ρολόι μου δείχνει 09:33 
ακριβώς…

6 του ΙΟΥΝΗ

Κ άθε νύχτα που περνάει, το φεγγάρι 
με-γαλώνει. Δυο μέρες πριν γεμίσει εντε-

λώς, ρωτάω, τάχα αδιάφορα, την Άννα.
-Λες η Πανσέληνος να βγαίνει από τον Άθω;
-Δεν το φαντάζομαι, μάλλον θα βγαίνει πιο 
αριστερά, στην Ουρανούπολη.
Ύστερα, σαν ξαφνικά να θυμήθηκε κάτι, μου 
ρίχνει μια καχύποπτη ματιά:
-Προς τι αυτή η ερώτηση;

-A, έτσι, αναρωτιόμουν αν βγαίνει απ' τον Άθω.
Στις 5 του Ιούνη το βράδυ, το φεγγάρι, ολό-
γιωμο σχεδόν, μου γνέφει ανάμεσα από τα 
γεωμετρικά σχήματα των πολυκατοικιών. 
Εκείνη τη στιγμή παίρνω στο τηλέφωνο την 
ταβέρνα του Τζανή.
-Ναι, το έχουμε απέναντί μας, λέει ο Άγγελος, 
είναι πάνω απ' τον Άθω.
-Εκεί θα βγει και αύριο; ρωτάω.
-Ίσως λίγο δεξιότερα.
-Φίλε μου σ' ευχαριστώ.
Μετά από λίγο έρχεται δίπλα μου η Άννα.
-Ωραίο το φεγγάρι απόψε.
-Και αύριο απ' την Αμμουλιανή θα είναι 
ωραιότερο. Τι λες, ξεκινάμε στις 7 το πρωϊ για 
το νησί;
Ακολουθεί ένα έντονο δεκάλεπτο. Επιστρα-
τεύει όλα τα επιχειρήματα η Άννα, τεύχος σε 
εξέλιξη, χρόνους που τρέχουν, υποχρεώ-
σεις και στο τέλος, το αβέβαιον του ακρι-
βούς σημείου ανατολής του φεγγαριού. 
Δεν είναι όμως καθόλου πειστική, ξέρω στο 
βάθος, πως η ιδέα την προκαλεί όσο και 

“ΑΚΤΗ ΑΪ-ΓΙΩΡΓΗ”  Στιγμές ηρεμίας, περισυλλογής και αναμνήσεων, μπροστά 
στην υπέροχη ακτή, κάτω από τη σκιά της ψάθινης ομπρέλας του Γρίπου.
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μέσα στα λουλούδια.
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μένα.
Λίγο πριν από τις 10 το πρωϊ, είμαστε για 
τρίτη φορά μέσα σ' ένα μήνα στο νησί. 
Αμέσως κατευθυνόμαστε στο "Γρίπο". Την 
ώρα εκείνη η Μαλαματένια κι ο Νίκος πίνουν 
τον καφέ τους στην ακροθαλασσιά.
-Ξεχάσατε κάτι; ρωτάει γελώντας ο Νίκος.
-Ναι, την Πανσέληνο, του απαντάω.
-Και μια τελευταία βόλτα στα Δρένια, 
συμπληρώνει η Άννα.
Χωρίς να χάνουμε χρόνο πηδάμε στο 
θαυμάσιο ταχύπλοο του Νίκου και σε δυο 
λεπτά ακουμπάμε απαλά στον μαγευτικό 
κόλπο του Σπαρμένου. Μοναδικές ανθρώπι-
νες παρουσίες είναι ένα ηλικιωμένο ζευγάρι 
Γερμανών, που, έχοντας νοικιάσει μια βαρ-
κούλα, βρίσκονται εδώ και απολαμβάνουν 
την εξωτική θάλασσα. Τους μιμούμαι αμέ-
σως, φέρνοντας στο νου μου τις αξέχαστες 
στιγμές πριν 20 χρόνια στην ίδια τούτη ακτή 
με τον Αντώνη και τον EXPLORER. Η Άννα 
με τον Νίκο τριγυρίζουν αρκετή ώρα στις χα- 
μηλές λοφοπλαγιές του μικρού νησιού, με 
μόνιμη συντροφιά πάνω απ' τα κεφάλια τους, 
δεκάδες επιθετικούς γλάρους. Η Άννα φωτο-
γραφίζει συνεχώς, σαν να πρόκειται να εκδώ-
σει φωτογραφικό λεύκωμα για τα Δρένια.
-Μ' έχουν μαγέψει αυτά τα νησάκια. Θέλω το 
καλοκαίρι να νοικιάσουμε μια από τις βάρκες 
του Νίκου και να ζήσουμε μερικές μέρες εδώ 

σαν ερημίτες.
-Μόνο που το καλοκαίρι θα υπάρχουν και 
μερικές ακόμα εκατοντάδες ερημίτες μαζί σας, 
συμπληρώνει γελώντας ο φίλος μας.
Ολοκληρώνουμε για δεύτερη φορά τον περί-
πλου των νησιών και βάζει πλώρη ο Νίκος 
για τις νότιες ακτές, με τον κολπίσκο του 
Τουρκολίμανου και το μοναχικό σπίτι, που 
έχτισε κάποτε εκεί ένας Γερμανός. Είναι μια 
θαυμάσια διαδρομή, η Αμμουλιανή είναι 
εξίσου ωραία και από τη θάλασσα.
Το σούρουπο μας βρίσκει δίπλα στο ξενο-
δοχείο SUNRISE, σ' ένα σημείο που έχουμε 
εντοπίσει από νωρίς και μας προσφέρει μια 
εξαίσια θέα προς τον Άθω. Κατειλημμένο 
καθώς είναι το δωμάτιο 218, δεν μπορούμε 
να χρησιμοποιήσουμε το μπαλκόνι του. Δεν 
ξέρουμε ακριβώς ποια ώρα βγαίνει το 
φεγγάρι, έτσι στήνουμε τον τρίποδα και περι-
μένουμε, με τα μάτια μας στον Άθω. Φυσάει 
ένας δυνατός λεβάντες, που όσο περνάει η 
ώρα γίνεται ψυχρότερος. 
Ο ήλιος δύει οριστικά και το φως στον ουρα-
νό αδυνατίζει. Τα λεπτά περνούν κι η νευρι-
κότητα αυξάνει, κυρίως η δική μου. Η Άννα 
παραμένει σχεδόν απαθής ή τουλάχιστον έ- 
τσι δείχνει. Άλλωστε δεν πολυπιστεύει, πως 
το φεγγάρι θ' ανατείλει απ' τον Άθω.
-Νομίζω πως θα βγει πάνω απ' την Ουρανού-
πολη, μας λέει κάποιος ντόπιος που μένει 
παραδίπλα και για αρκετή ώρα μας παρακο-
λουθεί με περιέργεια. 
Δυο λεπτά πριν απ' τις εννιάμιση μια υποψία 
φωτός σχηματίζεται αχνά στη νότια πλαγιά 
του Άθω, στην ίδια ευθεία με το Σπαρμένο. Η 

Πανσέληνος αναδυομένη στις 6 Ιουνίου 
από την κορυφογραμμή του Άθω. Σε 
πρώτο πλάνο τα Δρένια και η "σπίθα" 
που λαμπυρίζει στη βραχονησίδα.
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καρδιά μου αρχίζει να χτυπάει δυνατά.
-Εκεί θα βγει το φεγγάρι, λέω στην Άννα και 
της δείχνω το σημείο. 
Τρία λεπτά αργότερα μια λεπτή φωτεινή μύτη 
προβάλλει από το σκοτεινό περίγραμμα του 
Άθω. Η Άννα κολλάει το μάτι στη φωτογραφι-
κή της μηχανή και, στα επόμενα λεπτά, ο 
μόνος ήχος που ακούγεται, είναι ο φωτο-
φράκτης της μηχανής που αιχμαλωτίζει το 
Φεγγάρι…  
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ΘΕΡΜΑ ΕΥΧΑΡΙΣΤΟΥΜΕ,
Το Ξενοδοχείο "SUNRISE" για την αξέχαστη 
φιλοξενία του, τον Άγγελο και το Τζανή για τις 
ωραίες στιγμές στην ταβέρνα "ΤΖΑΝΗΣ", τον 
"ΓΡΙΠΟ" για τη φιλοξενία του και την ωραία 
περιήγηση, τον Γιάννη Μαλασιώτη για την 
ξενάγηση στα Δρένια και τον Σύλλογο 
Επαγγελματιών Αμμουλιανής για το 
ενδιαφέρον του.
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