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        «Ασίνην τε…» 

Δυό λέξεις, μοναχά δυό λέξεις, ομηρι-
κής καταγωγής, λέξεις στεγνές κι ασήμα-
ντες, λέξεις όμως που μετεωρίζονται στον 
άξονα της ποιητικής αγωνίας ενός ραψω-
δού και δύο σύγχρονων ποιητών που 
καταπιάστηκαν μ’ αυτές, από διαφορετική 
ο καθένας τους γωνία και οπτική. 

Ας τις αποκρυπτογραφήσουμε...
Πρώτος και βασικός ο Ομηρος, που 

στο συνοπτικό στίχο της Ιλιάδας, εντε-
λώς αναπάντεχα και σχεδόν μονολεκτικά 
μιλάει για το στράτευμα της Ασίνης. (“Ασί-
νην τε…”). 

Κι έπειτα από πολλούς αιώνες, αιώνες 
σιωπής και ταφικής αδράνειας, για το 
μυστήριο βασίλειο της Ασίνης, έρχεται ο 
Γιώργος Σεφέρης, εκεί κάπου μέσα στο 
καλοκαίρι του 1938, όταν επιχειρεί να 
δώσει σάρκα και οστά στο βασιλιά της, το 
βασιλιά της Ασίνης, δίχως κανένα μπού-
σουλα και κανένα, μα κανένα, προϋπό-
θεμα να τού χορηγεί την ελάχιστη βοήθεια 
ή πληροφορία. 

Έτσι ιχνηλατώντας ο ποιητής μας την 
εικόνα του νεκρού βασιλιά ανηφορίζει 
αργά-αργά ως την ακρόπολη της Ασί-
νης, κάμποσες φορές μάλιστα, μες στο 
ίδιο καλοκαίρι (το καλοκαίρι του 1938) 
και αποκαλύπτει τα επιμελώς κρυμμένα 
τείχη της, το θαλάσσιο γκρεμό γύρω από 
την τειχισμένη ακρόπολη, τα θαμνοτό-
πια, τις πέτρες, τ’ αλίσφακα και τις σκιές, 
ώσπου στο τέλος αντικρίζει μια νυχτερίδα 
να βγαίνει κάτω απ’ τον γκρεμό, απότομα 
στο φως. 

Στο βασίλειο της Ασίνης
Ένα Οδοιπορικό στην ασιναία ακρόπολη με τα βήματα και τους στίχους του 
Γιώργου Σεφέρη και του Νίκου Καρούζου. 

Κείμενο: Κυριάκος Παπαγεωργίου
Φωτογραφίες: Αλέξης Καννάς

Είναι μια νυχτερίδα φανταστική, που 
αναδύεται μες από μια σκοτεινή θαλασ-
σοσπηλιά, ανάμεσα νερό και τείχος, την 
οποία ο Γιώργος Σεφέρης τη μεταποιεί, 
με μια συγκλονιστική αμεσότητα, στην 
εικόνα του νεκρού βασιλιά…

Λίγο αργότερα, εκεί γύρω στα τέλη της 
δεκαετίας του ’50, νάσου η φλόγινη γρα-
φίδα του πολύ σημαντικού - και δυστυ-
χώς λησμονημένου - μας ποιητή Νίκου 
Καρούζου που ανασκαλεύει τις στάχτες 
της Ασίνης και τον ακροτελεύτιο στίχο του 
Σεφερικού στιχουργήματος, για να αποκα-
λύψει το μυστικό “της μικρής θάλασσας”, 
της “πρώτης νοσταλγίας” και “την αφή 
του” νεκρού βασιλιά “πάνω στις πέτρες”…

"
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Ποια είναι όμως η Ασίνη; Εδώ γεννιού-
νται μερικά κρίσιμα ερωτήματα. Ποιος 
είναι ο μυθικός βασιλιάς της που εκστρά-
τευσε κι αυτός, μαζί με άλλους βασιλιάδες, 
στην Τροία – για να γίνει στόχος της ομη-
ρικής αναφοράς - μα κυρίως πού βρίσκε-
ται το βασίλειό, της που με τόση νοσταλγία 
απασχολεί τους δυό σύγχρονους ποιητές 
μας;

Κάμποσες φορές – κυρίως μέσα στον 
Ιούλη – πλησίασα το φτωχικό της κάστρο, 
μα δε με τράβηξε τίποτε απτό και αναγνω-
ρίσιμο σ’ αυτόν τον τόπο, παρά μονάχα η 
σεφέρεια διαπλοκή του ονόματός της και η 
λιτή ομηρική αναφορά της.

Χρειάστηκε να μείνω στο Τολό της 

Αργοναυπλίας αναμένοντας μιαν επιδαύ-
ρεια παράσταση, ώστε να μού δοθεί ο χρό-
νος να την επισκεφτώ και κυρίως να την 
αποκαλύψω, βήμα το βήμα και στίχο το 
στίχο… 

Το Τολό, όπως είναι γνωστό στους 
περισσότερους βρίσκεται σε απόσταση 
10 περίπου χιλιομέτρων νοτιοανατολικά 
από το Ναύπλιο. Για να εντοπίσουμε την 
αρχαία πόλη της Ασίνης παίρνουμε από 
το Ναύπλιο το δρόμο για την Επίδαυρο. 
Στα τρισήμιση χιλιόμετρα στρίβουμε για 
Τολό. Αφήνουμε την πρώτη διασταύ-
ρωση για το Δρέπανο κι ακολουθούμε 
γι άλλα τρία χιλιόμετρα το δρόμο που 
οδηγεί στο Τολό. Ένα χιλιόμετρο πριν 
μπούμε στην τουριστική ζώνη του αργο-
λικού θέρετρου στρίβουμε αριστερά για 
το Δρέπανο, από δευτερεύοντα ασφάλ-
τινο δρόμο. Δεξιά μας αποκαλύπτεται 
μια όμορφη θαλασσινή γωνιά του αργο-
λικού κόλπου που ήταν η αγαπημένη 
του Γιώργου Σεφέρη και από την οποία 
έχει κανένας σημαντική κι εντυπωσι-
ακή εικόνα της δυτικής ακρόπολης της 
αρχαίας Ασίνης.

Αφήνοντας την παραλία αυτή στα δεξιά 
μας συνεχίζουμε για λίγο μέχρις ότου 
συναντήσουμε μιαν αλάνα, στην οποία 
ασφαλίζουμε το αμάξι και μπαίνουμε 
στον περίφραχτο χώρο της αρχαίας 
πόλης. 

Ανηφορίζοντας μες από ξερά στάχια, 
φασκομηλιές και σφάλαχτρα βγαίνουμε 
στο μέτωπο μιας μικρής χερσονήσου 
όπου αναπτύσσονταν ο αρχαίος Οικι-
σμός, περιτειχισμένος και κατά τα τρία 
τέταρτα προστατευμένος από την από-
τομη και κρημνώδη ορθοπλαγιά των 
θαλασσινών βράχων.

“Ερμιόνην Ασίνην τε, βαθύν κατά 
κόλπον εχούσας” (Ιλιάδα, Β-560).

Από αυτό το στίχο του Ομήρου ο Γιώρ-
γος Σεφέρης πήρε μονάχα το “Ασίνην τε”, 
το αναδίπλωσε και προσπάθησε για δύο 
ολόκληρα χρόνια να στήσει με τη φαντα-
σία του, - την ποιητική -, το βασίλειο της 

Η θέα προς τα βόρεια
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Το Τολό
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Ασίνης και το νεκρό βασιλιά, για τον οποίο 
δε βρήκε κανένα, μα κανένα στοιχείο, 
έτσι που πολύ εύστοχα παρατήρησε πως 
υπήρχε:

«κάτω από την προσωπίδα ένα 
κενό».

Η πόλη της Ασίνης αριθμεί ηλικία τριών 
χιλιάδων ετών, ανάγεται δηλαδή στην 
εποχή του Χαλκού, κι έγινε γνωστή σε όλον 
τον κόσμο, όπως παρατηρεί ο Ρόντρικ 
Μπήτον, από τις ανασκαφές που έκαμαν 
γύρω στα 1920 Σουηδοί αρχαιολόγοι.

Ο Γιώργος Σεφέρης φεύγει από το Ναύ-
πλιο εγκαταλείποντας την άνεση που του 
προσφέρει ένα πολυτελές ξενοδοχείο της 
πρώτης πρωτεύουσας της χώρας και κατα-
φεύγει σε ένα “γραφικό καλύβι” του φτω-
χικού Τολού, για να επιδοθεί στην ιχνη-
λασία των ποιητικών του διαδρομών. Ανε-
βαίνει με τη Μαρώ (1) στα τείχη της ακρό-
πολης, σκαρφαλώνει μαζί της στα βράχια 
κι επιδίδεται στην έρευνα και αποτύπωση 
της αρχαίας ζωής, απολαμβάνοντας ταυτό-
χρονα και την ερωτική κορύφωση με την 
ωραία σύντροφό του. Είναι ο χρόνος που 

έχει χωρίσει από τη Λου, για την οποία 
μαθαίνει ξαφνικά ότι έφυγε από τη ζωή…

Καταδιώκεται από τη μανία να βρει και 
να ζωγραφίσει με την πένα του το χαρα-
κτήρα και το πρόσωπο του βασιλιά της 
Ασίνης. 

“Κοιτάξαμε όλο το πρωί γύρω-γύρω 
το κάστρο”

Ετσι αρχίζει το ποίημα που, ας σημει-
ωθεί, έχει τη μεγαλύτερη απήχηση στα 
ευρωπαϊκά γράμματα από οποιοδήποτε 
άλλο του στιχούργημα. Ανεβαίνει στο 
μεγάλο και ωραίο πλατό της αρχαίας 
πόλης και αντικρίζει από κει τη μεγάλη 
και εντυπωσιακή παραλία της Ψιλής 
Αμμου, το λιλιπούτειο νησάκι της Κορω-
νίδας και το μεγαλύτερο και σπουδαίο 
μνημείο της Ρόμβης, αυτού του έξοχου 
αντικρινού νησιού, αντικρινό απ’ το 
Τολό, με το επίσης αρχαίο κάστρο και την 
πολύ ενδιαφέρουσα χλωρίδα του. (Χλω-
ρίδα, την οποία βέβαια πολλοί έχουν 
βάλει στο μάτι κι αρκετοί επενδυτές της 
νεότερης τουριστικής βιομηχανίας τη 
ζαχαρώνουν)… 

Τα τείχη στην Δυτική Παραλία (προς Τολό)
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Βλέπει επίσης από τα βόρεια και την άλλη 
μεγάλη κι εκτεταμένη ακτή του Δρέπανου. 

«Από το μέρος του ήλιου ένας 
μακρύς γιαλός ολάνοιχτος
και το φως τρίβοντας διαμαντικά στα 
μεγάλα τείχη».

Όλο το εποπτικό πλάνο κλείνεται μέσα 
στη σφιχτή αγκαλιά του κόλπου του Τολού.

Συνεχίζοντας ο Σεφέρης την πορεία του 
μέσα στην αρχαία πόλη φτάνει στην άκρη 
του γκρεμού και:

«Oι φλέβες του βράχου κατέβαιναν 
από ψηλά
στριμμένα κλήματα γυμνά…»

“Ο ποιητής στέκεται ανάμεσα στα ερείπια 
ενός οχυρού ηλικίας τριών χιλιάδων χρόνων, 
με την άδεια, γαλήνια θάλασσα στα πόδια του. 

Αναρωτιέται: Tί μπορεί να διασωθεί σήμερα 
από την ιστορία του βασιλιά που οδήγησε 
κάποτε το μικρό του στράτευμα στον Τρωϊκό 
πόλεμο και που δεν κατάφερε ν’ αφήσει πίσω 
του κάποια φήμη ηρωϊκή;”, γράφει ο Ρόντρικ 
Μπήτον στη βιογραφία του Γιώργου Σεφέρη: 
«Περιμένοντας τον Αγγελο».

«κι ο βασιλιάς της Ασίνης που τον 
γυρεύουμε δυο χρόνια τώρα
άγνωστος λησμονημένος απ’ όλους 
κι απ’ τον Ομηρο»

Δίνει τροφή σαν ένα κουφάρι δίχως προ-
σωπείο να ψάξει ο ποιητής να του δώσει ένα 
σχήμα, μια στοργή και μία κίνηση.

Ψαχουλεύει μέσα στα άγρια, κιτρινισμένα 
χόρτα και παραμερίζει τις πέτρες αργολογώ-
ντας κι αναρωτιέται πώς θα βρει ένα σχήμα, 
ένα μοχλό, μιαν εικόνα που θα του χρησιμέ-
ψει ως υλικό, αναγκαίο και πρόσφορο, για 
να σμιλέψει το σχήμα του προσώπου του και 
δε βρίσκει παρά μόνο μια νυχτερίδα τρομαγ-
μένη, που βγαίνει από το βάθος της σπηλιάς 
και χτυπάει απότομα πάνω στο φως. Είναι η 
ώρα που περπατώντας ανάμεσα στις πεσμέ-
νες πέτρες, τους σπόνδυλους και τα θωράκια 
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που απέμειναν από την αρχαία πόλη, φτά-
νει ξαφνικά, όπως φτάνουμε κι εμείς δίχως 
να το καταλάβουμε, απέναντι στην άδεια 
θάλασσα, τον γκρεμό και τα απότομα βρά-
χια που καθηλώνουν το βλέμμα και ξαφνιά-
ζουν τ’ αγριοπερίστερα, τους γλάρους και 
μια νυχτερίδα που τρυπώνει στο κοίλωμα 
του βράχου και η οποία δίνει τελικά στον 
ποιητή μας το νόημα που ψάχνει, με τη διά-
σταση του χαμένου βασιλιά. 

Όλη αυτή η σκηνή ξανάρχεται στο νου μου 
ψαχουλεύοντας κι εγώ, ύστερα από εβδομή-
ντα τόσα χρόνια, νάβρω τι είναι αυτό που 
οδήγησε το Γιώργο Σεφέρη στη δραματική 
ανίχνευση της προσωπίδας του βασιλιά της 
Ασίνης, ώστε να καταλήξει στην τρομαγ-
μένη νυχτερίδα; 

Ωστόσο αυτή η νυχτερίδα και η ανίχνευση 
της προσωπίδας του νεκρού βασιλιά είναι 
που έκανε τον κορυφαίο ποιητή του 20ου 
αιώνα, Τ. Σ. Έλιοτ να πει ότι αυτός είναι ο 
ωραιότερος στίχος του έλληνα ποιητή…

«Ασπιδοφόρος ο ήλιος ανέβαινε 
πολεμώντας
κι από το βάθος της σπηλιάς μια 
νυχτερίδα τρομαγμένη
χτύπησε πάνω στο φως σαν τη σαϊτα 
πάνω στο σκουτάρι:
«Ασίνην τε Ασίνην τε…» Να ‘ταν αυτή 
ο βασιλιάς της Ασίνης»
Δεκαπέντε περίπου χρόνια ύστερα από την 
ολοκλήρωση του ποιήματος του Σεφέρη κι 
ενώ αυτό έχει κάνει το γύρο του κόσμου, 
προσφέροντας στον κατοπινό νομπελί-
στα μας την παγκόσμια αναγνώριση, ένας 
άλλος έλληνας ποιητής, της μεταπολεμικής 
γενιάς, ο Νίκος Καρούζος, για τον οποίο 
ο Κώστας Γεωργουσόπουλος γράφει ότι 
“θητεύει στο ναρκοπέδιο και του Ηράκλειτου 
και του Παρμενίδη” (2) καταπιάνεται με το 
θέμα του βασιλιά της Ασίνης ξεκινώντας 
την έρευνά του από τον τελευταίο στίχο του 
σεφερικού ποιήματος:

«γγίζοντας κάποτε με τα δάχτυλά μας 
την αφή του πάνω στις πέτρες»

Τα τείχη στην Δυτική Παραλία

Πρώτες απόψεις
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Το ποίημα του Καρούζου έχει τον τίτλο 
“ΣΤΗΝ ΑΣΙΝΗ ΟΙ ΠΟΡΤΟΚΑΛΙΕΣ”, κι 
ενώ ο ίδιος διαμένει στο Ναύπλιο (κατά-
γεται άλλωστε από κει), ταξιδεύει καθη-
μερινά στο Τολό για να βρει στη “μυστική 
χιλιετηρίδα”, όπως λέει και να αναζητή-
σει το βασιλέα στην ερημιά “υπεράνω των 
ασιναίων υψωμάτων”, αυτός που κατά Κ. 
Γεωργουσόπουλο “συλλαβίζει τον κώδικα 
της ερήμου”.

Οδοιπορώντας πάνω στα τείχη της Ασί-
νης με φίλους του ο Νίκος Καρούζος τρα-
βάει κι αυτός μερικές φωτογραφίες από τις 
πέτρες, τον αρχαίο λόφο με τη θάλασσα, 
ενώ μετρούσε χρώματα από το νησάκι 
που είναι στη μέση της θάλασσας (εννοεί 
την Κορωνίδα). Δεκαπέντε χρόνια πριν, 
ο Σεφέρης φωτογράφιζε τη Μαρώ πάνω 
στα τείχη, ενώ εκείνη καμώνονταν το 
ζαρκαδάκι…

Ο Νίκος Καρούζος πάει τη φαντασία του 
πιο πέρα, τραβώντας από μυστική χιλιε-
τηρίδα, αλλά δεν παύει να συγχρονίζεται 
με την εποχή του, που πια αγκομαχάει μες 
στα γρανάζια των μηχανών:

«Άγρια μεσημβρινά ζώα μοιράζουν 
μηχανές
ανακινείται ο βόρβορος 
 μ’ απελπισμένα γρανάζια στα 
σωθικά τους»

Όπως ο Σεφέρης έτσι κι ο Νίκος Καρού-
ζος ανακατεύει στη γενική εποπτεία της 
Ασίνης και πάντα μες από την εδραία 
αίσθηση των πορτοκαλιώνων του αργίτι-
κου κάμπου, τα μεγάλα γεγονότα της επο-
χής, τους έρωτες, τις αγωνίες και τους στο-
χασμούς πάνω στα σύγχρονα και θεμελι-
ώδη ερωτηματικά, αναζητώντας ταυτό-
χρονα το μίτο του βασιλιά και την υλική 
του ταυτότητα.

Ξεκινάει κι αυτός από τα τείχη, αφού 
έχει διασχίσει όλες “τις μέριμνες που κατοι-
κούν στο στήθος” του, είτε πορτοκαλιές 
είναι αυτές είτε “μικρά χιλιόμετρα αποστη-
θισμένα”, περιφέρει με αγωνιώδη βλέμ-
ματα το βηματισμό του ανάμεσα απ’ τις 
πέτρες και στοχάζεται πάνω στην ποίηση 

του τοπίου, την ερωτική μολόχα, τις άγριες 
ελιές και τo “δειλινό των υδάτων που υψώ-
νει φλόγες οδυνηρές”, ενώ βάζει έναν νεαρό 
αϊτό να:

«Ζυγιάζεται εκεί πάνω κι οι θεϊκοί 
σπινθήρες να τον περιβάλλουν…» 

Συζητάει με τους συντρόφους του για 
τον άρχοντα της Ασίνης περιπλανώμενος 
στο ύψος της ακρόπολης και καθώς φτάνει 
στο χείλος του γκρεμού, τον αποσπάει η 
φοβερή θέα, για να πει:

«Μισεί τη μαύρη φυλακή που είναι 
κλεισμένη
και θέλει τα φτερά η ορμή του 
στήθους»

Δεν έχει μείνει τίποτα από την άσημη 
ακρόπολη, ακόμα και η “πύλη των τειχών 
είναι κατεστραμμένη”, πόσο μάλλον το αλη-
θινό πρόσωπο του βασιλιά, αφού κι «οι 
σπόνδυλοι ωθούν τα ρίγη προς τα κάτω».

Η Ασίνη, η Τροία, η Αττική, τ’ Ανάπλι. 
Ολοι αυτοί οι τόποι, ποιητικοί στο πλά-
σιμο των στίχων, κινητοποιούν την ερη-
μιά, για να αποτυπωθεί ο νεκρός βασιλιάς 
κι η εντάφια προσωπίδα του, καθώς και ο 
γυμνός έρημος χώρος που περιβάλλει το 
αρχαίο κάστρο, μαζί με όλα τα συστατικά 
που συνολικά απαρτίζουν τη μυθική εξε-
ρεύνηση του βασιλικού προσωπείου, που 
δεν είναι τίποτ’ άλλο από ένα κενό που 
δύσκολα μπορεί να τ’ αγγίξει κανείς, όσο 
κι αν επιχειρήσει να το εικονογραφήσει.

Βαδίζοντας σήμερα πια, ξανά και ξανά, 
στο ίδιο από αιώνες έρημο πεδίο της ασι-
ναίας ακρόπολης, δε συναντάμε παρά 
φραγκοσυκιές στο σχήμα της νοσταλ-
γίας, σπόνδυλους με τα κάθετα ρίγη, τον 
ήλιο είτε “ασπιδοφόρο”, (3) είτε “οριζόντια 
λάγνο”, (4), αλλά και μολόχες, ερπετά και 
νυχτερίδες που σκάνε μύτη - μέρα μεση-
μέρι -, από τα βαθιά τους χθόνια λημέ-
ρια, για να σπάσουν την αιώνια σιωπή, 
με όλους τους παρασημαντικούς αλαλαγ-
μούς και τις αινιγματικές μεταμορφώσεις 
της ζωής…
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Υπόλοιπα τείχη στα ΒΑ-Β
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Κι ο ποιητής εκστατικός και προβλημα-
τισμένος αναρωτιέται σχολιάζοντας την 
απουσία του βασιλιά της Ασίνης:

«Υπάρχουν άραγε
ανάμεσα στις χαλασμένες τούτες γραμμές 
τις ακμές 
τις αιχμές τα κοίλα και τις καμπύλες
υπάρχουν άραγε
………………..
υπάρχουν, η κίνηση του προσώπου το 
σχήμα της στοργής
εκείνων που λιγόστεψαν τόσο παράξενα μες 
στη ζωή μας
αυτών που απόμειναν σκιές κυμάτων και 
στοχασμοί με
την απεραντοσύνη του πελάγου…»

για νάρθει από τα βάθη των αιώνων η 
αμφίσημη ηχώ να απαντήσει με το ίδιο κι 

απαράλλαχτο πάντα βαθυσήμαντο νόημά 
της:
«Nα ‘ταν αυτή ο βασιλιάς της Ασίνης
που τον γυρεύουμε τόσο προσεχτικά σε 
τούτη την ακρόπολη
γγίζοντας κάποτε με τα δάχτυλά μας την 
αφή του πάνω
στις πέτρες».

Σημειώσεις:
1. Το ίδιο καλοκαίρι η Μαρώ βρίσκεται στο 
Πήλιο φιλοξενούμενη του ζεύγους Καρα-
μάνη στο Σανατόριο των Χανίων.
2. Κώστας Γεωργουσόπουλος “Θίασος 
Ποικιλιών- Τα πολύτιμα βάσανα του λεξι-
μάρτυρος Ν.Δ. Καρούζου”
3. Γιώργος Σεφέρης, “Ο Βασιλιάς της 
Ασίνης”
4. Νίκος Καρούζος, “Στην Ασίνη οι 
πορτοκαλιές” 

Ο βράχος της Αρχαίας Ασίνης


