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Όταν, πριν από μια δεκαετία, 

άκουγα για πρώτη φορά αυτό 

το περίεργο όνομα, 

(Πανταβρέχει) σχημάτιζα την 

εντύπωση, ότι πρόκειται για 

κάποιο πλάσμα εικονικής 

φαντασίας. Δεν πολυπίστεψα 

εκείνον τον πλασιέ από το 

Καρπενήσι, που στην αίθουσα 

ενός Δικαστηρίου, μού 

σφήνωσε την ιδέα στο μυαλό...

Όμως εκείνη η ιδέα μού είχε 

μπει για τα καλά κι ήταν 

αδύνατο να εξοβελιστεί.

Ο 
ίδιος εκείνος πλασιέ επά-
νω στη συζήτηση (και στο 
…ψήσιμο) απέσπασε από 
την τσάντα του έναν χάρτη 
της Ευρυτανίας και μού 
τον χάρισε. Έπιασα στα 
χέρια μου το χάρτη σαν 

κάτι μαγικό και τον ψηλάφησα. Και τότε εισέ-
βαλε στο αίμα μου η “έλμινθα”, το επίμονο 
σαράκι της περιέργειας και της εξημμένης 
φαντασίας.
Είναι αλήθεια πως κάτι είχα ακούσει, από το 
'94, έτσι στο ψιθυριστό και στο αόριστο. Κάτι 
σαν παραμύθι, σαν κι εκείνες τις ιδέες δηλαδή 
που τις σπέρνουν επιτήδειοι στα πλήθη, με το 
ένδυμα της φήμης, που όσο κι αν δεν είναι 
αληθινές, παίζουν το ρόλο τους στη λίπανση 
των παρορμήσεων…
Ο χάρτης ήταν φρέσκος και μύριζε Ευρυτανία, 
από τη μια του άκρη ως την άλλη. Πρέπει να 
πω, πως μόλις είχε τυπωθεί, ανήκε στην 
΄΄ΑΝΑΒΑΣΗ΄΄ και ομολογώ ότι τον βρήκα 
σχεδόν τέλειο. Ξεδιπλώνοντάς τον και τριγυρ-
νώντας στα όμορφα παραλληλόγραμμα φύλλα 
του, κάπου εκεί σφηνωμένο ανάμεσα στην 
Καλιακούδα, το Κρίκελο, τον Προυσό και το 
Πλατανάκι, με μικρά πράσινα γράμματα, πλάι 

στη γαλάζια ροή του Κρικελοπόταμου, εντό-
πισα το Πανταβρέχει. Έτσι όπως σας το γράφω.
Κύκλωσα με το μολύβι μου το σημείο κι απο-
πειράθηκα να καταγράψω τις οδικές αρτηρίες 
με τα παρακλάδια τους που προσέγγιζαν κατά 
τεκμήριο την περιοχή. Ο ίδιος ο δωρητής του 
χάρτη δεν είχε πάει βέβαια, αλλά είχε ακούσει 
από άλλους, που κι εκείνοι δεν είχαν πάει στο 
Πανταβρέχει, αλλά κάποιοι τρίτοι τους το 
είχαν περιγράψει. Τέτοια φημολογία το 
συνόδευε...
Συμπτωματικά σε λίγες μέρες, στα “Ταξίδια” 
του “Βήματος”, ένα μικρό αφιέρωμα στο Παν-
ταβρέχει, ανώνυμο, δίχως στοιχεία, περιγρα-
φές και φωτογραφίες, με ελάχιστες πληροφο-
ρίες, έβλεπε το φως της δημοσιότητας. Οι 
πληροφορίες ήταν στεγνές και αναφέρονταν 
στη μαγεία ενός φαραγγιού που η πρωτοτυπία 
του ορίζεται από την οιονεί βροχή πλήθους 
μικροκαταρραχτών, σαν από ξέφτια δηλαδή 
μιας ομπρέλας που χύνονται στο κεντρικό του 
κλίτος. Επί πλέον ανέφερε ότι η προσέγγισή 
του γινόταν μέσω του Κρίκελου και από εκεί 
μέσω του απομονωμένου χωριού Ψιανά, από-
που σε μισή ώρα έπεφτες στο ποτάμι κι ύστερα 
από δίωρη πορεία έφτανες στο μεσιανό θαύμα 
των καταρρακτών.
Το ακριβές στίγμα δεν καταγραφόταν ούτε 
δινότανε ως πληροφορία, μια και όσοι το 
εγνώριζαν, το φυλάσσανε, ως κόρη οφθαλμού, 
ζηλότυπα κρυφό. Ξανάνοιξα το χάρτη. Προ-
σπάθησα να εντοπίσω με σχετικότερη ακρί-
βεια το στίγμα του, αλλά δεν υπήρχε στίγμα, 
ούτε τελεία ή κυκλάκι. 
Ξεκίνησα για πρώτη φορά την Κυριακή 3 του 
Μάη του '98. Όπως είναι γνωστό, το μήνα αυτό 
τα νερά ειν'ακόμη πολλά και οι καταρράχτες 
έχουν όγκο και πλούσια ροή. Ωστόσο εγώ 
πή-γαινα με σκοπό να ανιχνεύσω τον χώρο κι 
όχι να τον εξαντλήσω ή να φτάσω ως τη μήτρα 
των νερών του.
Έφτασα στο Κρίκελο στις δέκα. Το όμορφο 
Ευρυτανικό χωριό έσφυζε από ζωή και αγρο-
τικούς ήχους. Σταμάτησα να πάρω πληροφο-
ρίες, αλλά κανείς δεν φαινόταν να κατέχει το 
πράγμα με σιγουριά.
Έτσι έφυγα άπρακτος από το Κρίκελο και κα- 
τέβηκα τις στροφές για το ποτάμι. Πέρασα τον 
Κρικελοπόταμο κι ανέβηκα προς την πανέ-
μορφη Δομνίστα. Δύο μόλις χιλιόμετρα έξω 
από τη Δομνίστα, είδα τη μοναδική πινακίδα 
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που υπήρχε σε όλο αυτό το οδοιπορικό, και 
έγραφε: ΠΡΟΣ ΣΚΟΠΙΑ 4, ΚΑΣΤΑΝΟΥΛΑ 
14, ΡΟΣΚΑ 21, ΠΑΝΤΑΒΡΕΧΕΙ 23. Χώθηκα 
μέσα στο δάσος παίρνοντας τον δρόμο για τη 
Ροσκά, απόπου μου φαίνονταν πιο προσβάσι-
μο το φαράγγι του Πανταβρέχει.
Αυτή η διαδρομή θα μού μείνει ανεξίτηλη στα 
μάτια και στην ψυχή. Πρώτη μου φορά αντί-
κριζα τέτοιο σκηνικό με τέτοια και τόσα κατα-
κόρυφα και φοβερά βουνά. Αυτή η ανεπανά-
ληπτη κορνίζα του ανάγλυφου της κεντρικής 
Ευρυτανίας μού θύμισε την ορεινή γιρλάντα 
της Ναυπακτίας, όπως την πρωταντικρύζεις 
ερχόμενος από Αμπελακιώτισσα. Η χώρα μας, 
διαθέτει ένα επιβλητικό ορεινό ανάγλυφο με 
τέτοιο συναρπαστικό μεγαλείο, που δεν 
χρειάζεται να μετακομίσεις στην Ευρώπη, για 
να το χαρείς… Η Ευρυτανία π.χ. είναι δίπλα 
μας… 
Η διαδρομή των 21 χιλιομέτρων έγινε με 

συμβατικό αυτοκίνητο και κράτησε δύο ώρες, 
μαζί με τις εκστατικές στάσεις. Περιττό να 
αναφερθώ στην κατάσταση του δρόμου, που 
ασφαλώς και ανήκε στην κατηγορία των 
προπολεμικών μουλαρόδρομων. Τα ελατοδά-
ση, οι νεροσυρμές, οι βαθιές πτυχώσεις, οι 
απίθανοι γκρεμοί, οι σάρες, τα μυτίκια, οι 
ορθοπλαγιές, τα ολόδροσα λιβάδια και εν 
τέλει η ζωγραφική απεικόνιση ενός φαντα-
στικού κόσμου, που δεν ήταν καθόλου μα 
καθόλου φανταστικός, αλλά απλώνονταν δίπλα 
από τα πόδια και πάνω από τα μάτια μου, 
έφταναν και περίσσευαν για να χορτάσουν τη 
διψασμένη μου ψυχή.
Έφτασα στη Ροσκά. Λίγα σπίτια μοναχικά, 
απλωμένα σε μια ομοιόμορφη ερημιά κι ένα 
δάσος πρωτόγονων ήχων, με συνάρπασαν για 
λίγο. Έφερα γύρο την παλιά κι εγκαταλειμ-
μένη εκκλησία κι αμέσως πήρα το δρόμο για τη 
χαράδρα του Κρικελοπόταμου. Αυτό που 
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έμοιαζε για δρόμος ήταν ένα φαρδύ μονοπάτι 
που φιδοσέρνονταν προς το ποτάμι κι είχε 
τόσες λακκούβες και νεροφαγώματα που κιν-
δύνευε κι ο πεζοπόρος ακόμη. Ασφαλώς και 
δεν περνούσε αυτοκίνητο.
Κατέβηκα σε μισή ώρα. Το πρώτο πράγμα που 
είδαν τα μάτια μου ήταν μια ανεμόσκαλα που 
με πέρασε απ' την άλλη μεριά του ποταμιού. 
Από εκεί και πέρα έχασα λογισμό και λόγια…
Ακούστε λοιπόν κάποιον “άλλον” να σας πει τι 
ακριβώς μού συνέβη. Εγώ αδυνατώ να περι-
γράψω τη συνέχεια και την πορεία μου στον 
άξονα αυτό, των θαυμάτων και της ευδαιμονίας…

" Οι σκέψεις έλιωσαν στο μυαλό μου, όταν είδα 
ψηλά από την ανεμόσκαλα, τη βροντερή 
χαράδρα να κυλάει τριάντα μέτρα κάτω από τα 
πόδια μου. Το μυαλό μα και η ψυχή μου πήραν 
φωτιά, ελευθερώθηκαν από τα γήινα δεσμά 
τους κι όρμησα, στα παγωμένα νερά, διαβαί-
νοντας τα τιτάνια βάραθρα.
Χτυπώντας σε πέτρες, σε κοιλώματα και σε 

κόχες, συρόμενος απ'την ορμή των νερών, 
βυθιζόμενος σε διάκενα και γούβες, γλιστρών-
τας στα ύφαλα, σε μυτίκια βράχων ισορροπών-
τας, μουσκεύοντας όλο το σώμα, κι ολάκερη τη 
διψασμένη από κίνδυνο ψυχή νοτίζοντας…
Όλα τ' αερικά με συνόδευαν και σιγά σιγά μού 
ξέντυναν τα ρούχα ένα-ένα και τα πάνινα μού 
κρέμαγαν παπούτσια στο λαιμό, πειράζοντάς 
με, με όλους τους πρόθυμους συλλογισμούς, 
έτσι ώστε να πέσω στην παγίδα τους, και, ανέ-
τοιμος όπως ήμουν, ακαριαία να πνιγώ.
Πιάστηκα από τον πρώτο κίνδυνο, το γλίσ-
τρημα, κι αφέθηκα να με σύρει ως κάτω στη 
λεία του χαίτη. Έριξα βλέμμα άϋλο στ' αποτυ-
πώματα της ύλης. Γύρω μου έχαιναν μυστη-
ριώδη οράματα, όρθιες προκλήσεις, αδέσποτες 
κρυφές φωτοχυσίες, και μια αλλεπάλληλη 
σειρά από καλά κρυμμένους εωσφόρους. 
Δεν έβλεπα πια, δεν άκουγα, δεν αισθανό-
μουν. Τα πρωτόμορφα πράγματα εισέδυαν με 
κρότο τρομαχτικό μες στην ψυχή μου, μα δεν 
έφταναν ν'αποτελειώσουν τις υλικές αισθή-

σεις. Που πιεσμένες καθώς ήταν, απελευθέρω-
ναν τη δύναμή τους. 
Πέταξα λοιπόν πέρα τις αισθήσεις. Μη με 
πνίξει η συγκίνηση!
Βούτηξα στο πρώτο νερό. Ήπια το ψύχος του. 
Δεν ένιωσα τίποτα σχεδόν. Έξω λοιπόν ο πό- 
νος. Τσούλησα στον πρώτο λείο βράχο, μα 
΄΄κάτι΄΄ σα να με κράτησε. Σε δύο πέτρες ανά-
μεσα σφηνώθηκε το ένα μου σκέλος. Κάποιος 
αόρατος, με λευτέρωσε. Συνέχισα…
Απότομα βάθαινε το νερό. Και το κορμί βού-
λιαζε γλυκά στο μαλακό κενό. Η δίνη με ρου-
φούσε κι εγώ κρατιόμουν από μια βιώσιμη 
ηδονή. Αφέθηκα να κυλιστώ στο “όπου” αυτή με 
οδηγούσε. Η ορμή του νερού με τσούλησε, δεν 
με κατάπιε η δίνη. Δεν ένιωσα απόγνωση ή φόβο.
Έξω λοιπόν κι η ελπίδα να σωθώ!
Στο επόμενο αόριστο βήμα ένιωσα ρικνές βε- 
λόνες να μού στραγγίζουν το αίμα στην κα- 
μπύλη του πέλματος. Σήκωσα με ανεξήγητη 
φρίκη το πόδι μου κι είδα στο πέλμα μου νάχει 
κολλήσει μια βδέλλα. Αφού ξεθηκάρωσα το 

μαχαίρι, έβγαλα τη ΄΄φρίκη΄΄(;) πριονίζοντας το 
έναιμο σώμα. Το απόθεσα στο κοίλωμα ενός 
βράχου.
Με πήρε ένα ζεστό αεράκι, που έβγαινε από 
τα ηλιοψημένα βράχια του φαραγγιού. Ένιω-
σα τις υγρές του απαλάμες να με σαρκώνουν, 
έτσι όπως κατάπινα τις πέτρες της ανώμαλης 
κοίτης.
Δοκίμασα να προχωρήσω. Μπροστά μου αδιέ-
ξοδο. Νερό βαθύ κι ορμητικό. Έκανα κύκλους 
νάβρω πέρασμα. Γύρισα πίσω. Στριφογύριζα 
σαν παγιδευμένο αγρίμι. Τέλος, αναρριχήθηκα 
από κάποιες περίεργες οπές των πλευρικών 
βραχωμάτων. Ψήλωσα ένα μπόι. Κι έπειτα άλ- 
λο τόσο. Κι άλλο μετά. Έφτασα τρία μπόγια 
ψηλά από το νερό. Όμως μπροστά μου έπεφτε 
ένα ρυάκι με ορμή που έγλειφε τα βράχια και 
τάκανε λεία και γλιστερά. Δυσκολευόμουν 
νάβρω πέρασμα και λύση. Όπως όλα όμως 
είναι θέμα ατσάλινου μυαλού, πήρα να ερευνώ 
κάποιο στενό πέρασμα του ρυακιού, όπου δεν 
θα με παράσερνε η πτώση του νερού. Πιάστηκα 
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από τα καμπυλώματα των βράχων και προσε-
κτικά λύγισα το κορμί μου, ώστε να διασχίσω 
άσφαλτα τη ροή του νερού. Ο βράχος ήταν κά- 
θετος, εγώ χαλκομανία πάνω του, με γρα-
πωμένα δάχτυλα και το σφυγμό μου ν'ανα-
σαίνει το κρύο σώμα των βράχων. Η σφιχτή 
επιφάνεια των γυμνών μορίων μου έγινε ένα 
με τους επάλληλους λίθινους φλοιούς.
Εγώ ή ο βράχος είχαμε μαγνητικές ικανότητες; 
Οι νόμοι της βαρύτητας προς στιγμήν αδρανή-
σανε. Κι η ανθρώπινη λογική εξετράπη. Έτσι 
ώστε όλα πια να εξαϋλωθούν.
Συνέχιζα την καταχθόνια πορεία μου.  Μέσα 
από τα διαθλαστικά κρύσταλλα του νερού 
έβγαιναν ρωμαλέα χρωματιστά λιθάρια που το 
καθένα τους με μαγνήτιζε και με προκαλούσε 
να τ'αγγίξω. Έχωνα το χέρι μου κι έπιανα μι- 
κρά αριστουργήματα της πλαστικής τέχνης. Τα 
χάιδευα κι εκείνα μ'ένα υγρό διάβημα στεγνώ-
νανε τη ράχη τους στην απαλάμη μου.          

Το αβυσσαλέο χάσμα του φαραγγιού τέλος δεν 
είχε. Τώρα με πήγαιναν στροφές κι ανεπαί-
σθητες διαταράξεις κυματισμών. Το νερό που 
κατέβαινε μαζί με συρόμενες ύλες, είχε μ' αυ- 
τές μια παράξενη σχέση μουρμουριστής αγά-
πης. Πότε ξεχείλιζε και άφριζε σε τοπικά 
σημεία, πότε οι μαζικές πηχτές ύλες αναδύον-
ταν απ'το νερό και πρόβαλλαν τα ακανόνιστα 
και αιχμηρά μουσούδια τους. Η κοίτη, διαμορ-
φωμένη πια από αυτές τις ρευστές αλλαγές, με 
κατάπινε όλο και περισσότερο.      
Η μέρα πήρε να φεύγει ξαφνικά. Εδώ μέσα 
άλλωστε η σχέση του φωτός με τα σκιάσματα 
των βράχων ήταν εντελώς αποκαλυπτική σε 
μεταλλαγές και ταλαντώσεις. Η σκέψη, ΄΄πώς΄΄ 
θα γύριζα πίσω, με έσπρωχνε μπροστά.                                                                                                                                         
                                                                                                                                                                             
Έπειτα από ένα διάστημα ήπιας λιθοβασίας 
σε ρηχό νερό, φάνηκε στην άκρη μιας στροφής 
ένας πελώριος πρόβολος βράχος με πυκνή 
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φυτοκάλυψη στην κορφή του. Χαμηλώνοντας ο 
βράχος κύρτωνε τη ράχη του, ώστε ν' ακου-
μπάει σχεδόν το ανάστημα της κοίτης του νε- 
ρού. Από μέσα του άφηνε ένα κενό κι έτσι 
σχημάτιζε μια σπηλαιώδη είσοδο με φυσική 
ροή. Από τις κρεμασμένες φυτικές ίνες και τα 
κλαδίσματα των θάμνων αιωρούνταν μυριάδες 
σταλίδες φυσικής ανάσας. Στάθηκα από κάτω 
να μουσκέψω απ'τη δροσιά του.
Ένας κρουνός από βάλσαμο έρρευσε στην ψυ- 
χή μου. Άρχισα να βιώνω την αληθινή ουσία 
του κοσμικού ειδώλου. Έμπαιναν μέσα μου 
από μυστική είσοδο πια και με ηνιοχούσαν οι 
χαμένες ανθρώπινες αισθήσεις Μεταξένια 
χέρια με χαϊδεύανε και βελούδινα στόματα με 
νανούριζαν. Ήτανε ναϊάδες με θέλγητρα 
καμωμένα από χλόη και ζεστό φυτικό φιλί. 
Έτσι, άρχισα να ΄΄βλέπω΄΄ και να ΄΄αισθάνομαι΄΄!..
Σκεπάστηκα από τον βράχο μες στη φυσική 
του υγρή αγκαλιά. Ένας φρύνος ήρθε δίπλα 
μου και συσπείρωσε το βλέμμα του απάνω μου. 
Μισός στο νερό, μισός απέξω, ανοιγόκλεινε τα 

θλιμμένα του μάτια. Τράνταζε ολόκληρο το 
σώμα του απόνα σεισμικό σφυγμό. Πιο κάτω 
μού νεύανε αθόρυβα και μυστικά, καμιά δεκα-
ριά τρίτωνες, με το λεπτό, μαύρο κι ακαταπό-
νητο χιτώνιό τους.
Πάτησα προσεχτικά πιο κει μήν και ταράξω τη 
νάρκη τους. Συνέχισα την έξοδο απ'το εγκόλ-
πιο της στοάς. Οι αντηχήσεις και οι νεροβολι-
σμοί αναστάτωσαν την ψυχή μου. Σήκωσα με 
κόπο το βλέμμα στα υπερώα νήματα. Το χώμα 
που έπεφτε απ'την υπερκείμενη χλόη έφτιαχνε 
αμμούδες με λεπτή ίσκα λάσπης. Πατώντας σε 
αυτές, βούλιαζα μισό πέλμα. Έτσι χρειαζόταν 
πρόσθετος κόπος για να βηματίζω μες στο νερό. 
Ένιωθα τη ραχοκοκαλιά μου να συντρί-βεται 
και να χορεύει μές στην πηχτή πίστα της κοίτης.
Ώσπου να ισορροπήσω πάνω στο τεντωμένο 
σχοινί του ονείρου, βρέθηκα να κυλώ ανάμεσα 
σε ναϊάδες και πλανήτες. Κατηφόρισα λίγα 
μέτρα απόλυτης αδράνειας. Ξαφνικά -όπως 
όλα τα μαγικά γίνονται ξαφνικά κι αναπάντε-
χα - σ'ένα σεισμικό κι ελισσόμενο βάθος μιας 
εκατοντάδας μέτρων, ανέτειλε μια δέσμη χρυ-

σού φωτός που έμπαινε στα μάτια από κάτω 
προς τα πάνω. Τυφλώθηκα ακαριαία. Πλεύρι-
σα την κόψη του φαραγγιού κι αρπάχτηκα από 
τις εσοχές του.
Διάχυτα νήματα φωτός και νερού διαθλούσαν 
το τοπίο και σπασμένα από τη διάθλαση χύνον-
ταν δεξιά κι αριστερά, μέσα κι έξω απ'αυτό. Οι 
πτώσεις του νερού σε πλάτος, άνοιγαν σαν 
ομπρέλα που σκέπαζε όλη τη φύση των αισθή-
σεων. Ήταν παραίσθηση αυτό ή κάτι άλλο; ΄΄ 
Ένα χνούδι ανεπαίσθητο κάθισε πάνω στη 
μαγική εικόνα του τοπίου. Κι ένα βάρος που 
μού καθόταν απ'την ερμητική μοναξιά των 
βράχων διαλύθηκε κι έγινε χαρά και μυστική 
ευδαιμονία. Κι ενώ όλα τα αισθητά είχαν απο-
βληθεί, η νόηση των πραγμάτων τα επανέφερε 
από μόνη της. Άγγιζα σχεδόν το τέλειο όραμα 
του κόσμου. 
Έκλεισα τα μάτια, πήρα βαθειά εισπνοή, την 
κράτησα μέσα μου, ίσα να με πυρώσει, κι έπει-
τα απελευθέρωσα τον μολυσμένο από τα σωθι-
κά μου αέρα. Ώστε αυτή ήταν η ΄΄νέα  γη΄΄, η 

επουράνια σφαίρα, που οραματίσθηκε ο πρω-
τόπλαστος;
Ατελείωτα υδάτινα πυρά κατά ριπές εσφενδο-
νίζονταν…από ποια άραγε μήτρα…και ποιο 
κόλπωμα γης; Ύψωσα το κεφάλι να δροσιστώ. 
Φόβοι, ελπίδες, αισθήματα, όλα μηδενίστηκαν 
μεμιάς. Έμεινα καρφωμένος στο κίνημα του 
νερού και των υδρατμών. Πλημμύριζε μέσα 
μου όλη η υδρόβια ιδεολογία. Ένας πάταγος 
ξεφύτρωνε στο στήθος μου. Η προαιώνια 
κραυγή του ανθρώπου έβγαινε συμπαγής και 
αλώβητη. Μια μυστική χαρά και μια εξίσου 
μυστική λύπη βλάστησε στα έγκατα της ψυχής 
μου. Στριμώχτηκα σε τούτο το τοπίο. Φόρεσα 
το δέρμα και τα λείψανά του. Με αποστράγ-
γιξε το ίδιο το νερό. Και κάθυγρος, ζήτησα να 
πιαστώ από κάπου. Γύρω μου μόνον περίοπτα 
είδωλα και μάσκες, δίνανε ωχρή παράσταση. 
Ένας χορός από αγρίμια εκύκλωσε τη στενή 
λωρίδα της αντοχής μου. Ο παράδεισος έβγαι-
νε πάνοπλος από τον φανταστικό δίαυλο των 
αισθήσεων. Και μια πάλη ακάθεκτη γεννιόταν 
μέσα μου. Να ΄΄ιδώ΄΄ και να ΄΄γνωρίσω΄΄. Τη 
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φύση μου και την ψυχή μου. Τι τάχα άλλο 
νάθελα;;;”
Είχα τρεις ώρες μέσα σε αυτόν τον απαράμιλλο 
παράδεισο και δεν νοιάστηκα ούτε στιγμή για 
το πώς θα γυρίσω πίσω. Καλά είχα κατεβεί, με 
τη βοήθεια του νερού, η επιστροφή όμως 
κόντρα στη ροή πώς θα γινόταν; Το νερό 
κυλούσε με ορμή, είχε όγκο, δεν ήταν εύκολο 
να το αντιμετωπίσω στα ίσα. Δεν είχα σχοινιά 
γι'αναρρίχηση ούτε καν τον στοιχειώδη 
εξοπλισμό για να ασφαλιστώ και να κοντράρω 
το νερό. Που ορμητικό κατέβαινε ενάντιο στην 
επιστροφή μου. Οι πλαϊνοί βρα-χότοιχοι ήταν 
πια μούσκεμα κι αδύνατο να με συγκρατήσουν. 
Δρόμος διαφυγής, εκτός απ΄το ουράνιο κενό, 
κανείς!..
Έπρεπε να επιλέξω: Η κόντρα στο νερό κι ό,τι 
βγάλει… ή συνέχιση του φαραγγιού, με άγνω-
στη προοπτική…
Διάλεξα το πρώτο!
Οι δυσκολίες που αντιμετώπισα με έφεραν στα 
όριά μου. Όπου πατούσα και πιανόμουνα για 

να ισορροπήσω, η βαρύτητα της ροής με 
αντιγυρνούσε. Οι προσπάθειες πολλές, έπιανε 
η μία στις τόσες, "άντε καλή συνέχεια", αυτο-
ευχόμουνα…
Ένιωθα έναν γίγαντα απέναντί μου να με συν-
τρίβει, κάθε φορά που πήγαινα να παραβληθώ 
στα ίσα με δαύτον. Η σύγκριση μοιραία κάθε 
φορά, με καταρράκωνε. Λίγο έδαφος να κέρ-
διζα, σε προώθηση, η κραυγή μου έβγαινε τε- 
ράστια και καταλυτική. Συνέχιζα, πάντα με το 
φόβο της επέλασης του σκοταδιού. Η ώρα προ-
χωρούσε με αντίστροφα ανάλογο βηματισμό. 
Οι σκιές πολλαπλασιάστηκαν, το νερό ακλό-
νητο στις βουερές στροφές του, να παρασύρει 
εκτός από τα φερτά απολιφάδια κι εμένα μαζί. 
Ένα μέτρο μπροστά, δύο πίσω. Έχασα στο 
τέλος τον μπούσουλά μου και δεν ξέρω πόσο 
είχα προωθηθεί στην είσοδο του φαραγγιού. 
Κι εκεί που πίστευα πως δεν θα φτάσω στην 
αφετηρία του, διαπίστωσα πως η λογική των 
βημάτων μου είχε αφηνιάσει και υπολόγιζα με 
σφάλματα μετρήσεων. Είχα φτάσει στο τέλος ή 

μάλλον στην αρχή της πρωινής μου διάσχισης.
Λαβωμένος, ασταθής και παραλοϊσμένος, με 
λιγοστές δυνάμεις υπόλοιπο και μπαταρισμένο 
το ηθικό μου, μα άκρως πανευτυχής, παραδό-
θηκα στη νάρκη και την τρέλα, καθώς η αρχική 
μου ανίχνευση ολοκλήρωνε το δράμα της κυ- 
ρίως μάχης, που έδωσα εκ του συστάδην, δίχως 
προγραμματισμό και οργάνωση, με μόνο εξο-
πλισμό τη φαντασία και την τόλμη…
Είχα έτσι ανέλπιδα ολοκληρώσει τη διάσχιση 
του φαραγγιού στο Πανταβρέχει, με την ψυχή 
μούσκεμα από τα υγρά νάματα των εικόνων 
και της ευδαιμονίας…”
Έξι χρόνια μετά, στις 9 του φετινού Οκτώ-
βρη, αποφάσισα να ξαναδοκιμάσω την προσέγ-
γιση στο Πανταβρέχει, κυρίως να ιδώ τι έκαμε 
η Πολιτεία, γι αυτό το θαύμα, που βρίσκεται 
καλά κρυμμένο στα έγκατα της Ευρυτανικής 
ενδοχώρας.
Αυτή τη φορά η είσοδός μου, ήταν αποφασι-
σμένο να γίνει απ’ τα Ψιανά.  Ταξίδεψα ως το 
Κρίκελο με τις καλύτερες προϋποθέσεις. Και-

ρός άριστος, άπνοια, λίγες βροχές ως τότε, 
νερά ελάχιστα. Στο Κρίκελο μού έδειξαν έναν 
δρόμο μέσα από το χωριό που έβγαινε σε 11 
χιλιόμετρα στα Ψιανά.
Πρέπει να πω ότι οι αλλαγές στις σημάνσεις 
και τις υποδείξεις για το Πανταβρέχει ήταν 
ση-μαντικές. Πινακίδες υπήρχαν πλέον σε 
πολλά σημεία του δρόμου. Δύο πινακίδες όμως 
στη διασταύρωση της σήραγγας έδειχναν το 
Πανταβρέχει, η μία μέσω Καρπενησίου(;), σε 
48 χλμ, η άλλη μέσω Κρίκελου, σε 53 χλμ. 
Προτίμησα τη δεύτερη, που ήταν και η γνωστή 
- και ως τουλάχιστον αυτή την ώρα-, ασφαλέστερη.
Ο χωμάτινος δρόμος από το Κρίκελο στα Ψια-
νά σε άριστη κατάσταση. Καλοστρωμένος και 
με μπασίματα εντυπωσιακά. Δρόμος επάνω 
στο φρύδι των βουνών με βαθιές στροφές στις 
χαράδρες. Λίγο πριν από τα Ψιανά συνάντησα 
έναν κατηφορικό δρόμο που έβγαινε στο 
ποτάμι και περνούσε ύστερα στον Άγιο Χαρά-
λαμπο. Ακριβώς εκεί συνάντησα τρεις κυνη-
γούς από την περιοχή, που μού υπέδειξαν ως 
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συντομότερη διαδρομή την πρόσβαση στο 
Πανταβρέχει από τη Ροσκά, μέσω του Αη- Χα- 
ράλαμπου κι όχι από Ψιανά, που το μονοπάτι 
είναι δύσβατο και απαιτεί τρεις ώρες.
Κατόπτευσα τον ευρύτερο χώρο από ψηλά και 
είναι αλήθεια πως οι προτροπές των κυνηγών 
σε συνδυασμό με το απότομο και βαθύ ανά-
γλυφο των βουνών με απέτρεψαν να συνεχίσω 
μέσω Ψιανών.
Κατέβηκα τον άθλιο, στενό και ανασφαλή δρο-
μίσκο προς Κρικελοπόταμο. Καλύτερα τέτοιοι 
δρόμοι ν'αποφεύγονται. Και τούτο διότι οι 
απότομες στροφές απαιτούν διαρκείς μανού-
βρες, χώρια τα κοτρώνια που εμποδίζουν την 

ομαλή κίνηση. Πέρασα στο ανατολικό 
τείχος μέσα απ’ το νερό - πού πολυ-
τέλεια για γεφύρι...- και συνέχισα τη 
διαδρομή, μέσω Καστανούλας, όπως 
περιέγραψα στην αρχή. Έφτασα στη 
Ροσκά κι από κει τώρα είχε ομαλο-
ποιηθεί η κατηφοριά, με την επίστρω-
ση ήπιου χωματόδρομου ως το ποτάμι. 
Εκεί πλέον υπήρχαν και πινακίδες 
που έδειχναν τη συνέχεια του χωμά-
τινου δρόμου προς Δολιανά (Στουρ-
νάρα) και Μεγάλο Χωριό. Περνώντας 
μέσα από το ποτάμι ξανά, που στο 
σημείο εκείνο ήταν βαθύ και με ικανή 
δύναμη ροής, μια πινακίδα έδειχνε το 
Πανταβρέχει σε 900 μέτρα και ένα 
χώρο στάθμευσης. Πράγμα που εσή-
μαινε ότι πλέον έχει αποκτήσει πι- 
στούς και λάτρεις το ιδιόμορφο φαράγγι.
Η διάσχιση,  ήταν πολύ καλύτερη τέ- 
τοια εποχή, καθώς υπήρχε μεν αρκετό 
νερό στην κοίτη, αλλά δεν ξεπερνού-
σε το ύψος του γόνατου. Στην καρδιά 
του φαραγγιού, το φως έπεφτε ορμη-
τικά στα πλαϊνά τοιχώματα και χρύσι-
ζε με τη σκόνη του τις λειχήνες και τα 
βρύα. Τέτοια εποχή και γύρω στις 4 
με 5 το απόγευμα ο ήλιος πέφτει κά- 
θετα κι αποκαλύπτει τους πολύρ-
ριζους ορίζοντες των υδάτων, με τα 

μυριάδες νάματα των σταγόνων και τις 
πολλαπλές φωταύγειες των πολύχρωμων 
τόξων. Ίσως ο Οκτώβρης να είναι πράγματι η 
καταλληλότερη εποχή για την πορεία ως τους 
καταρράκτες. Τα τοιχώματα ήταν στεγνά, 
πιωμένα από τον ήλιο και ζεστά, η ροή του 
νερού ήπια, μουρμουριστή, συντροφική. Τα 
ξωτικά και τ’ αγρίμια κρυμμένα ή ανύπαρκτα. 
Μόνο στη ράχη ενός δέντρου, σκαρφαλωμένου 
στα βράχια μυστικά με παρακολουθούσε ένας 
σκιουράκος που με κοιτούσε απορημένος. 
Ούτε βδέλλες, ούτε ερπετά, ούτε ζούδια και 
φρύνοι. Μονάχα μια σιωπή, ελλειπτική και 
σαρκωμένη από τις μυρωδιές της αποσυρμένης 
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πανίδας και του υγρού μετώπου της χλωρίδας.
Έφτασα με ανείπωτη χαρά στην καρδιά του 
φαραγγιού, σε πολύ λιγότερο χρόνο, - περίπου 
μισή ώρα-, για να με ράνουν πάλι όμως οι ίδιες 
ρανίδες χρυσού, σμύρνας και λιβανιού του 
ουράνιου θόλου. Να με φωτίσουν πια ήρεμα 
και διαπεραστικά η χρυσόσκονη του απογευ-
ματινού ήλιου, οι ευλογίες του Πάνα κι οι ζεί-
δωρες ανάσες της Άρτεμης...

Μετά τη διάσχιση και την επιστροφή, επήρα το 
δρόμο των Δολιανών για να ολοκληρώσω το 
νοητό γύρο της χαράδρας του Κρικελοπόταμου 
και να καταλάβω, γιατί η Νομαρχιακή Περιφέ-
ρεια της Ευρυτανίας οδηγεί με τις επίσημες 
πινακίδες της τους ενδιαφερόμενους από το 
μεγάλο χωριό στο Πανταβρέχει. Κάθε περι-
γραφή περιττεύει. Αυτός ο δρόμος των 23 χλμ 
(και όχι 20 που λένε οι πινακίδες) από το Με- 
γάλο Χωριό ως το Πανταβρέχει εκτός του ότι 
είναι αρκετά στενός, κακοτράχαλος και πε- 
τρώδης, είναι συνάμα και πολύ ορεινός, αφού 
ανεβαίνει στον αυχένα της Καλιακούδας σε 
υψόμετρο 1800 μέτρων περίπου. Η διαδρομή 
όμως είναι συναρπαστική, καθώς από τον αυ- 
χένα έχεις μια φανταστική και μεγαλειώδη ει- 
κόνα όλου του κεντρικού πυρήνα της Ευρυ-
τανίας. Ακριβώς από πάνω, σε ελάχιστη από-

σταση, κρέμεται ο εντυπωσιακός κώνος της 
Καλιακούδας με τα 2101 μέτρα της. Δεξιά σου 
ορθώνεται η ομαλή κορυφή του Μεγάλου 
Ισώματος των 1946 μέτρων και πίσω από την 
Καλιακούδα, η πιο γλυκιά γιρλάντα της Χελι-
δόνας με τα 1975 μέτρα. Στα πόδια σου δε 
ξεδιπλώνει η υπέροχη και μοναδική κοιλάδα 
του Καρπενησιώτη, με το Μικρό και Μεγάλο 
Χωριό, το Γαύρο, το Κλαύσι, και πιο πέρα το 
Νόστιμο, το Βουτύρο και τους Κορυσχάδες. 
Πλάγια και δεξιότερα τα απομονωμένα μεγά-
λα χωριά της Ανιάδας και του Συγκρέλου. Και 
πιο πίσω ογκώδες και μυτερό το Βελούχι. 
Η κάθοδος γίνεται παράλληλα με το σηματο-
δοτημένο μονοπάτι που ανεβαίνει από το Με- 
γάλο Χωριό στην κορυφή της Καλιακούδας, 
που στο διάσελο, κάμπτει δεξιά κι ανηφορίζει 
με φουρκέτες την κάθετη σχεδόν ορθοπλαγιά 
της κορυφής.
Συμπέρασμα: Η πιο όμορφη, οδικά ηπιότερη 
και συναρπαστική διαδρομή και το πιο δυνατό 
μπάσιμο στη φάραγγα του Πανταβρέχει, κατά 
την άποψή μου, είναι αυτό της Ροσκάς, μέσω 
Δομνίστας. Προσφέρει άπειρα θαύματα και 
εκπληκτικές εντάσεις ομορφιάς και αναφωνή-
σεων. Το Πανταβρέχει όμως ακόμη και σήμε-
ρα θα παραμένει απλησίαστο και δυσπρόσιτο 
στους κοινούς θνητούς. Κι ευτυχώς!…
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