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Ýñçìç óôñÜôá áíôá-
íáêëÜåé ôï íõ÷ôå-
ñéíü ãëåíôïêüðé. Ïé 

íåïíçóéþôåò ñïã÷Üæïõí áêüìç 
áðÜíù óôá êëéíÜñéá ôçò ìÝèçò. 
Ïëüêëçñï ôï íçóß âñßóêåôáé 
óôï ðñùôïàðíé.
ÖôÜíù óôï  ìþëï. ÊáâáôæÜñù 
ôçí êïõðáóôÞ ôùí "Áãßùí 
Áíáñãýñùí". Ðñï÷ùñþ êáé 
óôïéâÜæïìáé áíÜìåóá óå óá- 
êéÜ, íôÜíåò æùïôñïöÝò êáé 
óõìðñÜêáëá. ÖùíÝò îõðíçìÝ-
íåò êé Üãïõñåò ðñïåîÝ÷ïõí áð´ 
ôá ðáñáðÝôá. ¸íá óêõëß äåìÝ-
íï óôï ìåóéáíü éóôü ãëåßöåé ìå 
ôç ãëþóóá ôïõ ôçí ôñß÷éíç 
ìáúóôñá. Ï ãåñïíáýôçò, íåõñé-
êüò êé áíÞóõ÷ïò, âïëïäÝñíåé 
óôçí ðñõìÜôóá.
¸ñ÷åôáé ç ðñþôç åðéâÜôçò. Ìéá 
õðåñÞëéêç Ñçíåéþôéóóá ðïõ 
áíçóõ÷åß ãéá ôïõò êáèõóôå-
ñçìÝíïõò.  ÂáñéÜ ôÞò êñÜæåé ï 
êáðåôÜíéïò: 
-¢éíôå, ìùñÝ êõñÜ - Óðõñïýëá, 
ðïõí´ ïé íõöáäéÝò óïõ, íá óáëðÜ-
ñïõìå…. ÈÜñèåé ôï Ëéìåíéêü íá 
ìáò ãñÜøåé…
-Íá, ìùñÝ êáðåôÜíéå, áðïóþíïõí 
ôïí êáöÝ…
ÌðïõêÜñåé ôï ôóïýñìï, óáê-
êéÜæåôáé, áðïðëÝåé ôï ôñå÷áí-
ôÞñé ôïõ Óõíåôáéñéóìïý. 

Êñõâüìáóôå üëïé êÜôù áðü 
ôçí êïõâÝñôá-, ìç ìáò äåé 
êáíÜò - ëéìåíéêüò êáé ìáò âñåé 
õðåñÜñéèìïõò, - ìáæß ìå ôá 
óáêêéÜ…
Ï êáðåôÜí - Ðéôóéêüò, ðñþçí 
ãõñïëüãïò ôùí ÌõêïíéÜôéêùí 
ðáñáëéþí êáé ôùñéíüò êõâåñ-
íÞôçò, ìáèÝò, ôçò óêïýíáò ôïõ 
Áíáãêáóôéêïý Óõíåôáéñéóìïý, 
ìçíÜåé ðïíçñÜ ôïõ Áíùìåñßôç 
íáýôç, áð´ ôç âáñäéüëá íá ìáú-
íÜñåé. Ôï Äçëéáíü êáÀêé óéãï-
óáëåýåé óôá Þóõ÷á íåñÜ. Öïñ-
ôóÜñåé ðñßìá-ðëþñá ç íõ÷ôå-
ñéíÞ äñïóéÜ. ÁãÜíôá êáé 

îõðíÜìå  ëßãï ëßãï.
ÊÜôïéêïé ôçò ÌåãÜëçò ÄÞëïõ 
üëïé ôïõò êé Ý÷ïõí êïõâÝíôåò 
ðïëëÝò óôá ÷åßëéá. ÄÞëéïé Ìõ- 
êïíéÜôåò, Üëëïé âïóêïß, êé Üëëïé 
øáñÜäåò, êõíçãïß, ìåëéóóï-
ôñüöïé, Ý÷ïõí ôá ÷Ýñéá ðñç-
óìÝíá êáé ôá ìÜãïõëá, íá, üðùò 
åêåéíïý ôïõ ÃéáêïõìÞ ôïõ 
øáñÜ, êüêêéíá óáí èñï-öáíôü 
ëéâÜäé ðáðáñïýíåò, ìå êáôÜ-
ëåõêá ìéêñïýëéá ãÝíéá.
Óôçí Üêñç ôçò ðñõìÜôóáò, ìï- 
íá÷üò êé áìßëçôïò, ìá æùíôáíüò 
ëåâåíôüãåñïò ï ÊïõóáèÜíáò, 
- êôçíïôñüöïò êáé èáëáóóü-

ΔΙΑΣΧΙΖΩ ΜΕ ΒΙΑΣΥΝΗ ΤΙΣ ΥΓΡΕΣ ΠΛΑΚΕΣ μπροστά από το νεοκλασικό Δημαρχείο 
της Μυκόνου, καθώς μπροστά μου αναδύεται νωχελικά το πρωινό του Σεπτέμβρη. 
Λίγες ώρες πριν, οι ίδιες πλάκες λυγούσαν κάτω από τ ́ άστατα βήματα ανθρώπινου κώμου.

Tα Δελφίνια της Ρήνειας
(ΑΝΟΧΥΡΩΤΗ ΘΑΛΑΣΣΑ)

Η

Απίστευτα γλαυκές ακρογιαλές παντού στο αειφόρο σώμα της Ρήνειας
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ëõêïò -, ìå ãáëáíü óáí ôçò 
ÑÞíåéáò ôï âëÝììá êé Üóðñï 
óáí óýííåöï ìáëëß, ìéëÜåé êáé 
îõðíÜíå áñ÷áúêÝò ãëþóóåò, 
ðïõ íüìéæåò íåêñÝò êé áìßëçôåò. 
Ï ëüãïò ôïõ åßíáé ñõèìéêüò, ìå 
íüôåò êáé ìïõóéêÝò ðáýóåéò êé 
ïé óõëëáâÝò ôïõ êáèÜñéåò 
ëáìðåñÝò, ðïõ óéãáíåìßæïõí 
óáí öõêÜäåò âõèïý, áñãïóÜ-
ëåõôåò. Íéþèåéò ðùò áíáóêÜâåé 
êïéôÜóìáôá áðü âáóÜëôç êáé 
÷ñõóü.
ÓôïéâáãìÝíïé áíèñþðïé ìåò óå 
êéâþôéá, óáêêïýëåò êé åöüäéá, 
ðñõìÜôóåò õãñÝò, ìðåôæßíá 
÷õìÝíç, íùðÞ - êé Ýíáò ãëõêüò-
ãëõêüò ëåâÜíôåò, ãõñéóôüò 
ðÝñá áð´ ôïí êÜâï ô´ Áç - Ãéþñ-

ãç, ðñéí ÷áúäÝøåé ï Þëéïò ôéò 
ãñáììÝò êáé ôá üíåéñá ôùí 
áíèñþðùí.
Ôï ðáëéü êáÀêé óéãïðëÝåé óôéò 
ÄÞëåò. ÁñéóôåñÜ ôï íçóß ìå ôá 
åñåßðéá, ôçí êáôÜìáõñç Êýèíï, 
ôïõò èñßãêïõò êáé ôá ìÜñìáñá. 
ÄåîéÜ ìíÝóêåé ç ÑÞíåéá, Þðéá, 
÷áìçëÞ, ïëüãõìíç.
Ï ÃéáêïõìÞò, ç Óðõñïýëá, ï 
Óáíôïñéíáßïò êé ï Ìðáñìðá 
ÔÜóïò, êáôåâáßíïõí ìáæß ìå 
ãéïýò, êüñåò êé üëá ôá óüãéá 
êáé ôá êïõôóïýâåëá, ðïõ 
îáìïëéïýíôáé óôçí ìåãÜëç 
áëÜíá ôçò ÑÞíåéáò. Ìéá áëÜíá 
óðáñìÝíç èÜìáôá….
Ï êáèÝíáò ðáßñíåé ôï äñüìï 
ôïõ, äñüìï ðåëåêçìÝíï êáé 
ðåôñüêëåéóôï, Üëëïò ãéá ôïí 
éóèü, Üëëïò ãéá ôá êáëýâéá êáé 

Αριστερά το νησί με τα ερείπια, την κατάμαυρη Κύθνο, τους θρίγκους και τα 
μάρμαρα. Δεξιά μνέσκει η Ρήνεια, ήπια, χαμηλή, ολόγυμνη.

Εδώ λεπταίνει το νησί και χωρίζεται σε βόρειο και νότιο 
σκέλος.

Μεγάλη Δήλος: Βράχια του φωτός κι εμφάνεια του πελάγου, να τα 
“γλωσσικά” στοιχεία στις ακρογιαλές του Ομήρου.

Kείμενα - Φωτογραφίες: Κυριάκος Παπαγεωργίου
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Üëëïò ãéá ôá êñéèáñï÷þñáöÜ 
ôïõ. ÓêïñðÜíå ðáíôïý ïé 
Ñçíéþôåò. 
Åãþ ðÜù êáôáíüôïõ. Óõíáíôþ 
ïëïýèå ôá óðáñìÝíá èÜìáôá: 
ÃõñïãéÜëéá áóçìùìÝíá, ìõñù-
ìÝíåò èÜëáóóåò, øáñïêÜëõâá 
÷ôéóìÝíá óôçí Üììï, ðéï ðÜíù 
ìáíôñéÜ êáé îùêêëÞóéá. Îåöõ-
ôñþíïõí óáí áñÜäéá öëïãéóìÝ-
íá. Ìéá åñçìéÜ ÷ñõóïàöáíôç 
ìå ôõëßãåé, êáèþò ðëáíéÝìáé óôá 
èåñéóìÝíá öåããáñï÷þñáöá. 
Ðïý êáé ðïý ðëáíéÝôáé óôïí 
áÝñá êé ï óõñéãìüò ìéáò íôïõ-
öåêéÜò.
ÖôÜíù óôïí éóèìü. Ç ãáëáíÞ 
êïñäÝëá áð´ ôç ìåñéÜ ôçò 
ÄÞëïõ ãßíåôáé ðñÜóéíç áð´ ôç 
ìåñéÜ ôçò Óýñáò. Ç ðñùéíÞ 
ìáñìáñõãÞ ôá êÜíåé üëá 
äéÜöáíá.
"ÈÜëáóóåò åéí´ áõôÝò ìùñÝ, Þ óå- 
íôüíéá áðëùìÝíá óôïí Þëéï, öñå-
óêáñéóìÝíá áð´ôï ëåâÜíôå ;…"

Ãõñßæïíôáò óôç Èåïôüêï êé 
áíïßãïíôáò ï Þëéïò ôï óôÝñíï 
ôçò ìÝñáò, ôá åñåßðéá ôçò êá- 
ñáíôßíáò ìïéÜæïõí íá âãáßíïõí 
áðü óêçíÞ ÁðïêÜëõøçò. Ï 
êëßâáíïò ôùí êáèáñìÝíùí êé ïé 
÷þñïé åíäéáßôçóçò, îå÷áñâá-
ëùìÝíïé êáé áóêåðåßò, áõëáêþ-
íïõí ôç óôåíÞ ëùñßäá ôçò êá- 
ñáíôßíáò.
Ìå êáëåß ãéá Ýíá íåñü, ìéá ñá- 
êÞ, ç êõñÜ-Óðõñïýëá. Ãüíïò 
ðáëéÜò ïéêïãÝíåéáò ôïõ íçóéïý 
ç êõñÜ-Óðõñïýëá êáìáñþíåé 
ãéá ôï óðéôéêü ôçò, ôç ãåíéÜ ôçò 
êáé ëÜìðåé áðü æåóôáóéÜ êáé 
öéëïîåíßá. Ï Üíôñáò ôçò îå- 
ðïõðïõëéÜæåé êÜôù óôï ãéáëü 
êÜôé ôóéñïðïýëéá. Ôá ÷çíÜñéá 
óêïýæïõí âçìáôßæïíôáò áñãÜ 
áñãÜ óôçí Üììï. Óêýâù íá ìðù 
óôï ÷áìþé, îáöíéÜæïìáé. Áð´ 
áêñéâÞ ëá÷ôÜñá. ÊáèáñÞ, ðñï-
áéþíéá ðïëõôÝëåéá åäþ ìÝóá : 
Ôá ìéíôÝñéá, ïé óïöñÜäåò, ôá 

óåíôïýêéá, ôá ÷áëêþìáôá. ¼ëá 
óå ðñåðïýìåíç ôÜîç. Ìéá 
ãõÜëá áðü ðõñïöÜíé êñÝìåôáé 
áð´ ôï îýëéíï ôáâÜíé. Áð´ ôï 
ìéêñü ðáñÜèõñï ìðáßíåé óôï 
øáñïêÜëõâï Ýíá öùò áðñü-
âëåðôï, ÷õìþäåò, èåúêü. 
Öùôßæåé ôéò Ýííïéåò ôùí ìéêñþí 
ðñáãìÜôùí äßíïíôÜò ôïõò Üëëç 
äéÜóôáóç. Ì´ áðïññõèìßæåé.
ÑùôÜù ôé åßíáé áõôü óôçí Üêñç, 
ôï ðåôñü÷ôéóôï ðïßçìá. Ìïõ 
ëÝåé ãéá ôïí ðáððïý ôçò, ðïõ 
´÷ôéóå ôõñïêïìåßï, ïãäüíôá 
÷ñüíéá ôþñá…
ÁöÞíù ôá íüôéá ðáñÜëéá êáé 
óôñßâù êáôáðÜíù óôï âïõíü. 
Âïõíü ðïõ ëÝåé ï ëüãïò. Ìéá 
áíçöüñá ìáëáêÞ ìå áíåâÜæåé 
óôá õøþìáôá ôïõ íçóéïý. 
¢íèñùðïé ãõñïâïëÜíå ðáíôïý. 
Óðßôéá äå âëÝðù íá ´íáé áãêáëéÜ. 
¼ëá åßíáé ìïíá÷éêÜ. ¸íá 
êïðÜäé óôñéìþ÷íåôáé óôï 
öñáìÝíï ìïíïðÜôé, öñåíÜñåé. 
Áíåâáßíåé óýííåöï ç óêüíç. 
×ïõãéÜæåôáé áð´ ôïí ßóêéï ìïõ. 
Óêáñöáëþíù óôç ìÜíôñá íá 
ðåñÜóåé, ôñå÷ïâïëÜåé åêåßíï 
áëáëéáóìÝíï. Óå êÜèå ðëáãéÜ êé 
Ýíá ãáúäïýñé. Óá óçìáßá ðïõ 
ðëáôáãßæåé. Ìáýñç óçìáßá, 
ìáýñïò ëõãìüò.
ÐåñíÜù ÷ùñÜöéá, ëéâáäåñÜ. 
Êßôñéíï ôï óþìá ôçò ÑÞíåéáò, 
ðëáäáñü, áðïññïöÜåé üëç ôç 
ãëýêá ôùí ëüöùí ôçò. ÊÜèå 
ãùíéÜ êé áðü Ýíá ðõñùìÝíï 
ìáôóÜêé èõìáñéïý.
Ôá ìïíïðÜôéá áõôüíïìá êáé 
öáñäéÜ. Ìå ìéá åîïõóßá äõíá-
ìéêÞ áðÜíù óôïí êïñìü ôïõ 
íçóéïý. Ðþò íá ôï êÜíïõìå, 
åßíáé ôï ÓÞìá ôïõ íçóéïý, ôï 
êáôáôåèåéìÝíï…

Εσωτερικό σπιτιού στη Ρήνεια. Είναι η κυρά - Σπυρούλα που 
μας τρατάρει νοσταλγία και γαλήνη.
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Áðü ôïí ÊÜóóáñç Ýñ÷åôáé ç 
áýñá, ç ëåâáíôßíéêç. Êáèáñßæåé 
ôï ìõáëü êáé ôï óôÝñíï. Ìüëéò 
ôñáíÝøïõìå óôçí êïñõöÞ êé 
áöïý ðåñÜóïõìå ôï äéÜóåëï, 
åéóâÜëëåé ï èüñõâïò ôçò áãéï-
óýíçò: Ôï âëÝììá ìïõ íïôßæåé 
áð´ ôç óõãêßíçóç, ðëáíåýïíôáò 
áð´ ôï áðßèáíï óêçíéêü ôïðßï. 
Ç ïðôéêÞ ãùíßá ìïõ ëé÷íßæåôáé 
áðü ôá äéÜöáíá áñ÷ïíôüóðéôá 
ôçò Óýñáò. ÊÜôé üìùò âïõßæåé 
ìðñïóôÜ ìïõ. Ìçí åßíáé èÜ- 
ëáóóá ÷ñõóÞ èåüäùñç; Ç 
êÜèïäïò ùò ôï åêêëçóÜêé ôçò 
Áãßáò ÔñéÜäáò äùñßæåé óôïí 
óôñáôïêüðï ôç ÷áñÜ êáé ôç 
ìáãåßá ôïõ èáýìáôïò.
Ðñéí öôÜóù óôçí áêôÞ, ôñéãõñ-
íþ ôá ÷ùñÜöéá, ôá êáëýâéá êáé 

ôéò óôÝñíåò. ØÜ÷íù ü,ôé Ýìåéíå 
áðü ô´ áñ÷áßá, ôçí áõëÞ ôùí 
äåëöéíéþí, ôá êôåñßóìáôá, ôéò 
÷ïÝò, ôéò ôáöéêÝò ðïìðÝò…
Áò åßíáé êáëÜ ôï ðáëëçêÜñé, 
óôçí Üêñç ôïõ ÷ùñáöéïý. 
Âãáßíåé áðü ´íá ðåôñïêÜëõâï 
êáé ìïý äåß÷íåé ôï äÝíôñï, ôï 
ðçãÜäé, ôéò óõêüñéæåò…
-Åêåß èá ðáò … Ðßóù áð´ ôá 
óõêüöõëëá åßíáé ôá äåëößíéá.
Ôñáâþ ôï äñüìï ðïõ ìïõ 
äåß÷íåé. Æõãþíù ôç èÜëáóóá, 
äåí ôçí êïéôþ, ôçí áöÞíù ãéá 
ìåôÜ. Ôá âÞìáôÜ ìïõ ìðëÝ-
êïõíôáé óå êÜôé ìåôáîÝíéá Üí- 
èç, êñßíá èáëáóóéíÜ, áëýìáíôá.
" Ìá åäþ åßí´ ïíåéñüôïðïò. 
Áóðñßæåé áíèïñÞìáôá"
ØÜ÷íù ôéò óõêéÝò êáé ôï ðçãÜäé. 

Τα ρεύματα μας έφεραν ως εδώ, στα δυτικά, όπου βρίσκουν 
απάγγιο τράτες και θαλαμηγοί.

Περνάω χωράφια, λιβαδερά. Κίτρινο το σώμα της Ρήνειας, πλαδαρό, απορροφάει 
όλη τη γλύκα των λόφων της.

Τρακτερόδρομοι τέμνουν το χαμηλό πεδίο του νησιού και φτάνουν 
ως την άλλη άκρη.



ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 40ï, 200422

ΕΛΛΑΔΑ / ΤΟΠΟΙ & ΑΝΘΡΩΠΟΙ

Ό,τι απέμεινε στον κόλπο 
της Αγ. Τριάδας από τα 

συλημένα επιδαπέδια 
ψηφιδωτά του αρχαίου 

νεκροταφείου.
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Êáé ôá äåëößíéá øÜ÷íù, ôá 
øçöéäùôÜ. ÖôÜíù óå ìéá ãïýâá. 
Ðßóù áðü áñìáèéÝò óõêüêëáñá 
êñýâåôáé ìéá íåêñüðïëç. "Åäþ 
åßíáé ôá äåëößíéá", ìïíïëïãþ 
åêóôáóéáóìÝíïò.
Ìá äåí åßíáé ðéá åêåß! Ôá ôñßá 
äÜðåäá ðïõ Ý÷ïõí áðïìåßíåé, 
åßíáé ëåéøÜ êáé óêåðáóìÝíá áðü 
îåñÜ óôÜ÷õá. ¸íá ïñèïãþíéï 
ìáñìÜñéíï âÜèñï, ðïõ ìïéÜæåé 
ìå áíÜêëéíôñï, êáëýðôåé ôï Ýíá 

äÜðåäï, ôá Üëëá äýï âñßóêïíôáé 
ðéï êÜôù. Êáèáñßæù ìå ôéò 
öïý÷ôåò ôá îåñü÷ïñôá, íá éäþ 
ôéò åðéöÜíåéåò, íá âãïõí óôï 
öùò ôá ñéíïäÝëöéíá ôçò ÄÞëïõ. 
ÌÜôáéïò êüðïò! Ôá äåëößíéá 
Ý÷ïõí ôáîéäÝøåé ãé' Üãíùóôåò - 
êé áíõðüëçðôåò - èÜëáóóåò. 
×Ýñéá óêëçñÜ, âÜíáõóá ÷Ýñéá, 
ôá îÞëùóáí ì' áãñéüôçôá. 
Ìåßíáí ïé êü÷åò êé ïé ãùíéÝò ôùí 
øçößäùí, ÷ùñßò ôá æùíôáíÜ 

ôïõò ðñïáéþíéá óôïé÷åßá. Ìéá 
êïëþíá êáé äõï óðüíäõëïé 
áñ÷áßùí íáþí åßíáé ü, ôé áð' ôá 
õðïëåßììáôá, ðéï ðÝñá, 
ðëáéóéþíïõí ôç íåêñü-ðïëç.
Öåýãù ðéêñáìÝíïò. Ç ÑÞíåéá, 
ðáñüôé êçñõãìÝíïò áñ÷áéüôï-
ðïò, Ý÷åé ñçìÜîåé áðü ôïõò 
óýã÷ñïíïõò Åëãßíïõò. ÊÜôé 
ëßãá ìÜñìáñá èõìßæïõí üôé åäþ 
õðÞñ÷å êÜðïôå Øõ÷Þ êáé 
Ðëïýôïò. ¼ìùò ãéá ôïõò êïé-

"Εδώ είναι τα δελφίνια", μονολογώ εκστασιασμένος. Μα δεν είναι πια εκεί! Τα τρία 
δάπεδα που έχουν απομείνει, είναι λειψά και σκεπασμένα από ξερά στάχυα.

Ένα βήμα πιο κάτω από τα “δελφίνια” σπασμένα 
όστρακα και αχινοί.

Το σανό των κτηνοτρόφων αντικαθιστά στο 
“απαγορευμένο” νησί της μεγάλης Δήλου, τα 
ιερά και όσια του Ελληνισμού.
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íïýò èíçôïýò äåí åßíáé ðéá åðé-
óêÝøéìç. ÈÝëåé, ëÝíå, åéäéêÞ 
Üäåéá ãéá íá ñèåéò…
Äåí ðñïëáâáßíù íá áðïóþóù 
ôéò ðéêñÝò ìïõ óêÝøåéò êáé 
ìüëéò óå Ýíá âÞìá, êé áðü Ýíá 
Üóðéëï ôõ÷áßï âëÝììá, áðïêá-
ëýðôåôáé ôï ðáíþñéï èáýìá, 
áñ÷Ýôõðï ìáæß êé åéêïíïêëáó-
óéêü, ðïõ óõìðõêíþíåé üëï ôï 
ìåãáëåßï ôçò åëëçíßäáò èÜëáóóáò.
"Áò åßíáé", ìïíïëïãþ… “ÁõôÞ 
ôïõëÜ÷éóôïí äåí ìðïñåß êáíåßò íá 
ôç óõëÞóåé. Êé áò åßí' áêüìç áíï-
÷ýñùôç…"
Ìõñßæïìáé á÷üñôáãá ôï Üóùôï 
èÜìá: Ýíá ìùóáúêü ÷ñùìÜôùí 
êáé áéóèÞóåùí. Óôéò êüã÷åò ôùí 
ìáôéþí ìïõ åéóâÜëëåé Ýíáò 
äéðëüò ÷ñõóüóðáñôïò áììïõ-
äåñüò ãéáëüò. Åßí' ï êüëðïò ôçò 
Áãéá-ÔñéÜäáò, ëáìðåñüò, ðïëý-

÷ñùìïò, êåñáõíïâüëïò, Ýôóé 
üðùò áíáäýåôáé óßãïõñïò êáé 
ùñáéïôüêïò êÜôù áðü ôá äïêÜ-
ñéá ôçò ñçíåéáêÞò åíäï÷þñáò.
Ç Öýóç íéþèù, üôé ìïõ íåýåé 
öéëéêÜ, ðùò äåí åæÞëåøå ðïôÝ, 
ôüóï ðïëý, ôçí ÏìïñöéÜ!...
Ãõñßæù ðßóù óáëåìÝíïò ìáæß êáé 
÷áñïýìåíïò. ¸÷åé ìåóçìå-
ñéÜóåé. Ï Þëéïò, êõñßáñ÷ç áß- 
óèçóç ðÜíù óôï íçóß, ì' áöõ-
äáôþíåé. Áð' üëá ôá ðåñéôôÜ. Äå 
íéþèù ôßðïô' Üëëï ìÝóá ìïõ 
ðáñÜ ìüíï ôï üôé ðñÝðåé íá ãõ- 
ñßóù óôïí "ðïëéôéóìÝíï êüóìï".
Ðåñéðáôþ ìå üëåò ôéò åðßãåéåò 
áéóèÞóåéò íá ôñáíåýïõí. ¼óï 
ëéãïóôåýåé ôï íÞìá ôïõ íçóéïý, 
ôüóï ç Ý÷èñá ãéá ôï êáôáãÝëá-
óôï "áðÝíáíôé" ìåãáëþíåé. Êáé 
áóöáëþò èåñéåýåé ç áãÜðç ãéá 
ôïýôï ôï ìïíáäéêü, ðïõ' íáé 

êáìùìÝíï áðü åõãåíÞ óôïé÷åßá, 
áðü Üäïëïõò áíèñþðïõò, æþá 
Üöïâá, ðëáãéÝò ïëüãëõêåò, ìéá 
èÜëáóóá äéáìÜíôé, áëëÜ êáé ìéá 
óéùðÞ ðáíôïäýíáìç êáé ðïëý-
ãëùóóç.
ÖôÜíù êÜðïôå óôï ëéìáíÜêé 
ôïõ ÊÜóóáñç. Óôçí Üêñç ôïõ 
ôóéìåíôÝíéïõ ìþëïõ, åßíáé 
óôïéâáãìÝíá, äßðëá óôá óáêêéÜ, 
êáììéÜ åêáôïóôÞ áñíéÜ. ÌïéÜ-
æïõí óá íçóßäá ðïõ ðëÝåé ìï- 
íÜ÷ç ìåò óôç èÜëáóóá. ÓôÝ-
êïõí êáñôåñéêÜ áêßíçôá, ìáñ-
ìáñùìÝíá.
¼ôáí Ýñ÷ïíôáé ïé "ÁãéáíÜñ-
ãõñïé" ðåíôÝîç èáëáóóüëõêïé 
ôóïìðáíáñáßïé, ôá ôñáâïýí êáé 
ôá óðñþ÷íïõí ìå âßá óôï êáÀêé. 
Åêåßíá ðåéóìáôþíïõí êé áñ- 

íïýíôáé íá ìðïõí êáé ôüôå 
êÜðïéïò, ï ðéï íôáÞò ôóïðÜíçò, 
ôá äá÷ôõëéÜæåé áð' ôï ìáëëß êáé 
ìå êßíçóç ðÜóáò ôá ðåôÜåé êé 
Üëëïò ôá óôïéâéÜæåé óôï êáôÜ-
óôñùìá. Ôüíá ðÜíù óô' Üëëï.
¸ñ÷ïíôáé ðßóù êé ïé Üíèñùðïé 
ðïõ ôÝëåøáí ôéò äïõëåéÝò ôçò 
ìÝñáò, öïñôùìÝíïé, Üëëïò ôï 
ãÜëá, ðïõ Üñìåîå, Üëëïò ôï 
êõíÞãé êé Üëëïò ôéò äéÜöáíåò 
åéêüíåò ðïýêëåéóå óôï äéóÜêé 
ôïõ ðçäÜíå üëïé áðü ôçí 
êïõðáóôÞ, êïéôÜæïõí Üëëç ìéá 
- ôåëåõôáßá - öïñÜ ôï íçóß ôïõò 
êáé äßíïõí óÞìá ôïõ êáðåôÜ-
íéïõ íá áðïðëåýóåé.
Ôï Äçëéáíü êáÀêé, öïñôùìÝíï 
ìå ôá æþá, ôá óêïõðßäéá êáé ôá 
áãáèÜ ôçò ÑÞíåéáò, åðéóôñÝöåé 
áñãüóõñôá óôéò ÌõêïíéÜôéêåò 
áêôÝò êáé óôïí "ðïëéôéóìü"…

Κάσσαρης: Το αγκυροβόλιο της Ρήνειας. Στο βάθος η 
ανθρωποβόρα Μύκονος.

ΕΛΛΑΔΑ / ΤΟΠΟΙ & ΑΝΘΡΩΠΟΙ

Περιπατώ με όλες τις επίγειες αισθήσεις να τρανεύουν. Όσο λιγοστεύει το νήμα 
του νησιού, τόσο η έχθρα για το καταγέλα-στο "απέναντι" μεγαλώνει. 


