
ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 72ï, 200924

Κ
ρατώντας από την 
αμασχάλη τον Ερμή 
του Πραξιτέλη και μες 
στην παλάμη του αρι-

στερού καρπού μου λίγα μά-
ραθα από τον κήπο του Δία, 
- στην Ολυμπία -, βγήκα άλ-
λος άνθρωπος από τη μυστι-
κή του κρύπτη, λίγο πίσω από 
τ’ αγάλματα και το μύθο τους. 
Στο μέσα τσεπάκι της αγκα-
λιάς μου φυτρώσανε συνάμα 
μερικά πύρινα βόλια κουτσου-
πιών, ενώ ανάμεσά τους έτρε-
χε α κ ό μ η  ένας καθυστερη-
μένος από τους αρχαίους δρο-
μείς. Προφανώς ήταν ο ίσκιος 
του Κόροιβου που σταδιοδρο-
μούσε ως τις μέρες μας. Προ-
σπαθώντας ο δόλιος να ελιχτεί 
ανάμεσα από τα καμένα κορ-
μιά των πεύκων… 

Ύστερα ανηφόρισα το νέο 
δρόμο για το Λάλα. 

Ψηλά από το Κ ρ ό ν ι ο  και 
πέρα από τον Αλφειό τρέχα-
νε άλλου είδους όνειρα, που 
δεν είχαν γενετικό υλικό από 
τους κένταυρους και τους λα-
πίθες. Ωστόσο πίσω από αυτά 

τα όνειρα παραφύλαγαν εφι-
άλτες, που είχαν κατακαμέ-
νη όψη και κατάμαυρη ψυχή. 
Ήταν ο εφιάλτης των απαν-
θρακωμένων αγγέλων μεταλ-
λαγμένος στην όψη και την 
ψυχή από διοξείδια και κατα-
λύτες του θείου. 

Αλλά και καταλύτες ανθρω-
ποβόροι, που το στόμα τους εκ-
βράζει φωτιά και κάρβουνο. 

Παρόλ’ αυτά η άνοιξη είχε 
αποσκεπάσει με το νεότευκτο 
πανωφόρι της όλη την ασκή-
μια των οξειδώσεων της γης κι 
η ωραία πορεία μου δεν ανα-
σχέθηκε από τις φριχτές ταλαν-
τώσεις ως την πύλη των ανθε-
στηρίων. 

Σύντομα - σε είκοσι χιλιόμε-
τρα - έφτασα στην είσοδο του 
μ ε γ ά ρ ο υ  της Φολόης. Πώς 
πηδάει κανείς από την Ολυ-
μπία στη Φολόη; Και κυρίως τί 
είναι η Φολόη; 

Η απάντηση κρύβεται κά-
που ανάμεσα στα πλούσια 
ελέη της Ηλειακής ενδοχώρας 
και στη μυθική της καταγωγή. 

Η Φ ο λ ό η  είναι ασφα-

λώς ένα δασικό σύστημα από 
λογής τρίματα παραδείσου. 
Μπορεί και μία εύχυμη γύρη 
από κραταιά νάματα μελιού 
και λήρων. 

Συνάμα είναι και μια ριπή 
φιλικού βλέμματος του θεού 
στον άνθρωπο. Που έτσι κι αλ-
λιώς έχει βαλθεί να το στραγ-
γαλίσει. 

Άφησα τον κεντρικό δρόμο 
που πάει στον Κ ο ύ μ α ν η  κι 
εμβόλισα το δρυμό από τ’ ανα-
τολικά. 

Ολόκληρο το Φολοϊκό ορο-
πέδιο μπήκε μέσα μου κι άρ-
χισε να με περιγελά με τις μα-
γιάτικες φυσούνες του. Να κε-
λαρύζει ακόμα με τις φωνί-
τσες και να διασαλεύει την έν-
νομη δασική τάξη με τα τρυφε-
ρά σαρκία των μελών του. 

Πήρα λοιπόν τον άξονα του 
δάσους και μπήκα άοπλος στην 
ένστολη παράταξη των βελανι-
διών. Όλες οι μηχανικές εικό-
νες αφοπλίστηκαν, έσβησαν οι 
προβολείς του Π α ι ω ν ί ο υ, χα-
μήλωσε η μετόπη του θησαυ-
ρού των Μεγαρέων κι από 
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Από τη μια η απέραντη θλίψη του απανθρακωμένου σώματος της 

Ολυμπίας. Από την άλλη η καταλυτική και παρατεταμένη χαρά των 

μαρμάρινων εκθεμάτων του μουσείου της. 

Κι ύστερα η  α ν ά γ κ η  να βρεθώ στο θεϊκό δάσος της Φολόης, λίγα 

χιλιόμετρα πάνω από την Ολυμπία. Ν’ αναμετρήσω και να στοχαστώ 

πάνω στον ισολογισμό του δούναι της ανθρώπινης κατάρας και του 

λαβείν της θεϊκής φύσης…
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μπροστά μου πλέον περνού-
σαν δρομαίες οι σκηνές μιας 
καταιγιστικής περιφοράς του 
πράσινου πάθους. 

Λαιστρηγόνες – ερπετά πα-
ρουσίασαν τον επιθετικό μο-
νόλογό τους, καθώς όλα τα τά-
σια της χλόης σήκωναν και-
νούργιο κεφάλι. Ο φρέσκος 
ιματισμός του δάσους επανέ-
καμπτε βέβαιος για την τρο-
παιοφορία του. 

Αυτό ήταν! 
Παρέκαμψα το λοφίο του 

Προφητηλία και χώθηκα στην 
αιμασιά του δρυοδάσους. Δε-
ξιά, απάνω στο δρόμο μου, συ-
νάντησα την πρώτη γ ρ α β ά 
τ α  , που ήταν καρφιτσωμένη 
στο τραχύ ανάγλυφο ενός κορ-
μού. Ήταν – δεν ήταν, διακό-
σα μέτρα πριν από το ξωκκλή-
σι του Αη-Γιώργη. 

Στάθηκα εμβρόντητος από 
το εύρημα και την κομψότητα 
της ευθύκορμης βελανιδιάς. 
Κατέβηκα να την περιεργα-
στώ και διαπίστωσα πως κάτω 
από το κομψό διαπιστευτήριο 
του κορμού υπήρχε υπότιτλος 
που σχεδίαζε την απαρχή του 

΄΄μονοπατιού της γραβάτας΄΄ 
και πως τάχα η είσοδος στην 
εκδήλωση του δρυμού γινόταν 
΄΄μ ό ν ο  μ ε   ρ α ν τ ε β ο ύ΄΄. 

Δεν είδα λακέδες να μου 
ζητούν έντυπο κάλεσμα ούτε 
στρωμένα βελούδα από κόκ-
κινους τάπητες. Είδα όμως την 
καινούργια χλόη, με τα φρέ-
σκα κεφαλάκια των πράσινων 
λυγμών και γι αυτό προχώρη-
σα φιλικά και με πολλή προ-
σοχή στον κεντρικό πυρήνα 
του δάσους. 

Το μονοπάτι των δεμένων 
γραβατών ξεκινούσε ήρε-
μο, κλαδωτό και με ελιγμούς. 
Κάθε πέντε μέτρα κι ένας κορ-
μός, γραβατωμένος κι επιδει-
ξιομανής. Μες από κλαδόρι-
ζες και λακκούβες φωτός ξε-
πρόβελνε κι από μία σφιχτά 
δεμένη γραβάτα στη λαιμαριά 
καποιανού δέντρου. Τα μοντέ-
λα κι οι γραβατοσειρές άλλα-
ζαν, θέσει και φύσει, την ομοι-
ομορφία των στολισμών και 
του γλεντιού. Παρακείμενοι 
καλλικάντζαροι – εκτός επο-
χής – βυσσοδομούσαν κατά 
της αέναης τάξης των πράσι-
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νων γραβατών. 
Ολάνθιστοι οβελίσκοι προ-

βάρανε τα φέσια των κλαδιών, 
με το λαιμοδέτη τους κατακόκ-
κινο και με επίσημο ριχτό έν-
δυμα περιπάτου. Ήταν φυλλο-
βόλα μανίκια και ρίζες τετρα-
γωνικές του Μάη. 

Οι στάσεις κι οι αρμοί των 
γραβατών τραβερσάρανε το 
μονοπάτι από όχτο σε όχτο κι 
από θέση θέας σε γούβωμα λι-
βαδωτό – και πίσω. 

Στη γιορτή παρευρίσκονταν 
ίχνη από λυκοποριές, μελιά 
περιττώματα αμνοεριφίων και 
χουγιάσματα τσοπαναραίων, 
ενώ από πέρα από τα βουνο-

σηκώματα πλατάγιζε μια αντι-
προσωπεία του απερχόμενου 
χειμώνα από δείγματα ξηρα-
σίας και φυτικής ανάφλεξης. 

Συμμετείχε επίσης πλήθος 
οίκων μόδας από χνοώδεις ή 
πλατύφυλλες βαλανιδιές και 
μια σειρά επίτοκων λουλου-
διών που έσπαγαν τη μονοτο-
νία του χορού. Ακολουθούσε 
ο κλάδος υγείας του δρυμού, 
με τα συρμάτινα και πριονω-
τά δρυόφυλλα, στον τύπο του 
μπαρόκ είτε σε ομαλή ανεπε-
ξέργαστη κρούστα ονείρου. 
Από το γύρω μικρόκοσμο, - 
πού και πού -, διέσχιζε το δά-
σος και καμιά μεμονωμένη 

Το μονοπάτι των 

δεμένων γραβατών 

ξεκινούσε ήρεμο, 

κλαδωτό και με 

ελιγμούς. Κάθε πέντε 

μέτρα κι ένας κορμός, 

γραβατωμένος κι 

επιδειξιομανής. Μες 

από κλαδόριζες και 

λακκούβες φωτός 

ξεπρόβελνε κι από 

μία σφιχτά δεμένη 

γραβάτα στη λαιμαριά 

κάποιανου δέντρου.
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ομοβροντία από κάλυκες και ύπε-
ρους ονομαστών και χειροποίητων 
μίσχων. Μοσκιές και ρήγματα εκ-
δήλωναν την πίστη τους στο αέναο 
και το νηπενθές. 

Η γιορτή της γραβάτας κρατούσε 
καλά. Πελώριοι κι ευθυτενείς συνο-
δοί εκάλυπταν με τα κλαδωτά τους 
μπράτσα κυρίες επί των τιμών, λυ-
χνίες δηλαδή υπέργειων θάμνων. 
Μεταξοσκώληκες και ζούμπερα 
ανώνυμης θυγατρικής υλοποιούσαν 
το θαύμα της φυσικής ευδαιμονίας, 
κρατώντας στο δεξί τους κι ένα φα-
νάρι από την ουράνια τελετουργία. 

Πολύχρωμα ράκη ευδαίμονος 
φτέρης συναρμολογούσαν την άνοι-
ξη, φορώντας θερμές σταγόνες 
ηλιανάσας. 

Ανάμεσά τους στίχοι από χαμο-
μήλια άναβαν τα κίτρινα καντηλέ-
ρια τους κι έφτιαχναν στροφές επι-
τήδειες από ευώδεις ρίμες. 

Εξ άλλου οι ρυτίδες της άνοιξης 
φοριούνταν με δέος απ’ τους βελα-
νιδόκορμους. Στο μαύρο σαρκίο 
τους οι οδοιπόροι προβάρανε μετα-
ξωτές γραβάτες, με κόμπους σταυ-
ρεπίστεγους, βασιλικού ρυθμού, κα-
τευθείαν απόγονους του Μανουήλ 
του Κομνηνού και της Θοδώρας. 

Στη μεγάλη συγκέντρωση των 
ανθέων οι κρεμασμένες γραβάτες 
κρατούσαν φλάμπουρο αμηχανίας, 
όσο οι πεζοπόροι ελίσσονταν ανά-
μεσα στους κορμούς και τις διακλα-
δώσεις του ονείρου. 

Κυρίες επί των βελανιδιών οδη-
γούσαν τους καλεσμένους στη με-

Στη μεγάλη 

συγκέντρωση 

των ανθέων οι 

κρεμασμένες 

γραβάτες κρατούσαν 

φλάμπουρο 

αμηχανίας, όσο 

οι πεζοπόροι 

ελίσσονταν ανάμεσα 

στους κορμούς και 

τις διακλαδώσεις του 

ονείρου. 

Κυρίες επί των 

βελανιδιών 

οδηγούσαν τους 

καλεσμένους στη 

μεγάλη σάλα
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γάλη σάλα. Η τεράστια αίθου-
σα της Φολόης χωρούσε απ’ 
όλα τα γένη. Και κλητούς και 
παρείσακτους. Ιδιαίτερα ανέ-
μιζαν εδωμέσα φράκα λεπιδό-
πτερων και μπούστα κλαδαν-
θέων. 

Πέρασα πλήθος ατραπών, 
βαθιά κοιλώματα, λογγάρια 
και τρυφερούς κριθαρώνες. 
Για να φτάσω στον πυρήνα της 
γιορτής, άλλαξα φορέματα, 
τύπωσα λογής γραβάτες και 
με το φρέσκο μου πέλμα έντυ-

σα όλη την πίστα της χλόης. 
Απόκαμα στο κέντρο του 

δάσους, μες στην αποσκιερή 
στάνη, όπου βέλαζαν χαριτω-
μένα οι καινούργιες ρίμες της 
φετινής άνοιξης. 

Τα χρώματα πήραν αναστο-
λή, η γιορτή σιγανάδευε τα 
φύλλα της απ’ το μεθύσι και ο 
ήλιος, κρυμμένος πια μες στ’ 
ασημόφυλλα των δρυών, σε-
γοντάριζε την  Έ ξ ο δ ο … 

Γύρισα από τον ίδιο δρόμο, 
ενόσο νύχτωνε κι αυγάταιναν 

οι βουές των γρύλων, οι κρου-
στές ανάσες κι οι μοσκιές των 
ονείρων. 

Μονάχα οι γραβάτες είχαν 
αποκαθηλωθεί και τα καρφιά 
των δέντρων έμοιαζαν με ξένο 
σώμα στη γυαλάδα της νυχτε-
ρινής ψύχρας. 

  [ Περισσότερα για τη Φο-
λόη, στο τ. 42 του ΕΛΛΗΝΙ-
ΚΟΥ ΠΑΝΟΡΑΜΑΤΟΣ, όπου 
και αναλυτική περιγραφή των 
διαδρομών του δασικού οικο-
συστήματος ].


