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Αύρα Λιβυκού και Αρχαιότητας

Κοντά στις 
νοτιοανατολικές ακτές 
της Κρήτης, εκεί που 
το Λιβυκό πέλαγος 
σβήνει την ορμή του, 
αναδύεται μέσα από 
τα κύματα ένα μικρό 
ακατοίκητο νησί, το 
Κουφονήσι. 
Το 1976 η 
αρχαιολογική 
σκαπάνη του Νίκου 
Παπαδάκη εισχώρησε 
για πρώτη φορά στο 
αμμουδερό του 
έδαφος...
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Α
φήνω τα μάτια μου να πλανη-
θούν στο Λιβυκό Πέλαγος, 
μακριά, ως τα βάθη του ορίζον-
τα. Κι αναρωτιέμαι, ποια είν' 
αυτή η δύναμη, που μας ώθη-
σε να βρεθούμε από τη Θεσ-

σαλονίκη, εδώ στον Μακρύ Γιαλό της Κρήτης, 
σ' ένα από τα ακρότατα Ν-ΝΑ σημεία της 
Ελλάδας. Η γοητεία του μακρινού προορι-
σμού; Η μαγική έλξη που ασκεί επάνω μας 
καθετί έξω απ' τα συνηθισμένα και πολυσύχ-
ναστα; Ή μήπως οι απλές εκείνες φράσεις του 
αρχαιολόγου Νίκου Παπαδάκη, που ενάμισι 
χρόνο τώρα δεν λεν να βγουν απ' το μυαλό 
μας;
"Αν τα βήματά σας σας ξαναφέρουνε στην Κρή-
τη, κρατήστε λίγο χρόνο για το Κουφονήσι. Δεν 
μοιάζει με κανένα από τους τόπους που γνωρί-
σατε. Η "Λεύκη" των αρχαίων είν' ένα μικρό 
νησί στο Λιβυκό, άνυδρο και άγονο, με ακραίες 
συνθήκες που θυμίζουν Αφρική. Ωστόσο κάτω 
απ' αυτή την αφιλόξενη γη, μας έχει αποκα-
λύψει έναν κόσμο πολύτιμο για τα μνημεία του 
και σπουδαίο για την ιστορία του. Και οι ακτές 
του θα σας μείνουν αξέχαστες….". Μ' αυτές τις 
φράσεις είχε ολοκληρωθεί η ξενάγησή μας στο 
εκπληκτικό Αρχαιολογικό Μουσείο της Σητείας 
από τον Έφορο Ανατολικής Κρήτης, Αρχαιο-
λόγο Νίκο Παπαδάκη. Ένα πλήθος έξοχων 
ευρημάτων είχαν περάσει από τα μάτια μας και 
είχαν επεξηγηθεί και αναλυθεί με θαυμαστές 
λεπτομέρειες από τον οικοδεσπότη μας. Ήταν 
αρχές Γενάρη του 2000, οι πρώτες μέρες της 
νέας χιλιετίας μας έβρισκαν να περιπλα-
νιόμαστε μαγεμένοι στους υπέροχους ερημι-
κούς τόπους και τις αρχαιό-
τητες της Σητείας και της 
Κάτω Ζάκρου.
Ενάμισι ακριβώς χρόνο 
μετά το ανταριασμένο Λι- 
βυκό μας κρατάει καθηλω-
μένους στη στεριά του 
Μακρύ Γιαλού. Η απόστα-
ση των 10 μιλίων που μας 
χωρίζει από το Κουφονήσι 
μοιάζει ωκεανός απέραν-
τος, κανένα πλεούμενο δεν 
τολμάει να τον διασχίσει. 
Σφοδρά μελτέμια που φθά-
νουν ή και ξεπερνούν τα 9 
μποφόρ κατρακυλάνε ακα-

τάπαυστα απ' τις κορφές των Σητειακών 
βουνών κι εκτονώνουν την ορμή τους στο 
Λιβυκό Πέλαγος. Μέσα στην παραζάλη των 
αφρών και των κυμάτων ο χαμηλός όγκος της 
νήσου Λεύκης μόλις ξεχωρίζει στην άκρη του 
ορίζοντα. Αποφασίζω για άλλη μια φορά να την 
προσεγγίσω νοερά μεσ' από τις σελίδες του 
Νίκου Παπαδάκη στο εξαίσιο άρθρο που 
δημοσιεύθηκε στο 6ο τεύχος του περιοδικού 
"Αρχαιολογία" το 1983. 
Ας μοιραστούμε λοιπόν μαζί του την αξεπέρα-
στη εμπειρία των ανασκαφών στο Κουφονήσι 
κι ας αναλογισθούμε πόσα πολλά οφείλει ο 
καθένας μας σε κάποιους ακάματους πρωτερ-
γάτες, που αφιερώνουν ένα σημαντικό μέρος ή 
και όλη τη ζωή τους στην ανίχνευση και προσ-
διορισμό της πολιτιστικής μας κληρονομιάς.

ΚΟΥΦΟΝΗΣΙ, Η "ΔΗΛΟΣ" ΤΟΥ ΛΙΒΥΚΟΥ

Ό ταν μιλάμε για κρητικές αρχαιότητες ο 
νους του κάθε φιλάρχαιου πηγαίνει στα 

τέσσερα παλάτια της και στα άλλα μεγάλα 
κέντρα του μινωικού πολιτισμού της. Από τη 
μεταμινωική Κρήτη μόνον η Γόρτυνα "τολμά" 
να δηλώνει έντονα την παρουσία της και να 
διεκδικεί την προσοχή του επισκέπτη. Ανάμε-
σα σ' αυτούς τους κολοσσούς, ένα μικρό άση-
μο και ξεχασμένο νησάκι άρχισε τα τελευταία 
χρόνια να προκαλεί το παγκόσμιο αρχαιολο-
γικό ενδιαφέρον. Είναι το Κουφονήσι, η Λεύκη 
των αρχαίων, που κάτω από την αφιλόξενη γη 
της μας αποκαλύπτει έναν κόσμο πολύτιμο για 
τα μνημεία του και σπουδαίο για την ιστορία 
του. 

Μόνο τρία περίπου μίλια 
χωρίζουν το Κουφονήσι από 
τις ΝΑ ακτές της Κρήτης και 
όμως οι πιο πολλοί Κρητικοί 
το αγνοούν. Μαζί με τη Γαύ-
δο, τη Γαυδοπούλα και το 
Γαϊδουρονήσι αποτελούν, 
φυτεμένα μέσα στο Λιβυκό 
πέλαγο, την πιο νότια γη της 
ελληνικής επικράτειας. Σκε-
πασμένο με άμμο, χωρίς 
βλάστηση και νερά, δύσκολα 
προσιτό από τις απέναντι 
ακτές, φαντάζει σαν παρανυ-
χίδα των γεωλογικών μετα-
βολών της περιοχής. Τα 

Είναι πολύ παράτολμο ν' 
αψηφήσει κανείς τον 
παροξυσμό του Λιβυκού και 
να επιχειρήσει μια 
προσέγγιση στο Κουφονήσι, 
όταν φυσούν τα καλοκαιρινά 
μελτέμια. Τα μελτέμια αυτά, 
που πολλές φορές διαρκούν 
με αμείωτη ένταση για μέρες 
ή και βδομάδες, έχουν 
στοιχίσει όχι μόνον τον 
αποκλεισμό ανθρώπων στο 
νησάκι αλλά και τη ζωή 
πολλών ναυτικών και 
ψαράδων.





3.858 στρέμματα της επιφάνειάς του αποτε-
λούνται από νεογενείς μάργες, κροκαλοπαγή 
πετρώματα, λευκούς μαργαϊκούς ασβεστό-
λιθους και σύγχρονους σχηματισμούς από 
άμμο και θίνες. Η χλωρίδα του περιλαμβάνει 
θαμνώδη φυτά όπως σκοίνα, αχειμάδες (θυμά-
ρια), βάτους, βούρλα, αγριοαγκινάρες, αλιμα-
τιές, μερικά αλμυρίκια και μια μοναδική ελιά. Η 
πανίδα του πολλούς ποντικούς, αγριοκούνελα, 
φίδια, σκορπιούς και αράχ-
νες, ενώ πολλές φορές σμή-
νη από ακρίδες και πεταλού-
δες σκεπάζουν το νησί. 
Ακόμα και οι απέναντι ακτές 
της Κρήτης φαντάζουν άγ- 
ριες και αφιλόξενες καθώς, 
όσο πιάνει το μάτι, δεν φαί-
νεται κανένα χωριό στην 
παραλία και θα πρέπει να 
παρακάμψεις το ακρωτήριο 
Κάβο Γούδουρας-το αρχαίο 
Ερυθραίο-για να συναντή-
σεις τον ομώνυμο παρα-
λιακό συνοικισμό ή να περ-
πατήσεις οκτώ περίπου 
χιλιόμετρα κακοτράχαλου 
δρόμου για να φθάσεις στο 
αθέατο από το νησί, μικρό 
Σητειακό χωριουδάκι, την 
Αγία Τριάδα.
Εκτός από αυτό, το θα- 
λασσινό στενό που χωρίζει 
το Κουφονήσι από την Κρή-
τη δέρνεται από ισχυρούς 
ανέμους και ταράζεται από 
υποθαλάσσια ρεύματα και 
τρικυμίες. Τα σκαλωμένα 
στις ξέρες του καράβια που 
αργοσαπίζουν μοιάζουν με 
σκιάχτρα, που προσπαθούν 
να αποτρέψουν τους τολμη-
ρούς που θα αψηφίσουν το 
λυσσομάνημα των ανέμων, 
ιδιαίτερα του Λεβάντε, που 
δεν παίρνεις χαμπάρι πότε 
κλωθογυρίζει τις αλλαξιές 
του, ακόμα και το κατακα-
λόκαιρο. Μόνο οι Αγιοτρια-
διώτες ψαράδες αψηφούν 
πολλές φορές τα σημάδια 
των καιρών και με τις ψαρό-

βαρκές τους πλησιάζουν γρήγορα τους ψαρό-
τοπους γύρω απ' το νησί για να ρίξουν ή να 
μαζέψουν τα δίχτυα και να γυρίσουν γρήγορα 
στο στεριανό τους καταφύγιο, στον μικρό όρμο 
του Αθερινόλακου. Οι ντόπιοι λένε, πως πολ-
λοί ντύθηκαν στα μαύρα όταν το στενό κατάπιε 
τους αγαπημένους τους, ενώ πιο πολλοί είναι 
αυτοί, που από τις ιδιοτροπίες του Αίολου 
έμειναν ακόμα και δεκαπέντε μέρες στο νησί 

αποκλεισμένοι, τρώγοντας 
ψωμί και λάδι, μέχρι να 
βρουν μιαν απονεμιά και να 
βάλουν πλώρη - αν έχουν 
πλεούμενο- ή να περιμέ-
νουν να έρθουν να τους 
πάρουν - αν δεν έχουν - 
από την αντικρινή ακτή.

ΤΟ ΞΥΠΝΗΜΑ ΤΟΥ 
ΠΑΡΕΛΘΟΝΤΟΣ

Η αρχαιολογική σκαπάνη 
που χτύπησε για πρώ-

τη φορά στα σπλάχνα της 
γης του το 1976, μετάτρεψε 
το Κουφονήσι στο πιο 
σημαντικό νησί των κρη-
τικών ακτών από ιστορική 
και αρχαιολογική άποψη. 
Επιπλέον αποκάλυψε και 
ένα εκπληκτικό άλλο "πρό-
σωπο" στο παρελθόν του, 
που δεν θα πρέπει να θεω-
ρηθεί υπερβολή - τηρουμέ-
νων βέβαια των αναλο-
γιών- ο χαρακτηρισμός που 
του έδωσε δημοσιογράφος 
σε σχετικό του ρεπορτάζ: 
"Η Δήλος του Λιβυκού", 
αφού, εκτός από τη μεγάλη 
πυκνότητα των αρχαίων του 
ερειπίων σε παρθένο ανα-
σκαφικά έδαφος, έπαιξε και 
ένα πολύ σημαντικό ρόλο 
στις πολιτικές εξελίξεις της 
περιοχής. Σήμερα λοιπόν 
μπορούμε να δηλώσουμε 
με βεβαιότητα, ότι πριν από 
2000 χρόνια το ερημονήσι 
αυτό ήταν γεμάτο ζωή και 
ευφορία, πλούσιο και ση- 

42

Η περίφημη "Διαιτησία των 
Μαγνήτων". Είναι η μελανή 
πλάκα κάτω από τις τρεις 
νεότερες, όλες εντοιχισμένες 
στην πρόσοψη του 
παρεκκλησίου της μονής 
Τοπλού. Η επιγραφή βρέθηκε 
στην γειτονική Ίτανο και 
εντοιχίστηκε στη μονή από 
τον Άγγλο περιηγητή Pashley 
στα τέλη του 19ου αιώνα. Ένα 
ακόμα αντίγραφο της ίδιας 
απόφασης βρέθηκε στα 
ερείπια του ναού της 
Λευκοφρυηνής Αρτέμιδας στη 
Μαγνησία. Μέσα από το 
κείμενο της επιγραφής 
μαθαίνει κανείς, πως η πιο 
βασική αιτία των προστριβών 
των δυο πόλεων ήταν η 
κατοχή του μικρού αυτού 
νησιού, του σημερινού 
Κουφονησιού, που η κάθε μια 
διεκδικούσε για λογαριασμό 
της. Όταν περάσει στις 
λεπτομέρειες θα εκπλαγεί από 
το πρωτοφανές πείσμα των 
αντιδίκων στο δικαστικό αυτό 
μαραθώνιο που κράτησε 
πολλά χρόνια. Ως γνωστόν η 
διαιτησία αυτή, που έγινε στα 
112/111 π.Χ. ήταν η τρίτη στη 
σειρά γιατί οι διάδικοι δεν 
δέχονταν τις αποφάσεις των 
δυο προηγούμενων 
διαιτησιών και διαρκώς 
εγκαλούσαν την απόφαση, 
ανάλογα με τα συμφέροντά 
τους, ζητώντας νέα κρίση από 
την ρωμαϊκή Σύγκλητο.





ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 23ï, 200144

μαντικό, σταθμός του ταξιδιώτη και του διαμε-
τακομιστικού εμπορίου προς και από την Αίγυ-
πτο, τόπος λατρείας και εορτών, μήλο της έρι-
δας των δυο πιο ισχυρών πόλεων της ανατο-
λικής Κρήτης. 
Μια αρχαία επιγραφή και ένας παρατηρητικός 
Άγγλος περιηγητής στάθηκαν η αφορμή για να 
αρχίσει το ξετύλιγμα στο νήμα της ιστορίας του 
νησιού. Στο παλιό βυζαντινό μοναστήρι της 
Παναγίας της Ακρωτηριανής, γνωστό σήμερα 
σαν Τοπλού, περίπου 18 χιλιόμετρα από την 
πόλη της Σητείας, μια μισοσβησμένη από τη 
φθορά του χρόνου επιγραφή, εντοιχισμένη 
στην πρόσοψη του παρεκκλησιού, αποτελεί 
ένα από τα πιο σημαντικά επιγραφικά ντοκου-
μέντα για τη γνώση της αρχαίας ιστορίας της 
ανατολικής Κρήτης. 
Πρόκειται για την περίφημη "Διαιτησία των 
Μαγνήτων", όπου οι κάτοικοι της μικρα-
σιατικής Μαγνησίας του Μαιάνδρου, έντεχνα 
επιλεγμένοι από τους Ρωμαίους, προσπαθούν 
να βρουν τη δίκαιη λύση στις οριακές διαφορές 
των δυο πιο σπουδαίων πόλεων της περιοχής: 
της Ιτάνου και της Ιεράπυτνας. 

Το πιο σπουδαίο είναι, ότι ενώ η απόφαση 
αυτή δικαιώνει τους Ιτανίους, το 1919 βρέθηκε 
τμήμα άλλης επιγραφής που το κείμενό της - 
αν και πολύ φθαρμένο - αναφέρεται στο 
κείμενο της τρίτης διαιτησίας και φαίνεται 
σαφέστατα, ότι πρόκειται για μια νέα έφεση 
των Ιεραπυτνίων! 
Από την επιγραφή της διαιτησίας πληρο-
φορούμαστε και το αρχαίο όνομα του Κουφο-
νησιού που ήταν Λεύκη ή Λευκή, όνομα που 
πιθανότατα πήρε από τα άσπρα βράχια των 
ακτών της. Την ταύτιση του Κουφονησιού με 
την Λεύκη μάς επιβεβαιώνουν τα ανασκαφικά 
δεδομένα αλλά και η ακριβής θέση της 
τελευταίας που μας δίνει ο Πλίνιος στη Φυσική 
Ιστορία (Βιβλίο ΙV, 12,61).
Άγνωστη είναι η προέλευση της σημερινής του 
ονομασίας. Πιθανολογείται, ότι το πρώτο 
συνθετικό έχει σχέση με το "κούφος"- κούφιος, 
από τις σπηλιές των άσπρων βράχων της 
αλλά μου φαίνεται πολύ πιθανή και μια άλλη 
εκδοχή: ότι δηλαδή συνδέεται με τη λέξη 
"κουφό", που είναι δημώδης ονομασία του 
ποντικού, τρωκτικού που αφθονεί στο νησί και 
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Eλληνορωμαϊκος οικισμός Λεύκης. 
Σύνεργα αλιείας (Μουσείο Σητείας).

Πέτρινη γούρνα που ήταν γεμάτη με 
όστρεα πορφύρας, το πολύτιμο αυτό 
κοχύλι, που η βαφή του έγινε το σύμβολο 
της εξουσίας και του πλούτου στον αρχαίο 
κόσμο για 3.500 περίπου χρόνια!

Ψηφιδωτό δάπεδο σπιτιού με γεωμετρικά 
κοσμήματα. (κάτω)

Η πρόσοψη ενός σπιτιού στην “Οδό 
Θεάτρου. Διακρίνονται τα πολύχρωμα 
επιχρίσματα. (αριστερή σελίδα)



Το περίφημο αρχαίο 
θέατρο στη ΒΔ παραλία 
του Κουφονησιού, , σε 
απόσταση μόλις 100 
μέτρων από τη 
θάλασσα, απέναντι από 
το μικροσκοπικό νησάκι 
"Μάρμαρο". Το κοίλο 
του έχει σχήμα 
ημικύκλιου, με δώδεκα 
σειρές καθισμάτων και 
το μεγαλύτερο μέρος 
του έχει σκαφτεί σε 
άσπρο μαλακό βράχο, 
που στην Κρήτη είναι 
γνωστός σαν 
"άσπρουγας" Ένα μικρό 
τμήμα του στη δυτική 
πλευρά ακουμπούσε σε 
κτιστό αναλημματικό 
τοίχο. Υπολογίζεται, ότι 
1000 σχεδόν θεατές 
παρακολουθούσαν τις 
παραστάσεις στη σκηνή 
που υψωνόταν 
μπροστά από την 
ημικυκλική ορχήστρα με 
τις πλάγιες θολωτές 
παρόδους της. Η 
εκτεταμένη διάβρωση 
στο κεντρικό του τμήμα 
είναι περισσότερο από 
εμφανής. Μήπως ήρθε 
η ώρα ν' αναλάβει η 
Πολιτεία τις ευθύνες της 
και να προβεί 
επειγόντως στην πλήρη 
αναστήλωσή του; 
Μήπως ήρθε η ώρα να 
χειροκροτήσει όλος ο 
κόσμος την αναβίωση 
του πολιτισμού σ' αυτή 
τη μικρή νησιωτική 
γωνιά της Κρήτης, τη 
"Δήλο" αυτή του 
Λιβυκού Πελάγους;
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στα άλλα μικρά νησίδια που αποτελούν το 
σύμπλεγμα: το Στρογγυλό, το Μακρουλό και 
τον Τράχηλα. Να σημειωθεί, ότι σε ορισμέ-
νους χάρτες δηλώνονται σαν Κουφονήσια.
Πρώτα ο Άγγλος περιηγητής T.B. SPRATT, 
υποναύαρχος, υδρογράφος, γεωγράφος, συγ-
γραφεύς και καταρτισμένος αρχαιολόγος επι-
σκέπτεται στα μέσα του 19ου αιώνα το 
Κουφονήσι και παρατηρεί πολλά από τα 
ενδιαφέροντα ερείπια του νησιού, που τότε 
σώζονταν σε καλύτερη κατάσταση, προτού 
αποτελειώσουν τη φθορά τους ο χρόνος και η 
ανθρώπινη επέμβαση και τα σκεπάσουν οι 
θίνες. Αρκετά χρόνια μετά, το 1903, οι 
συμπατριώτες του αρχαιολόγοι R.
BOSANQUET και C.T.CURRELY πηγαίνουν 
ένα απόγευμα στο Κουφονήσι, βαδίζουν στ' 
αχνάρια του SPRATT και δημο-
σιεύουν τις παρατηρήσεις του. 
Το 1970 ένας Αμερικανός 
αρχαιολόγος, ο ALBERT LEO-
NARD Jr. βρίσκεται στο νησί και 
παρατηρεί προσεκτικότερα όσα 
είχαν γραφτεί και εντοπιστεί από 

τους προηγούμενους και δημοσιεύει και αυτός 
με τη σειρά του ένα άρθρο πιο αναλυτικό. Όλες 
όμως οι παρατηρήσεις των αρχαιολόγων αυ- 
τών ήταν βασισμένες σε επιφανειακά λείψανα 
και σε υποθέσεις που πύκνωναν τα ερω-
τηματικά στα οποία μόνο η συστηματική ανα-
σκαφική έρευνα θα μπορούσε να δώσει 
απαντήσεις.  Η πρώτη επίσκεψή μου στο νησί 
έγινε το Γενάρη του 1975 με τη βοήθεια του 
ωκεανογραφικού "Καλυψώ" του πλοιάρχου J. 
Cousteau και εξελίχθηκε σε μια οδυνηρή περι-
πέτεια, όταν, λόγω της σφοδρής θαλασσο-
ταραχής, στάθηκε σχεδόν αδύνατο στο πλοίο 
να προσεγγίσει στο νησί για να με παραλάβει. 
Ευτυχώς η εμπειρία του καπετάνιου P. Mahe 
και του πρώτου δύτη A. Falco απέτρεψαν την 
πιθανότητα να μείνω ερημίτης στο Κουφονήσι 

για ένα άγνωστο χρονικό διά-
στημα. Η ικανοποίηση όμως του 
αρχαιολόγου ήταν ασύγκριτη, 
όταν διαπιστώθηκε και προσω-
πικά η μεγάλη σημασία της 
ανάγκης για έρευνες. 
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H “πισίνα” για το κρύο 
μπάνιο στα λουτρά 
της Λεύκης.

Δωμάτιο μιας οικίας. 
στο βάθος τα δημόσια 
λουτρά. (δεξιά)



ΜΕΣΑ ΑΠΟ ΤΗ ΣΙΩΠΗΛΗ ΓΗ

Ο ι ανασκαφές άρχισαν τον επόμενο χρόνο 
(1976) κάτω από  συνθήκες που κυμαί-

νονταν από δυσμενείς έως αφόρητες. Η διεξα-
γωγή τους σε όλες τις περιόδους που επακο-
λούθησαν ήταν πραγματικά ένας άθλος. 
Αμμόλοφοι από θίνες, στους οποίους το 
βάδισμα γινόταν βαρύ και κοπιαστικό, κάτω 
από ένα καυτερό ήλιο που έφθανε τους 45ο C 
στη σκιά, ήταν η πρώτη διαμάχη με το 
αφιλόξενο τοπίο. Η διαμάχη αυτή εξελισσόταν 
σε πραγματικό αναμέτρημα, όταν έπρεπε τις 
πιο πολλές φορές να απομακρυνθεί η άμμος 
σε βάθος 4-6 μέτρων για να φανεί το χώμα και 
να αρχίσει ουσιαστικά η έρευνα. Πόσες φορές 
η ανασκαφή ματαιώθηκε και η αποστολή έμεινε 
κλεισμένη για μερικά 24 ωρα στο πέτρινο 
σπιτάκι, μοναδικό εμπόδιο στον άνεμο που 
σάρωνε την επιφάνεια του νησιού. Πόσες 
φορές στάθηκε αδύνατο στη μηχανόβαρκα να 
βγει στην απέναντι ακτή για τροφοδοσία. Και 
πόσες άλλες το συνεργείο έμεινε για μέρες στο 
νησί μετά το κλείσιμο της ανασκαφής, αγναν-

τεύοντας τις απέναντι ακτές και περιμένοντας 
να κοπάσει η μανία των ανέμων…
Με όλα αυτά πώς να μην ευχαριστήσουμε τους 
απλούς Αγιοτριαδιώτες εργάτες, που χωρίς 
καμιά απολύτως πρόσθετη αμοιβή, εκτός από 
το κρατικό μεροκάματο, μοιράζονταν μαζί μας 
για 20 περίπου μέρες κάθε χρόνο τους κόπους 
της ανασκαφής και έλαμπαν από χαρά κάθε 
φορά, που η σκαπάνη τους ξέθαβε κομμάτια 
από το κοιμισμένο παρελθόν του νησιού;
Από τις πρώτες κιόλας μέρες άρχισε να απο-
καλύπτεται μια σημαντική κατοίκηση των 
ελληνιστικών και ελληνορωμαϊκών χρόνων, 
που το οριστικό της φανέρωμα θα είναι έργο 
ζωής ενός αρχαιολόγου, καθώς ολόκληρη η 
επιφάνεια του νησιού είναι διάσπαρτη από 
αρχαία ερείπια.
Η πρώτη εντυπωσιακή εμπειρία ήρθε, όταν 
άρχισαν να ξεσκεπάζονται ημικυκλικά καθί-
σματα, που σιγά-σιγά αποκάλυψαν την ανα-
πάντεχη πράγματι παρουσία ενός ολοκληρω-
μένου θεάτρου στο ερημονήσι αυτό, αφού 
χρειάστηκε να αποχωματωθεί μια έκταση δυο 
περίπου στρεμμάτων σε βάθος σχεδόν 6 
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μέτρων. Το σκηνικό οικοδόμημα αποτελείται 
από προσκήνιο, υποσκήνιο, κύρια σκηνή και 
τα δυο παρασκήνια στα πλάγια από τα οποία, 
το δυτικό με την αντίστοιχη πάροδο, έχουν 
καταστραφεί εντελώς. Από τον πλούσιο αρχι-
τεκτονικό του διάκοσμο βρέθηκαν πλάκες από 
τη μαρμάρινη επένδυση και κομμάτια από τα 
πολύχρωμα επιχρίσματα των τοίχων. Άφθονη 
κεραμεική σε όστρακα και λίγα ακέραια κομμά-
τια και τέλος ένας αριθμός νομισμάτων - πολύ-
τιμα για τη χρονολόγηση - συμπληρώνουν τα 
ανασκαφικά ευρήματα στο θέατρο.
Στην ανατολική πάροδο του θεάτρου κατέληγε 
η οδός που ξεκινούσε από τον γειτονικό συνοι-
κισμό, έχοντας στις δυο πλευρές της σπίτια 
πλουσίων. Οι ανασκαφές έφεραν σε φως ένα 
μεγάλο σπίτι με οκτώ δωμάτια στο οποίο 
έμπαινες από την "οδό θεάτρου" - όπως 
ονομάσαμε το δρόμο αυτό συμβολικά - με 
εντυπωσιακό πρόπυλο από τετράγωνους 
πεσσούς, πάνω στους οποίους στήριζαν την 
οροφή Ιωνικοί κίονες. Δυο από τα δωμάτια - οι 
επίσημοι χώροι υποδοχής - έχουν το πάτωμά 

τους καλυμμένο με μωσαϊκό από μαύρες και 
άσπρες ψηφίδες, που σχηματίζουν γεωμετρικά 
κοσμήματα και γραμμικές διακοσμήσεις. Στον 
κύριο οικισμό, που απέχει περίπου 200 μ. από 
το θέατρο, ξεθάφτηκε και ένα άλλο μεγάλο 
σπίτι με εννέα δωμάτια αλλά με φανερή την 
έλλειψη πολυτέλειας. Πολλά κοινά ευρήματα 
συνδέουν τα δυο σπίτια και δείχνουν τον 
χαρακτήρα του συνοικισμού και τις ασχολίες 
των κατοίκων του: σειρές από πήλινες εστίες, 
μολυβένια βάρη για τα δίχτυα, χάλκινες βελόνες 
για το ράψιμό τους και προπάντων σωροί από 
θαλασσινά όστρεα, δίνουν μια πρώτη 
εντύπωση, ότι πρόκειται για ένα τυπικό λιμάνι 
ψαράδων, εντύπωση όμως που θα χρειαστεί 
να εξεταστεί πιο προσεκτικά, όταν διαπιστωθεί, 
ότι οι σωροί αυτοί των όστρεων είναι στην 
πλειοψηφία τους πορφύρες.

ΜΙΑ ΠΟΛΥΤΙΜΗ ΒΑΦΗ

Τ ο ψάρεμα λοιπόν της Πορφύρας και η 
κατεργασία της ήταν η κύρια ασχολία των 
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Λευκιανών και, όπως φαίνεται, την τέχνη αυτή 
περνούσαν από γενιά σε γενιά από τα 
προϊστορικά χρόνια, αφού σωροί από κατερ-
γασμένα κελύφη πορφύρας βρέθηκαν στο 
νησί, σε χώρους με ίχνη μινωικής κατοίκησης. 
Η πολύτιμη αυτή βαφή που θεωρείται συρο-
φοινικική εφεύρεση γρήγορα έγινε γνωστή και 
στον υπόλοιπο χώρο της Μεσογειακής λεκά-
νης και η κατεργασία της έφθασε σε μεγάλη 
ακμή στα ελληνιστικά και ρωμαϊκά χρόνια. 
Ήταν τόσο εκτυφλωτική η παρουσία της υπέ-
ροχης αυτής βαφής, ώστε ακόμα και οι ίδιοι οι 
Ρωμαίοι αυτοκράτορες προσπάθησαν να 
κρατήσουν αποκλειστικά γι' αυτούς και τα μέλη 
των οικογενειών τους το δικαίωμα να χρησι-
μοποιούν τη βαφή αυτή. Ο Νέρωνας έβγαλε 
νόμο που τιμωρούσε κάθε κοινό πολίτη, που 
θα φορούσε ρούχα από μαλλί ή μετάξι βαμ-
μένο με πορφύρα. Ο Θεόπομπος γράφει, ότι η 
βαφή της πορφύρας ζυγιζόταν με ίσου βάρους 
ασήμι.
Οι κάτοικοι της Λεύκης, άριστοι γνώστες της 
κατεργασίας της πορφύρας, με τα εργαστήριά 

τους εξυπηρετούσαν αρχικά τις ανάγκες των 
ηγεμόνων της Κρήτης και της Αιγύπτου, αλλά 
στα χρόνια του Πτολεμαίου του Φιλάδελφου 
(283-246 π.Χ), που είχε ιδιαίτερα φιλικές 
σχέσεις με την Ίτανο τη μητρόπολη της Λεύ-
κης, η χρήση της πορφυρένιας βαφής πέρασε 
και στα λαϊκά στρώματα. Επιπλέον σταμάτησε 
να είναι βαφή αποκλειστικά ενδυμάτων και 
χρησιμοποιήθηκε και σε άλλα είδη, όπως σε 
χαλιά και κλινοσκεπάσματα. Σε αιγυπτιακούς 
πάπυρους του 1ου μ.Χ. αιώνα αναφέρονται 
συνταγές ύφανσης και βαφής πορφυρών ενδυ-
μάτων, που προορίζονταν για ιδιώτες. Πάντως 
η χρήση της βαφής αυτής από τα λαϊκά 
στρώματα κατέληξε, λόγω της πανάκριβης 
πρώτης ύλης, σε διάφορες προσμίξεις και συν-
δυασμούς με άλλες ουσίες, όπως νερό, φυτά, 
άλλα κοχύλια ακόμα και ούρα!

ΤΟ ΨΑΡΕΜΑ ΚΑΙ ΤΑ ΣΦΟΥΓΓΑΡΙΑ

Γ ι' αυτόν λοιπόν το λόγο η Λεύκη έγινε το 
"μήλο της έριδας" των δυο μεγάλων 
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Όστρεα πορφύρας (Murex trunculus) κατάσπαρτα σε 
διάφορα σημεία του αρχαιολογικού χώρου.  Ο Αριστο-
τέλης και ο Πλίνιος ο Πρεσβύτερος μας δίνουν γενικές 
περιγραφές της διαδικασίας του ψαρέματος και της επε-
ξεργασίας της πορφύρας. Αφού έπιαναν τα κοχύλια 
ζωντανά στις αρχές του φθινοπώρου ή στο τέλος του 
χειμώνα, τα συντηρούσαν σε "κιούρτους", ώσπου να 
συγκεντρώσουν πολλά, γιατί κάθε κοχύλι έδινε μόνο μια 
σταγόνα βαφής. Τα πιο μικρά, τα έσπαζαν, ενώ στα πιο 
μεγάλα άνοιγαν μια τρύπα στην άκρη και έβγαζαν προ-
σεκτικά αυτό που ονόμαζαν "άνθος", ένα μικρό αδένα, 
ανάμεσα στο λαιμό και το ηπατοπάγκρεας. Το γαλακτώ-
δες αυτό υγρό  το έβαζαν στην άλμη, πρόσθεταν ξύδι 
και το άφηναν στον ήλιο, ώσπου έπαιρνε μια απόχρω-
ση κοκκινωπή. Στη συνέχεια το έβραζαν σε ξύλινους ή 
μεταλλικούς κάδους και το ανακάτωναν με άλλες ουσίες 
μέχρι να πάρει την κατάλληλη απόχρωση με πιο περιζή-
τητη την κόκκινη σαν το αίμα, που την πετύχαιναν βά- 
φοντας το μαλλί ή το μετάξι δυο φορές, με συνδυασμό 
των δυο ειδών πορφύρας σε αναλογία, που το μυστικό 
της το ήξεραν μόνον λίγοι. Απο αυτή την άριστη ποιό-
τητα έβγαιναν επτά διαφορετικοί τόνοι του κόκκινου!





δυνάμεων της περιοχής, της Ιτάνου και της 
Ιεράπυτνας. Και οι δυο αγωνίστηκαν με 
πρωτοφανές πείσμα για να κρατήσουν το 
πλουτοφόρο αυτό νησί, η καθεμιά για λογα-
ριασμό της. Κι έτσι εξηγείται γιατί οι Πτολεμαίοι 
στο πρώτο κάλεσμα των Ιτανίων έστειλαν 
φρουρά να εγκατασταθεί εκεί. 
Το χρήμα που έμπαινε στο νησί από το εμπό-
ριο της πορφύρας, τους σπόγγους και την 
αλιεία, δημιούργησε μια εμπορικοαστική τάξη 
που απέδιδε χρυσοφόρο συνάλλαγμα στη 
μητρόπολη και κρατούσε μεγάλο μέρος για τις 
δικές της ανάγκες, τις γιορτές, τα θέατρα και τα 
ταξίδια. Φυσικά το πιο μεγάλο μέρος πήγαινε 
στις εισαγωγές τροφίμων και 
άλλων προϊόντων, που οι 
Λευκιανοί ήταν υποχρεω-
μένοι να αγοράζουν από αλ- 
λού, όπως λάδι, σιτηρά, τυ- 
ροκομικά, κρασί, μάρμαρο.
Τους σπόγγους τους έπια- 
ναν βουτώντας στη γύρω 
περιοχή, όπου ακόμα και 
σήμερα έχει "πάγκους" με 
σφουγγάρια. Τα έβγαζαν με 
πλεκτά καλάθια, τα σκότ-
ωναν, τα ξέραιναν με ασβέ-
στη, τα κούρευαν και τα χρη-
σιμοποιούσαν για διάφορες 
οικιακές και βιοτεχνικές 
χρήσεις.
Τα ψάρια, που στα πιο παλιά 
χρόνια δεν έχαιραν εκτι-
μήσεως στον υπόλοιπο ελ- 
λαδικό χώρο, είναι αδύνατον 
στη μινωική Κρήτη να μην 
αποτελούσαν ένα από τα 
κύρια είδη διατροφής, αφού 
έχουν απεικονιστεί στα αγ- 
γεία και τους σφραγιδό-
λιθους.
Στα ελληνορωμαϊκά χρόνια οι 
Έλληνες πήραν από τους 
Ρωμαίους την παθολογική 
αγάπη για τα ψάρια, τα οποία 
πολλές φορές διατη-ρούσαν 
ζωντανά σε ιχθυο-παγίδες 
στη θάλασσα ή σε δεξαμενές 
με θαλασσινό νερό στους 
κήπους μέσα στις βίλες τους, 
για να τα ψαρεύουν φρέσκα 

και να τα τρώνε αμέσως ψητά ή τηγανιτά ή με 
διάφορες σάλτσες.

ΤΟ ΠΡΟΒΛΗΜΑ ΤΟΥ ΝΕΡΟΥ

Α λλά αν ο πληθυσμός της Λεύκης είχε οικο-
νομική ευρωστία και είχε εξασφαλίσει "τον 

άρτον και τα θεάματα", είναι βέβαιο, ότι αντι-
μετώπιζε προβλήματα ύδρευσης. Σήμερα, 
μά-ταια θα ψάξει κανείς σε όλο το νησί να βρει 
έστω και μια σταγόνα νερό να αναβλύζει από 
τα φρυγανιασμένα σπλάχνα του, όμως το 1840 
ο Spratt όχι μόνο περιεργάστηκε τις υδρευτικές 
αυτές κατασκευές αλλά σαφώς αναφέρει, ότι 

στην αρχή του δικτύου, 
στο ύψωμα, είδε μια μικρή 
πηγή που έτρεχε νερό. 
Συμπλήρωνε βέβαια, ότι 
κατά την άποψή του, 
οποιαδήποτε κι αν ήταν η 
ροή της στα χρόνια της 
ακμής της Λεύκης, ήταν 
αδύνατο να επαρκούσε για 
τις ανάγκες του νησιού. Ο 
ίδιος υποθέτει-και πολύ 
σωστά-, ότι θα έπρεπε 
παράλληλα με την πηγή, 
να υπήρχε δεξαμενή-συλ-
λεκτήρας βρόχινου νερού, 
που διοχέτευε το νερό στις 
διάφορες δεξαμενές τις 
οποίες "άνοιγαν" ανάλογα 
με τις ανάγκες. Δεν είναι 
καθόλου απίθανο, αν και 
ακόμα δεν επιβεβαιώθηκε 
ανασκαφικά, να είχαν και 
τα σπίτια ανάλογες στε-
γανές δεξαμενές για βρό-
χινο νερό, ένα είδος του 
σημερινού κρητικού "σαρ-
νιτσιού", που έχουν τα 
σπίτια στα χωριά που 
υποφέρουν από την 
έλλειψη νερού. Το βέβαιο 
είναι, ότι οι Λευκιανοί 
χρειάζονταν αρκετό νερό 
όχι μόνο για την ύδρευση 
αλλά και την άρδευση και 
τις βιοτεχνίες τους και 
οπωσδήποτε για τα πλοία 
τους ή τα πλοία των 
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Χαράγματα με λατινικούς 
χαρακτήρες και χρονολογία 
1630 στην επιφάνεια ενός 
από τα δυο τμήματα του 
κολοσσικού αγάλματος που 
ήταν στο ναό. Το βάθος της 
χάραξης είναι πολύ μικρότερο 
σε σχέση με το αντίστοιχο στη 
θέση "Ιστορίες" στις δυτικές 
ακτές και οφείλεται στην 
ισχυρότερη διάβρωση του 
μαρμάρου από τα μελτέμια, 
που στο σημείο αυτό είναι 
σφοδρότατα.

Τα δυο τμήματα από το 
καθιστό κολοσσικό άγαλμα. 
Ήταν ο Ποσειδώνας; Η Αθηνά 
που τόσο λάτρευαν οι Ιτάνιοι; 
Κάποιος άλλος Θεός; Είναι 
δύσκολο να αποφανθεί 
κα-νείς, αφού σώζεται από τη 
μέση και κάτω σε δυο κακο-
διατηρημένα κομμάτια. Πάν-
τως είναι κάτι παραπάνω από 
βέβαιο, ότι αν και καθιστό, 
είχε ύψος πάνω από 2.5μ. 
Πίσω από τα δυο κομμάτια 
του αγάλματος διακρίνεται η 
δυτική πλευρά των αναβαθ-
μών του ναού, που είναι οι 
μόνοι που απόμειναν από το 
παλιό του μεγαλείο, επιτρέ-
ποντάς μας ωστόσο να υπο-
λογίσουμε τις διαστάσεις του 
κρηπιδώματός του: 17Χ15 μ.!



ταξιδιωτών, που προσέγγιζαν στο λιμάνι τους. 
Σήμερα σπουδάζουμε ένα μεγάλο υδρευτικό 
δίκτυο από τρεις σειρές κτιστών αγωγών, που 
διασχίζουν το κέντρο του νησιού και συν-
δέονται ενδιάμεσα με μεγάλες θολωτές δεξα-
μενές που είναι ακόμα ευδιάκριτες. Μια από 
αυτές που διατηρείται καλύτερα έχει μήκος 
γύρω στα 20μ. 

ΣΕ ΑΝΑΖΗΤΗΣΗ ΤΟΥ ΛΙΜΑΝΙΟΥ

Έ να άλλο πρόβλημα που περιμένει τη 
λύση του είναι η επισήμανση του λιμα-

νιού της Λεύκης. Πρέπει να ομολογήσουμε, ότι 
οι ακτές στα βόρεια του νησιού, όπου βρίσκεται 
ο συνοικισμός, είναι ρηχές και βραχώδεις και 
δέρνονται από τους ανέμους που έρχονται 
από βόρειες διευθύνσεις και που φυσούν στη 
μεγαλύτερη διάρκεια του χρόνου. Ας μη 
ξεχνάμε, ότι οι μεσογειακοί μουσσώνες, τα 
κοινώς λεγόμενα "μελτέμια", που πλήττουν 
τους καλοκαιρινούς μήνες τις Ελληνικές θά- 
λασσες και από τους οποίους υποφέρει και το 
Κουφονήσι, δεν ήταν άγνωστοι στην αρχαία 
εποχή, αφού είναι οι γνωστοί "ετησίαι" των 
αρχαίων. Από την επιτόπια έρευνα βρεθήκαμε 
σε αντικειμενική αδυναμία όχι μόνο να 
εντοπίσουμε ίχνη αρχαίου μώλου αλλά και να 
βρούμε παραλία του νησιού, κατάλληλη για 
αγκυροβόλιο πλοίων. Να σημειωθεί, ότι σή- 
μερα όταν φυσούν οι βόρειοι άνεμοι, οι ψαρά-
δες καταφεύγουν σε ορμίσκους στις δυτικές 
ακτές, μακριά από τον αρχαίο συνοικισμό. 
Προβληματική εξάλλου είναι η αγκυροβολία 
των καϊκιών και στο μέρος του σημερινού 
καταυλισμού όπου τα πλοιάρια, αν χρειαστεί 
να παραμείνουν στο νησί, βγαίνουν στη στεριά 
ή αναγκάζονται να αλλάζουν διαρκώς αγκυρο-
βόλιο, χωρίς ομολογουμένως πουθενά να είναι 
απόλυτα ασφαλή. Στους ορμίσκους των 
δυτικών ακτών φαίνεται ότι κατάφευγαν ναυτι-
κοί και στα παλιότερα χρόνια, αφού στον 
μαλακό βράχο της παραλίας έχουν δια- 
μορφωθεί μικρές σπηλιές - τα "σπηλιαρίδια" 
των Κρητικών-, σε χώρους για φιλοξενία και 
προσευχή. Εκεί μπορεί να δει κανείς στα 
τοιχώματα σκαλιστές μορφές με φωτοστέφανα 
και μισοσβησμένες πολύστιχες επιγραφές με 
χρονολογίες του 17ου κυρίως αιώνα. Την 
περιοχή αυτή οι ντόπιοι, πολύ επιτυχημένα την 
ονόμασαν "Ιστορίες".
Το μόνο λοιπόν που μπορεί να υποθέσει 

Τμήμα του αρχαίου υδρευτικού 
δικτύου της Λεύκης με κτιστό αγωγό, 
του οποίου το δάπεδο διατηρείται σε 
άριστη κατάσταση. Παλιά υπήρχαν 
στο νησί πηγές, το νερό των οποίων 
θα πρέπει να κατέληγε στις ρωμαϊκές 
υδρομαστευτικές σήραγγες και 
δεξαμενές. Η θέση των πηγών θα 
πρέπει να βρισκόταν στο σημείο 
τομής δυο μεγάλων ρηγμάτων στο 
κέντρο του νησιού, στο οποίο φαίνεται 
να καταλήγει το ρωμαϊκό 
υδρομαστευτικό δίκτυο. Οι λόγοι για 
τους οποίους οι πηγές αυτές έχουν 
πλέον στερέψει, θα πρέπει να 
σχετίζονται με τις κλιματικές 
μεταβολές και την άνοδο της στάθμης 
της θάλασσας, την οποία μαρτυρούν 
τα υποθαλάσσια αρχαιολογικά 
ευρήματα, που φαίνονται στο βυθό 
στη θέση Καμαρέλες (στο βόρειο 
τμήμα). Πιθανόν όμως οι πηγές αυτές 
να υπάρχουν ακόμα καλυμμένες από 
αμμοθίνες.



κανείς είναι, ότι το μικρό νησάκι Μάρμαρα, 
ακριβώς απέναντι από τον οικισμό, ήταν ενω-
μένο με τη στεριά, δημιουργώντας έτσι ασφα-
λές αραξοβόλι. Ίσως λοιπόν συνέβαινε κάτι 
αντίστοιχο με τον μινωικό Μόχλο, όπου τα 
πλοία, ανάλογα με τον καιρό, πλεύριζαν στο 
ένα ή στο άλλο μέρος του στενού ισθμού προ-
φυλαγμένα απ' τη μανία των ανέμων, αφού 
εκτός των άλλων, οι κατ' ευθείαν βόρειοι άνε-
μοι έσβηναν την ορμή τους στο ίδιο το νησάκι. 
Άλλωστε τα Μάρμαρα απέχουν μόνο 50 μέτρα 
περίπου, το νερό εκεί έχει βάθος το πολύ 
2.5μ., στο βυθό φαίνονται κομμάτια από κατερ-
γασμένους λίθους και κολώνες, ενώ πάνω στο 
ίδιο το νησάκι υπάρχουν πολλά αρχαία ερείπια 
από οικοδομήματα.

Ο ΝΑΟΣ

Ή δη η αποστολή χρειά-
στηκε να "μετακομίσει" 

στο νότιο άκρο του νησιού, 
όπου στην κορυφή του πιο 
ψηλού υψώματος (περίπου 

60μ.) στέκουν τα λείψανα του πιο σπουδαίου 
ναού των Λευκιανών. Δίπλα, γερμένα στο 
χώμα, χτυπημένα από το χρόνο και τους αν- 
θρώπους, δυο τεράστια κομμάτια μάρμαρο 
δείχνουν καθαρά ό,τι απόμεινε από το κολοσ-
σικό άγαλμα του ναού που, καθισμένο στο 
θρόνο του, αγνάντευε την απεραντοσύνη του 
Λιβυκού. Πάνω στα μαρμάρινα αυτά τμήματα 
διάφορα χαράγματα, επισκεπτήρια ναυτικών 
που για κάποιο λόγο βρέθηκαν στο Κουφο-
νήσι, απαθανατίζουν τα ονόματά τους: Pietro 
Pietri 1630 και δίπλα Van Hoorn και πιο κάτω 
Vincenti Bianchi Pisano και άλλα. Σε πέντε 
μέτρα απόσταση από τον ναό, ένα άλλο 
ερείπιο τον συντροφεύει στη μοναξιά του: είναι 

το τεράστιο κτίριο ενός 
φάρου, που ανεγέρθηκε 
γύρω στα 1925-1930 και 
εγκαταλείφθηκε στην Κα- 
τοχή μετά τον βομβαρ-
δισμό του.
Ακριβώς κάτω από τον 
λόφο του ναού, μέσα στην 
άμμο της νότιας παρα-

Δεμένη στο αραξοβόλι της 
στις Καμαρέλλες, η Αργώ 
περιμένει το πέσιμο της νύχ-
τας για το ρίξιμο των διχτυών. 
Πίσω από το σκάφος διακρί-
νεται το άνοιγμα μιας σπη-
λιάς, που παρέχει καλοκαιρινό 
κατάλυμα στους ψαράδες. 
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λίας, φαίνονται τα ερείπια ενός άλλου μακρό-
στενου αρχαίου κτιρίου, που δεν έχει ακόμα 
ερευνηθεί. 
Πριν κλείσουμε την αναφορά μας στο ναό, θα 
πρέπει να προσθέσουμε και κάτι ακόμα, για να 
αποδώσουμε τη σημερινή κατάσταση: Ύστερα 
από σχετικές ενέργειες της Αρχαιολογικής 
Υπηρεσίας, η Υπηρεσία Φάρων του Πολε-
μικού Ναυτικού, σε σύντομο χρονικό διάστη-
μα, έστειλε συνεργείο στο Κουφονήσι, που 
μετατόπισε τον φανό σε άλλη θέση, περίπου 
100μ. μακριά απ' το αρχαίο κτίριο.
Στο δρόμο της επιστροφής από τον ναό για το 
μικρό σπιτάκι του καταυλισμού μια νέα έκπλη-
ξη μας περίμενε: Τεράστιοι ογκόλιθοι σχημά-
τιζαν ένα επιβλητικό προανακτορικό τείχος, στο 
φρύδι ενός άλλου λόφου, μόλις βλέπουμε το 
κάτασπρο εκκλησάκι του Αϊ-Νικόλα, δίπλα από 
τον καταυλισμό. Πολλά μινωικά όστρακα γύρω 
μας δείχνουν, όχι μόνο ότι η Λεύκη ήταν κατοι-
κημένη στα προϊστορικά χρόνια αλλά ενισχύ-
ουν τη θεωρία, ότι η "Μινωική Ειρήνη", μια 
μόνιμη δηλαδή γαλήνη στο νησί σ' αυτά τα 
χρόνια, δεν υπήρξε ποτέ. Είναι πια επιστη-
μονικά αποδεκτό, ότι εσωτερικοί ανταγωνισμοί 
οδήγησαν σε οχυρωμένες ακροπόλεις και 
εγκαταστάσεις σε υψώματα ιδίως στην Προμι-
νωική ΙΙ/ΙΙΙ και Μεταμινωική ΙΑ εποχή.

ΤΟ ΤΕΛΟΣ ΤΗΣ ΛΕΥΚΗΣ

Π ώς όμως σταμάτησε η ζωή στο πολύβουο 
αυτό νησί, σ' αυτό το μεγάλο παζάρι με τις 

θαλασσινές πραμάτειες; Τα ανασκαφικά συμ-
περάσματα μας μιλούν για μια βίαιη καθολική 
καταστροφή. Όλα σταματούν στο τέλος του 4ου 
μ.Χ. αιώνα, στα χρόνια των διαδόχων του 
Μεγάλου Θεοδοσίου. Βάρβαροι επιδρομείς ή 
φανατικοί Χριστιανοί ή και οι δυο μαζί, μετέ-
τρεψαν σε ερείπια τα οικοδομήματα της Λεύκης 
και ανάγκασαν τους κατοίκους της - όσους 
γλύτωσαν- να ζητήσουν προστασία στο εσω-
τερικό της ανατολικής Κρήτης. Ίσως πάλι οι 
ίδιοι οι Ιεραπύτνιοι, που με τόσο πάθος και πεί-
σμα διεκδίκησαν το νησί, όταν είδαν ότι δεν 
μπόρεσαν να απομυζήσουν τις πλουτοφόρες 
πηγές του, να προτίμησαν την καταστροφή του 
για να μην τις καρπώνεται κανείς. Ίσως…
Στα τόσα ερωτήματα θα υπάρξουν οπωσ-
δήποτε πιο τεκμηριωμένες απαντήσεις όσο θα 
προχωρεί η έρευνα στη "Δήλο" αυτή του 

ΒΑ όψη του ερειπωμένου κτιρίου του 
φάρου, που κατασκευάσθηκε γύρω στα 
1920-26. Μέσα στις πέτρες του διακρίνεται 
το αρχαίο υλικό αλλά και τα λευκά κομμά-τια 
από το μάρμαρο του αγάλματος. Όπως 
αναφέρει ο Νίκος Παπαδάκης, "καθώς 
περιεργαζόμαστε τους ξεχαρβαλωμένους 
τοίχους, επισημαίνουμε τη φοβερή αλήθεια: 
ο φάρος κτίστηκε με το δομικό υλικό του 
αρχαίου ναού, που ήδη την εποχή του Spatt 
στεκόταν σε αρκετό ύψος. Θαυμάσια δουλε-
μένοι πωρόλιθοι στους τοίχους δείχνουν το 
πόσο προσεγμένο ήταν το κτίσιμο του ναού. 
Ψηλαφίζοντας τις πέτρες κάτω από τον απο-
κολλημένο σοβά των εξωτερικών τοίχων του 
φάρου κάνουμε και μιαν άλλη ανατριχιαστική 
διαπίστωση: Μαρμάρινα τεμάχια από τα 
αρχιτεκτονικά μέλη του ναού αλλά και από το 
ίδιο το άγαλμα έχουν χρησιμοποιηθεί σαν 
"σφήνες" στους τοίχους, εκεί όπου οι πέτρες 
ης λιθοδομής δεν εφάρμοζαν καλά! Αλλά η 
"σκύλευση" του ναού είχε και άλλες πιο πρό-
σφατες συνέχειες: Στο κέντρο του κρηπιδώ-
ματος που ισοπεδώθηκε, τοποθετήθηκε προ 
ολίγων ετών, πάνω σε τσιμεντένια βάση, 
ένας μεταλλικός φανός για την ναυσιπλοϊα 
και, λίγο προτού αρχίσουν οι ανασκαφές, 
συνεργείο της Γ.Υ.Σ. έκοψε ένα μεγάλο τμή-
μα των αναβαθμών της δυτικής πλευράς για 
να τοποθετήσει ένα τριγωνομετρικό κιονίσκο! 
Όλα αυτά όχι μόνο τραυμάτισαν καίρια τον 
ναό και επιβεβαίωσαν τη νεοελληνική αντίλη-
ψη για τη σημασία που δίνουμε στο παρελ-
θόν μας ή έστω την εγκληματική άγνοια που 
έχουμε γι' αυτό - αν δεχτούμε το ελαφρυν-
τικό της άγνοιας - αλλά, το πιο σπουδαίο, 
αναμόχλεψαν, κατάστρεψαν, εξαφάνισαν ή 
παράλλαξαν τις αρχαιολογικές ενδείξεις με 
αποτέλεσμα, όχι μόνο να μη γίνεται λόγος 
για σχεδιαστική έστω αποκατάσταση του 
να-ού, αφού μόνο οι αναβαθμοί έμεναν, 
αλλά να είναι και η χρονολόγηση 
προβληματική αφού και τα όστρακα ακόμα 
σπανίζουν. 
Έτσι μόνο με τη φαντασία θα μπορέσουμε 
να τοποθετήσουμε αποκαταστημένο κάποιο 
ναϊκό κτίσμα στο ξέφωτο αυτό που απέχει 
περίπου 2 χιλιόμετρα από τον συνοικισμό 
και να δούμε το βουερό πλήθος των 
Λευκιανών, που λάβαινε μέρος στις τελετές 
του.
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Λιβυκού. Η αρχαιολογική σκαπάνη που πέφτει 
στη μαλακή γη του Κουφονησιού μάς επιφυ-
λάσσει πολλές εκπλήξεις. Ήδη εντοπίσθηκε ο 
μινωικός οικισμός και πιθανώς η θέση του 
νεκροταφείου της ελληνορωμαϊκής Λεύκης. 
Πιστεύουμε, ότι θα βγούν σημαντικά συμπε-
ράσματα γύρω από τη ζωή στην ανατολική 
Κρήτη για μια περίοδο σχεδόν 2000 ετών. Η 
αισιοδοξία μας αυτή βασίζεται όχι μόνο στην 
σπουδαιότητα του νησιού και τον ρόλο που 
έπαιξε στην περιοχή αλλά βασικά σε κάτι άλλο 
που θεωρείται ευτύχημα για τέτοια ανασκαφικά 
σύνολα και πραγματική τύχη για τον ανασκα-
φέα: Το νησί μετά την καταστροφή του δεν 
ξανακατοικήθηκε ποτέ. 

ΚΟΥΦΟΝΗΣΙ 2001- Η ΔΙΚΗ ΜΑΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑ
ΚΕΙΜΕΝΟ: 

ΘΕΟΦΙΛΟΥ Δ. ΜΠΑΣΓΙΟΥΡΑΚΗ

Η ανάγνωση του έξοχου αυτού άρθρου, 
αρχαιολογικού, ιστορικού και ανθρώ-

πινου, που γράφτηκε εδώ και 20 περίπου 
χρόνια από τον Νίκο Παπαδάκη, τελειώνει. 

Σκέφτομαι επίμονα, πέρα από τα όσα συναρ-
παστικά στοιχεία περιέχει αυτό το χρονικό, 
πόσες ακόμη συγκλονιστικές λεπτομέρειες - 
αληθινές περιπέτειες - δεν περιγράφει, περι-
πέτειες που είναι αδύνατο και από την πιο 
γλαφυρή πένα να περιγραφούν. Για να 
κατανοήσω το μέγεθος των δυσκολιών του 
πολύχρονου αυτού εγχειρήματος, επιχειρώ να 
φέρω τον εαυτό μου στη θέση του αρχαιο-
λόγου και στη θέση όλων εκείνων που με 
αυταπάρνηση τον ακολούθησαν στις ανασκα-
φικές του έρευνες. Μα είναι αδύνατο, δεν έχω 
στη ζωή μου να θυμάμαι καμιά αντίστοιχη 
εμπειρία. Το δυσάρεστο είναι, πως ούτε η 
Πολιτεία αναρωτήθηκε ποτέ, κάτω από ποιες 
συνθήκες έρχονται στο φως από τα βάθη της 
Ελληνικής γης τα προγονικά δημιουργήματα, 
που την κάνουν διεθνώς ξεχωριστή και περή-
φανη. Είναι παραπάνω από βέβαιο, πως αν 
κάποια άλλη Ευρωπαϊκή χώρα, οποιαδήποτε, 
είχε το απίστευτο προνόμιο να διαθέτει στην 
επικράτειά της Κουφονήσι, θα φρόντιζε με 
ελικόπτερο να γινόταν η διακίνηση εφοδίων και 
ανθρώπων και θα είχε δημιουργήσει, από τον 



πρώτο κιόλας χρόνο, έναν μοντέρνο καταυ-
λισμό στο νησί, με όλες τις ανέσεις. Σκέψεις 
μελαγχολικές, που σε μεγαλύτερο ή μικρότερο 
βαθμό, μας συντροφεύουν όλα αυτά τα χρόνια 
στις Ελληνικές περιπλανήσεις μας.
Τα μελτέμια ωστόσο στο Μακρύ Γιαλό δεν λένε 
να κοπάσουν. Μάταια συμβουλευόμαστε τα 
μετεωρολογικά δελτία, μάταια παρακολου-
θούμε το Λιβυκό απ' το μπαλκόνι μας. Κανένα 
πλοίο δεν τολμάει να ξανοιχτεί για Κουφονήσι, 
ούτε βέβαια οι λιμενικές αρχές επιτρέπουν τον 
απόπλου. 
Ας μην ξεχνάμε, πως η προσέγγιση στο Κου-
φονήσι καθόλου δεν μοιάζει με την αντίστοιχη 
στα νησιά του Σαρωνικού ή στις Κυκλάδες. Όχι 
μόνον λιμενικές εγκαταστάσεις μα ούτε μώλος 
δεν υπάρχει. Κι αν το μελτέμι γυροφέρνει τα 6 
μποφόρ, μόνον η τόλμη κι η εμπειρία του 
καπετάνιου μπορούν να εγγυηθούν μια ασφα-
λή προσέγγιση.
Αφού λοιπόν μας απαγορεύει η θάλασσα του 
Λιβυκού να μπούμε στα νερά της, αποφασί-
ζουμε να εκμεταλλευτούμε το χρόνο μας 
εξερευνώντας τη στεριά. Άγιος Στέφανος με το 
ερειπωμένο κάστρο, την "φορτέτσα" του, Πεύ-
κοι με το εκκλησάκι του "Εσταυρωμένου", 
σκαρφαλωμένο στην κορυφή ενός απόκρη-
μνου λόφου, Αγία Τριάδα, Ζήρος, Βάϊ, Μονή 
Τοπλού, χιλιόμετρα ατελείωτα, διαδρομές σε 
άσφαλτο και χώμα, πορείες σε βουνά και σε 
φαράγγια, κόλποι και ακτές μαγευτικές, πάντα 
η Κρήτη σε κάθε της γωνιά είναι γεμάτη με 
γοητεία και εκπλήξεις. Διανύουμε ήδη την τρίτη 
μέρα στο Μακρύ Γιαλό και, αργά το απόγευμα, 
το μελτέμι εμφανίζει κάποια κόπωση.
-Για αύριο έχει δώσει καλοσύνη, επιβεβαιώνει 
στο τηλέφωνο τις παρατηρήσεις μας ο Νίκος 
Βερβεράκης ο καπετάνιος μας. Αν δεν φύ- 
γουμε αύριο δεν ξέρω πότε θα ξαναμπο-
ρέσουμε. 
Ξημερώματα Δευτέρας είμαστε όρθιοι, ποιος 
μπόρεσε άλλωστε να κοιμηθεί παραπάνω από 
δυο-τρεις ώρες; Βγαίνουμε αμέσως στο μπαλ-
κόνι. Είναι η πρώτη μέρα, που αντί για το 
βουητό του ανέμου μας καλημερίζει απαλά ένα 
θρόϊσμα ανάμεσα στα δέντρα. Βγαίνει ο ήλιος, 
η μέρα ξημερώνει γαλήνια και ανέφελη, η 
απουσία όμως του μελτεμιού έχει μια παρενέρ-
γεια που την νιώθουμε αμέσως: την κατακό-
ρυφη άνοδο της θερμοκρασίας.
-Προβλέπω να ψηθούμε στο Κουφονήσι, λέω 

στην Άννα και σκουπίζω τις πρώτες σταγόνες 
του ιδρώτα που εμφανίζονται στο μέτωπό μου.
-Δεν με πειράζει, μου απαντάει, έτσι θα είναι 
πιο αυθεντικό.
Στον μικρό όρμο της Αναχελούς, λίγο πριν από 
τον κόλπο του Γούδουρα, η Αργώ λικνίζεται 
ανυπόμονα μετά την πολυήμερη απραξία στο 
αραξοβόλι της. Είναι όλοι εκεί και μας περι-
μένουν, ο καπετάνιος, ο γιος του ο Μανόλης κι 
ο νεαρός Ερρίκος. Παίρνει αμέσως μπρος η 
VOLVO PENTA και ταράζει ελαφρά το 12μετρο 
ψαροκάϊκο. 
Ενάμισι ακριβώς χρόνο μετά από κείνο το 
χειμωνιάτικο πρωινό στο Μουσείο της Σητείας, 
ξεκινάμε για το Κουφονήσι.

ΟΝΕΙΡΟ ή ΠΡΑΓΜΑΤΙΚΟΤΗΤΑ;

Κ άθεσαι στην κουπαστή, στην πλώρη ή 
στην πρύμνη, πάνω σε σχοινιά ή σε 

σωρούς διχτυών, αφήνεις τον αέρα και τον 
ήλιο να σε χτυπάνε καταπρόσωπο, το Λιβυκό 
μπροστά σου απέραντο, μίλια αφιλόξενα κι 
ατέλειωτα, χωρίς στεριά, χωρίς νησί, χωρίς 
λιμάνι, ως τις ακτές της Αφρικής. Αν σε βρει 
φουρτούνα, δεν έχεις όρμο ή αραξοβόλι όπως 
στο Αιγαίο να ελπίζεις, πρέπει να παλέψεις, 
αλλιώς χάθηκες. Μοναδική στεριά που ξεχω-
ρίζει μεσ τη θάλασσα, λες και αποσπάστηκε 
απ' το μακρύ κορμί της Κρήτης, το Κουφονήσι. 
Όλο και μεγαλώνει καθώς περνάνε τα λεπτά, 
μα είναι ακόμα μακριά, η Αργώ δεν βιάζεται. Ας 
απολαύσουμε λοιπόν το "ωραίο ταξίδι", όπου 
ναναι θα τελειώσει.
-Δεν ξέρω τι τόπους είδανε τα μάτια σας, σε τι 
νερά βούτηξε το κορμί σας, σπάει τη σιωπή του 
ο καπετάνιος. Σαν τούτα όμως τα νερά στο 
Κουφονήσι, είναι δύσκολο να ξαναβρεί κανείς.
Χαμογελάω με κατανόηση. Τόπος του είναι, 
τον αγαπάει και τον παινεύει. Το Κουφονήσι 
ωστόσο πλησιάζει, χαμηλό και ήπιο στο βόρειο 
τμήμα ενώ στο δυτικό το ανάγλυφο είναι πιο 
απόκρημνο. Τρία μικρά νησάκια μας υποδέ-
χονται βαλμένα στη σειρά, τα “Μάρμαρα”, το 
“Μακρουλό”, το “Στρογγυλό”. Έτσι όπως προ-
βάλλουν, το ένα δίπλα στο άλλο, μοιάζουν σαν 
νάναι οι φύλακες της Λεύκης, αφού πάνω σ' 
αυτά ξεσπάει πρώτα η μανία των μελτεμιών. 
Τα νερά είναι ακόμα βαθυγάλαζα, όσο ζυγώ-
νουμε όμως στη στεριά κι ο ήλιος παιχνιδίζει 
ανάμεσά τους, τα χρώματα αλλάζουν συνεχώς, 
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είναι μια αδιάκοπη εναλλαγή ανάμεσα σ' όλους 
τους τόνους και τις αποχρώσεις του πράσινου, 
του μπλε, του τυρκουάζ και του γαλάζιου. Η 
διαφάνειά τους είναι απίστευτη. Παρθένα και 
αμόλυντα όπως είναι, αφήνουν το ηλιακό φως 
να εισχωρεί ανεμπόδιστα και να αποκαλύπτει 
στα μάτια μας το βυθό σ' όλες τις συναρ-
παστικές του λεπτομέρειες, πλάκες, περά-
σματα, μικρές σπηλιές, εξάρσεις και βαθου-
λώματα αλλά και σημεία ομαλά, με αστρα-
φτερή άμμο. Δεν είναι βέβαια εκπληκτικό να 
συναντάει κανείς στην Ελλάδα διάφανα νερά, 
τούτος όμως ο βυθός του Κουφονησιού κι οι 
αποχρώσεις των νερών, είναι από τις ενάλιες 
εικόνες που μένουν αξέχαστες.
Ρίχνει η Αργώ τις άγκυρες και πλευρίζει σ' ένα 
σημείο της ακτής γεμάτο 
βράχους κοφτερούς και 
επικίνδυνους. Μπουνάτσα 
όπως είναι, η προσέγγιση 
για τους έμπειρους ψαράδες 
είναι απλή διαδικασία, δεν 
θάναι όμως το ίδιο, όταν 
φυσάνε τα μελτέμια.

-Απολαύστε τώρα αυτή τη σπάνια γαλήνη, όσο 
εμείς θ' ασχολούμαστε με το μεσημεριανό μας. 
Και μην ξεχνάτε. Τέτοια ώρα δεν είναι για 
βόλτες στο νησί.
Ο καπετάνιος και ο γιος του φοράνε τις στολές, 
παίρνουν από ένα ψαροντούφεκο κι αρχίζουν 
την πολύωρη αναζήτησή τους στους βυθούς.
Για μας προτεραιότητα έχει η στεριά. Πηδάμε 
από το σκάφος στην ακτή και τα βήματά μας-
τα πρώτα βήματα πάνω στο Κουφονήσι-μας 
κατευθύνουν προς τον αρχαιολογικό χώρο. 
Τρία λεπτά αργότερα βαδίζουμε πάνω σε μια 
εξαίσια αμμουδιά. Εκεί, σε απόσταση μερικών 
δεκάδων μέτρων προς το εσωτερικό του 
νησιού, προβάλλει το αρχαίο θέατρο. 
Δεν θα προσπαθήσω να σας περιγράψω το 

αρχαίο θέατρο ούτε τα 
απομεινάρια του οικισμού 
της Λεύκης, περιγράφονται 
με τρόπο αυθεντικό από τον 
Νίκο Παπαδάκη. Εκείνο 
όμως που θυμάμαι ακόμα 
τώρα και θα ήθελα να μπο-
ρούσα να σας μεταδώσω 

Στον μικρό όρμο της 
Αναχελούς, λίγο πριν από 
τον κόλπο του Γούδουρα, η 
Αργώ περιμένει υπομονετικά 
την επιβίβασή μας, για το 
σύντομο ταξίδι ως το 
Κουφονήσι.
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είναι η ξαφνική συνειδητοποίηση, ότι το 
θεατράκι αυτό, το ταπεινό και απέριττο δίπλα 
στη θάλασσα, κάποτε υπήρ-
ξε και λειτούργησε και παρή-
γαγε πολιτισμό, όχι για 
κάποιους αριστοκράτες του 
πλούτου και του πνεύματος 
αλλά για τους κατοίκους του 
μικρού νησιού, που ήταν 
στην πλειοψηφία τους ψα- 
ράδες της πορφύρας. Κι 
εύχομαι από τα βάθη της 
καρδιάς μου, κάποτε το 
βλέμμα της Ελληνικής πολι-
τείας να ξεπεράσει το εμπό-
διο των Σητειακών βουνών 
και να φθάσει στοργικό και 
γεμάτο ενδιαφέρον, ως εδώ 
στο Κουφονήσι. Και το θεα-
τράκι αυτό, με τις κατάλ-
ληλες αναστηλώσεις, να 
ξαναγίνει ένα μικρό αλλά 
τόσο πολύτιμο στοιχείο του 
πολιτισμού μας. Οραμα-
τίζομαι τη μέρα εκείνη, που 
ο Δήμαρχος του Δήμου 

Λεύκης, θα μας αποστείλει εδώ στη μακρινή 
Θεσσαλονίκη, μια πρόσκληση για την πρώτη 

παράσταση, μετά από τό- 
σους αιώνες σιγής και λησ-
μονιάς, στο αρχαίο θέατρο 
της Λεύκης. 
Περιδιαβαίνουμε για ώρα 
πολλή ανάμεσα στα ερείπια 
του οικισμού της Λεύκης, 
ακάλυπτοι κάτω από τον 
καυτερό ήλιο του Ιούλη. 
Είναι σαν να αποδίδουμε 
έναν ελάχιστο φόρο τιμής 
και ευγνωμοσύνης σε όλους 
εκείνους που με συνθήκες 
εργασίας εχθρικές, αποκά-
λυψαν για μας το παρελθόν 
της Λεύκης. 
Ωστόσο η θάλασσα σ' αυτή 
τη βορειοδυτική άκρη του 
νησιού είναι μια διαρκής 
πρόκληση. Άμμος λεπτή, 
λευκή και σκληρή, βυθός 
ρηχός που βαθαίνει προο-
δευτικά, νερά ανοιχτογάλα-
ζα αξεπέραστης διαφάνειας, 
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Ανίδεοι και ανυποψίαστοι για 
την ιστορική και αρχαιολογική 
σημασία του Κουφονησιού, οι 
επισκέπτες,  έχουν ως 
μοναδικό σχεδόν λόγο 
μετάβασης στο νησί, τη χαρά 
της εκδρομής και την 
μαγευτική του θάλασσα. Η 
"Μελέτη Διαχείρισης" του 
Πανεπιστημίου Κρήτης 
προβλέπει μεταξύ άλλων, 
χώρο υποδοχής επισκεπτών, 
έκθεση που θα ενημερώνει 
για τα στάδια παραγωγής της 
πορφύρας, επίσης δε 
πωλητήριο εντύπων και 
παροχή πληροφοριών.

Χαρακτηριστική εικόνα από τα 
ΒΔ παράλια, που δείχνει την 
καθαρότητα και την διαφάνεια 
των νερών σε όλο τους το 
μεγαλείο. (Δεξιά)
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είναι αυτός ο κολπίσκος της Λεύκης μια από τις 
κορυφαίες παραλίες που έχουμε την τύχη να 
γνωρίζουμε. Όλη η ακτή έξω από τη θάλασσα 
είναι στρωμένη με λεπτά, στιλπνά βοτσαλάκια, 
που αμέτρητα χρόνια τώρα λειάνθηκαν με τρό-
πο εκπληκτικό από την αέναη δράση των 
κυ-μάτων. 
-Νομίζω πώς ονειρεύομαι, μονολογεί η Άννα. 
Ποτέ δεν φανταζόμουνα να συναντήσω τόση 
συνολική ομορφιά στο Κουφονήσι.
Είκοσι μέτρα απο την ακροθαλασσιά είναι στη-
μένο ένα πρόχειρο τσαρδάκι. Εδώ τους θερι-
νούς μήνες μένει ο μπαρμπα-Αντώνης, που 
προσφέρει αναψυκτικά και καφέδες στους 
τουρίστες.
Πλησιάζει μεσημέρι, μετά τα σφοδρά μελτέμια 
των τελευταίων 15 ημερών επικρατεί απόλυτη 
άπνοια. Η ζέστη είναι εξω-
πραγματική. Αν είχαμε 
θερμόμετρο δεν ξέρω πού 
θα έφθανε. Παρακολουθώ 
με δέος καμιά εικοσαριά 
τουρίστες, που πριν λίγο 
αποβίβασε στο Κουφονήσι, 

για μια ημερήσια εκδρομή, το τουριστικό σκά-
φος "Πήγασος" από τον Μακρύ Γιαλό. Ανεβο-
κατεβαίνουν τις κερκίδες του αρχαίου θεάτρου, 
πηγαινοέρχονται ανάμεσα στα ερείπια, κολυ-
μπάνε, λιάζονται ξαπλωμένοι στην ακτή, αδια-
φορώντας για τις δολοφονικές μεσημεριάτικες 
ακτίνες.
Νηστικοί όπως είμαστε από τα χαράματα, νιώ-
θουμε ήδη τα πρώτα σοβαρά τσιμπήματα της 
πείνας στα στομάχια μας. Τη στιγμή ακριβώς 
εκείνη ένα αλλόκοτο ον ξεπροβάλλει από τη 
θάλασσα. Είναι ο καπετάνιος μας, με τη στολή, 
τη μάσκα και τον αναπνευστήρα του. Λίγα 
μέτρα πιο πίσω αναδύεται με τη σειρά του ο 
γιος του ο Μανόλης. Καθώς πλησιάζουν, 
διακρίνονται οι ψαροσακούλες φουσκωμένες.
-Εμπρός παιδιά, κοπιάστε για το μεσημεριανό! 

Δεν χρειάζεται να το επανα-
λάβει. Σε δυο λεπτά βρισκό-
μαστε στο κατάστρωμα του 
ψαροκάϊκου. Αδειάζουν οι 
ψαροσακούλες και το κατά-
στρωμα γεμίζει ψάρια, που 
ανάμεσά τους κυριαρχούν οι 

ΒΔ παραλία. Διάφανα νερά 
αλλά και άγρια βράχια στην 
ακτή, που κάνουν την 
προσέγγιση των πλεούμενων 
σχεδόν αδύνατη.



σκάροι, τα μπαρμπούνια κι 
ένας μεγάλος ζαργός. Την 
ώρα εκείνη καταφθάνει, με 
μια ταχύπλοη βάρκα απ' την 
απέναντι στεριά, κι ο δεύ-
τερος γιος του καπετάνιου, ο 
Γιάννης. Όλοι μαζί πέφτουν 
με τα μούτρα στη δουλειά και 
καθαρίζουν τα ψάρια με 
μεγάλη ταχύτητα, ενώ ο 
Ερρίκος ανεβοκατεβάζει τον 
κουβά στη θάλασσα και 
ξεπλένει το κατάστρωμα.
-Σκεφτόμουν να κάνουμε 
κακαβιά αλλά θ' αργήσει, λέει 
ο καπετάνιος. Ας την αφή-
σουμε για το βράδυ, που αγα-
πιέται περισσότερο η σούπα. 
Για τώρα ας αρκεστούμε σε 
μερικούς τηγανιτούς σκά-
ρους. Αλήθεια, δεν σας 
ρώτησα, μήπως είστε απ' 
αυτούς που δεν τρώνε ψάρια; 
Αν δεν τρώτε, υπάρχει και 
φαγητό μαγειρεμένο απ' τη 

γυναίκα μου.
Ποιος θα μπορούσε ν' 
αρνηθεί κρητικούς σκά-
ρους στο τηγάνι, βγαλμέ-
νους πριν μια ώρα από τη 
θάλασσα; 
Είναι μια λιχουδιά δημοφι-
λέστατη στην Κρήτη αλλά 
άγνωστη στη Βόρεια Ελ- 
λάδα. Λίγα λεπτά αργότερα 
αρχίζει να πλανιέται στο 
χώρο μια εξαίσια μυρωδιά. 
Στριμωγμένος στη μικρή 
καμπίνα ο Μανόλης τηγα-
νίζει ασταμάτητα. Κάποτε 
τελειώνει, συγκεντρώνει 
τους ξεροτηγανισμένους 
σκάρους σε μια μεγάλη 
πιατέλα και μας τους 
παρουσιάζει. 
Βολευόμαστε όλοι στην 
πρύμνη πάνω σε σωρούς 
διχτυών και τους απο-
λαμβάνουμε με τσικουδιά 
και υπέροχη διάθεση.

Ένα από τα πιο νόστιμα 
ψάρια είναι ο λαχταριστός 
Σκάρος (Sparisoma cretense), 
που ονομάστηκε "Κρητικός" 
και, όπως λένε οι ντόπιοι, 
μόνο στην περιοχή του Κου-
φονησιού συναντάται σε τόσο 
μεγάλη ποσότητα και έχει αυτή 
την ιδιαίτερη νοστιμιά.



Εντυπωσιακής ομορφιάς κόλπος, ένας από 
τους πολλούς που σχηματίζονται κατά μήκος 
των απόκρημνων δυτικών ακτών του νησιού.
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ΣΤΙΣ ΔΥΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΝΟΤΙΕΣ ΑΚΤΕΣ

Η φυσική εξέλιξη μετά από ένα ωραίο γεύμα 
με ρακή θα ήταν μια, μικρή έστω, μεση-

μεριανή ανάπαυση. Κάθε άνθρωπος της 
πό-λης που σέβεται τις υποδείξεις της ιατρικής 
επιστήμης και ενδιαφέρεται για την καλή 
λειτουργία του οργανισμού του, έτσι θα έπρα-
ττε. Οι άνθρωποι όμως της θάλασσας, και γενι-
κότερα της υπαίθρου, έχουν τους δικούς τους 
βιορυθμούς, έτσι που αναρωτιέται κανείς, πώς 
γίνεται να δουλεύουν σχεδόν χωρίς ανάπαυλα. 
Ενώ λοιπόν εμείς είμαστε ήδη ναρκωμένοι και 
ονειρευόμαστε έναν δροσερό ύπνο πάνω στις 
στοίβες των διχτυών, ο καπετάνιος αρκείται σε 
μια λιγόλεπτη ξεκούραση και αμέσως μετά 
ετοιμάζει το σκάφος για απόπλου. Το πλή-
ρωμα - οι δυο γιοι του κι ο νεαρός Ερρίκος - 
δεν εκφέρουν καμιά άποψη. Ποτέ άλλωστε ένα 
πλήρωμα δεν επιτρέπεται να έχει άποψη ή - 
πολύ περισσότερο- αντίρρηση, στις βουλές 
του καπετάνιου. Καθένας λοιπόν αρχίζει ν' 
ασχολείται με τα καθήκοντά του κι έτσι σε λίγα 
λεπτά η Αργώ εγκαταλείπει το αραξοβόλι της 
και βάζει πλώρη για τις δυτικές ακτές. Ένας 
ελαφρός γαρμπής ρυτιδώνει απαλά το πέλα-
γος και διώχνει από πάνω μας τη ζέστη του 
απομεσήμερου. Ακόμα και ο λήθαργος, που 
είχε αρχίσει να δημιουργείται μετά τις τσικου-
διές, εξαφανίζεται εν τη γενέσει του.
Με μικρή ταχύτητα η Αργώ αρχίζει να διαγράφει 
μια πορεία παράλληλη με την ακτή. Πλέουμε 
αρκετά ανοιχτά, γιατί κοντά στη στεριά τα νερά 
έχουν ύφαλους και ξέρες. Οι εδαφολογικές 
διαφορές της δυτικής, από την σχετικά ομαλή 
βόρεια πλευρά του νησιού είναι αμέσως 
εμφανείς. Εδώ η ακτή είναι γενικά απόκρημνη, 
με μεγάλες καταπτώσεις και πολύπλοκο 
ανάγλυφο, ενδιάμεσα όμως σχη-ματίζει μια 
σειρά από εξαιρετικά προφυλαγ-μένους 
όρμους και κολπίσκους, που, από μακριά 
τουλάχιστον, μοιάζουν να ναι εκπλη-κτικά 
όμορφοι. Είναι βέβαιο, πως όταν φυσάνε 
ανατολικοί και βόρειοι άνεμοι, οι κόλποι αυτοί 
προσφέρουν απόλυτα ασφαλές καταφύγιο στα 
σκάφη.
-Είναι παραλίες με αμμουδιές ασύγκριτες, λέει 
κάποια στιγμή ο καπετάνιος. Σ' έναν λοιπόν 
απ' αυτούς τους κλειστούς όρμους, που από 
κάθε άλλο σημείο είναι αθέατοι, έτυχε πριν 
χρόνια, έτσι όπως ψαρεύαμε, να δούμε τον 

Κάρολο με την μακαρίτισσα Νταϊάνα. Βέ-βαια 
λίγα χρόνια αργότερα τον ξαναείδαμε με την 
Καμήλα. Ακόμα θυμάμαι την πολυτελή θαλα-
μηγό αλλά και τους σωματοφύλακες, που με τα 
όπλα στα χέρια ήταν διασκορπισμένοι σε επί-
καιρα σημεία γύρω από τον κόλπο. 
Λίγα λεπτά αργότερα πλησιάζουμε στο νοτιο-
δυτικότερο άκρο του νησιού, που σχηματίζει 
έναν μεγάλο κόλπο κλεισμένο ολόγυρα με 
θεαματικούς γκρεμούς. Αμέσως μετά, σχεδόν 
ενωμένο με το Κουφονήσι, ορθώνεται από-
κρημνο ένα ακόμα ακατοίκητο νησάκι.
-Αυτός είναι ο Τράχηλος, λέει ο καπετάνιος. 
Όσο κι αν σας φανεί παράξενο, πάνω εδώ 
φυ-τρώνουν αγριοαγκινάρες, κάθε χρόνο ερχό-
μαστε και μαζεύουμε πολλές.
Καβαντζάρουμε τον Τράχηλο και ήδη πλέουμε 
σε μικρή απόσταση από τις νότιες ακτές. Είναι 
εξαιρετικά απόκρημνες και απρόσιτες, με 
άφθονες βαθιές σπηλιές και βραχώδεις σχημα-
τισμούς με συμπαγή σκούρα πετρώματα, που 
από μεγάλο ύψος βυθίζονται κατακόρυφα στη 
θάλασσα και διαφέρουν πολύ από τα σαθρά 
ανοιχτόχρωμα πετρώματα της δυτικής ακτής. 
Είναι μια άλλη όψη του νησιού, άγρια και αφι-
λόξενη, χωρίς την παραμικρή ένδειξη για 
ύπαρξη κόλπου ή αμμουδιάς. Όταν φυσάνε οι 
μανιασμένοι χειμωνιάτικοι νοτιάδες του Λιβυ-
κού, πρέπει σ' αυτές τις ακτές να δημιουρ-
γούνται εικόνες ασύγκριτης αγριότητας.
 Όσο όμως είμαστε τυχεροί, που αντικρύζουν 
τα μάτια μας αυτό τον απίστευτα θεαματικό και 
άγριο τόπο, άλλο τόσο είμαστε άτυχοι, που 
βρισκόμαστε σε λάθος χρόνο απέναντί του. 
Έτσι όπως πέφτει από πίσω το απογευματινό 
φως, σχηματίζουν οι γκρεμοί μια τεράστια 
σκιά, που ισοπεδώνει φωτογραφικά τα εκπλη-
κτικά σμαραγδένια χρώματα των νερών, που 
μόλις διακρίνονται.
-Με ωραίο πρωινό φως απέναντί τους, τα 
νερά, οι σπηλιές κι οι κατακόρυφοι γκρεμοί θα 
μας έδιναν αριστουργηματικές εικόνες, λέει η 
Άννα με παράπονο.
Την καταλαβαίνω απόλυτα. Δυστυχώς το 
Κουφονήσι δεν είναι δίπλα στη Θεσσαλονίκη κι 
ούτε οι καιροί του είναι προβλέψιμοι από την 
Ε.Μ.Υ. Είναι μακρινό και δυσπρόσιτο και δεν 
θα ταν υπερβολή αν έλεγα, ότι "ου παντός 
πλειν εις Κουφονήσι". Ίσως σ' αυτό ακριβώς 
να οφείλεται ένα μέρος από την εξωτική γοητεία 
του. Και ίσως αυτός να ναι ένας καλός λόγος 
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για να ξανάρθουμε στο μέλλον, με περισσότερο 
χρόνο, οργάνωση και τύχη στη διάθεσή μας. 
Όση ώρα παραπλέουμε τις ακτές, μας ακο-
λουθεί από κοντά ο Γιάννης με τη βάρκα. Δεν 
το καταλαβαίνω αλλά κι ούτε το σχολιάζω. Κά- 
ποια στιγμή πλευρίζει η βάρκα το καϊκι και μου 
λέει ο καπετάνιος: Έρχεσαι μαζί μου για να δεις 
από πού βγαίνει το καλύτερο αλάτι; 
Πηδάμε μεσ' τη βάρκα και προσεγγίζουμε αργά 
ένα μικρό άνοιγμα, που μόλις διακρίνεται ανά-
μεσα στους κατακόρυφους γκρεμούς. Ακτή 
προσιτή μόνον με μπουνάτσα, βράχοι που 
κόβουν σαν μαχαίρια, μ' ένα σάλτο ο καπε-
τάνιος - ποιος ξέρει πόσες εκατοντάδες φορές 
το έχει επαναλάβει στη ζωή του - προσ-
γειώνεται μαλακά στην άγρια επιφάνεια των 
βράχων. "Την ανάγκη φιλοτιμία ποιούμενος", 
τον μιμούμαι. Λίγα μέτρα παραπάνω, αποκα-
λύπτεται ξαφνικά μια θαυμάσια 
κοιλότητα, ολόλευκη και με 
ελάχιστο πια νερό. Αγνό και 
άσπιλο, σαν φρεσκοπεσμένο 
χιόνι, το αλάτι έχει καλύψει όλη 

την κοιλότητα. Σκύβει ο καπετάνιος και με τις 
χούφτες αρχίζει να γεμίζει τον κουβά του.
-Από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου, ποτέ δεν 
χρησιμοποιήσαμε άλλο αλάτι, εκτός απ' αυτό το 
αγνό, το φυσικό της θάλασσας. Σε τίποτε δεν 
μοιάζει με το άλλο.
Το απόγευμα προχωράει. Παρακάμπτουμε τον 
Τράχηλο και πλέουμε πάλι στις δυτικές ακτές. 
Φεύγει το καϊκι για το αραξοβόλι του κι εμείς με 
το Γιάννη και τη βάρκα, προσεγγίζουμε τους 
όρμους και κολπίσκους που θαυμάζαμε νω- 
ρίτερα. Έχουν μια σπάνια ομορφιά, έτσι όπως 
σχηματίζονται με τρόπο απίθανο ανάμεσα στις 
χαραδρώσεις της απόκρημνης ακτής. Εισχω-
ρεί σ' έναν απ' αυτούς τους κόλπους ο Γιάννης 
και αφήνει τη βάρκα ν' ακουμπήσει μαλακά 
στην αμμουδιά. Ένα μεγαλειώδες συγκρό-
τημα ανοιχτόχρωμων βράχων ορθώνεται 

μερικές δεκάδες μέτρα απ' 
την ακτή, με απίστευτα όμορ-
φες χαραδρώσεις και πτυχώ-
σεις, που φέρνουν στο νου 
σταλαγμίτες με εξωπραγ-

Στενό πέρασμα που 
σχηματίζεται ανάμεσα στις 
νότιες ακτές του νησιού και 
στο νησάκι Τράχηλος.







 Σαν μια σειρά από 
φυσικές πυραμίδες 
απαράμιλλης 
ομορφιάς, ορθώνεται 
το βραχώδες αυτό 
συγκρότημα μερικές 
δεκάδες μέτρα από τη 
θάλασσα. Είναι η 
περίφημη θέση 
"Ιστορίες" στις 
δυτικές ακτές. Πολύ 
δύσκολα μπορεί να 
πιστέψει κανείς, ότι 
ένα μικρό νησάκι στα 
νότια της Κρήτης, 
μπορεί να του χαρίσει 
ένα τέτοιο σπάνιο 
θέαμα.
Τα έντονα ίχνη της 
διάβρωσης στα 
μαλακά πετρώματα 
των ακτών, 
δημιουργούν ένα 
εκτεταμένο 
συναρπαστικό 
ανάγλυφο, που η 
εξερεύνησή του 
επιφυλάσσει σε κάθε 
βήμα πολλές οπτικές 
εκπλήξεις.
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Πριν 400 περίπου χρόνια οι άγνωστοι 
επισκέπτες του νησιού άφησαν ανεξίτηλα 
τα ίχνη της επίσκεψής τους, με λατινικά 
χαράγματα και χρονολογία 1638. 
Παρά την πάροδο των αιώνων και τη 
διάβρωση του χρόνου τα χαράγματα 
παραμένουν ευδιάκριτα στη θέση 
"Ιστορίες",στις δυτικές ακτές του 
Κουφονησιού.



ÊÏÕÖÏÍÇÓÉ ÓÇÔÅÉÁÓ 73

ματικές διαστάσεις. 
Απομένουμε να τους θαυμά-
ζουμε, δεν νομίζω, πως 
έχουμε ως τώρα συναντήσει 
κάτι ανάλογο.
Αμέσως μετά την πρώτη 
έκπληξη η Άννα με τις 
φωτογραφικές της μηχανές 
μας εγκαταλείπει, εμείς με το 
Γιάννη κατευθυνόμαστε σ' 
ένα άλλο σημείο της ακτής, 
όπου ο βράχος είναι ορθο-
γώνια σκαμμένος από χέρι 
ανθρώπου και στη λεία 
επιφάνειά του έχει χαράγ-
ματα με λατινικά ονόματα 
και χρονολογίες 1633 και 
1638. Φέρνω αμέσως στο 
νου μου την  περιοχή "Ιστο-
ρίες" και όσα συναρπα-
στικά αναφέρει ο Νίκος Πα- 
παδάκης. Το ηλιοβασίλεμα 
μας βρίσκει πίσω στο αρα-
ξοβόλι μας. Ο Μανόλης έχει 

ήδη ανάψει τη φωτιά του και 
μέσα στο τσουκάλι σιγο-
βράζει η κακαβιά.

ΠΛΩΤΟ ΞΕΝΟΔΟΧΕΙΟ "Η 
ΑΡΓΩ"

Χ άνεται ο ήλιος πίσω 
απ' τα Σητειακά βουνά, 

θάλασσα και ουρανός βά- 
φονται με τα χρώματα του 
δειλινού κι αποκτούν μιαν 
απίστευτη γλυκύτητα. Καθό-
μαστε με την Άννα πάνω 
στα δίχτυα της πρύμνης και 
αμίλητοι κοιτάμε, πότε το 
δειλινό, πότε το Κουφονήσι 
και πότε τις εργασίες των 
ανθρώπων στο καϊκι.
-Ε, μπαρμπ' Αντώνη, μή- 
πως σου βρίσκονται τίποτε 
παραμάνες; φωνάζει δυνα-
τά ο καπετάνιος. 
Την ώρα τούτη ο μπαρμπ' 

Με περίσσια φροντίδα μαζεύει 
ο καπετάνιος το αλάτι, από 
μια κοιλότητα βράχων. Στην 
αρχαία Λεύκη γινόταν συγκο-
μιδή αλατιού, που ήταν άρι-
στης ποιότητας, αφού τα κρη-
τικά νερά περιέχουν περισσό-
τερο αλάτι από τις άλλες  
θάλασσες. Μια δειγματοληψία 
απέδειξε, ότι ένα λίτρο θαλασ-
σινό νερό από τους κόλπους 
της Κρήτης περιέχει 39 γρ. 
αλάτι, δηλ. 2 φορές περισσό-
τερο από το νερό του Σαρω-
νικού. Το αλάτι οι Λευκιανοί το 
μάζευαν από βαθουλώματα 
βράχων που κάλυπτε περιο-
δικά η θάλασσα κάτι που, 
γί-νεται και σήμερα, καθώς οι 
Αγιοτριαδιώτες και οι Γεραπε-
τρίτες ψαράδες  γεμίζουν 
τσουβάλια αλάτι από  τους 
βράχους που οι ντόπιοι ονο-
μάζουν "αρόλιθους".
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Αντώνης στην ακτή, ρίχνει ξύλα στη φωτιά για 
τη δικιά του σούπα. Ακούει τον καπετάνιο και 
γνέφει καταφατικά.
-Άντε βρε Ερρίκο, κάνε τον κόπο να φέρεις με- 
ρικές παραμάνες.
Σε πέντε λεπτά είναι πίσω ο νεαρός κρατώντας 
στο χέρι του  μεγάλες παραμάνες. Αναρωτιέμαι 
τι να τις χρειαζόμαστε, τη στιγμή όμως εκείνη 
φέρνει ο Γιάννης κι ακουμπάει πάνω στα 
δίχτυα ένα μεγάλο ταψί γε- 
μάτο ως απάνω με στρογ-
γυλωπά κοχύλια.
-Χοχλιοί της θάλασσας, λέει 
ο καπετάνιος, κολλημένοι 
πάνω στα βράχια, πολύ 
ανώτεροι από τους στερια-
νούς. Απ' το ανοιχτό στόμιο 
καρφώνουμε γερά τον χοχ-
λιό με την παραμάνα, την 
κρατάμε σταθερή και γύρω 
της στριφογυρνάμε το κέλυ-
φος. Δυο-τρεις στροφές κι ο 
χοχλιός είναι έξω ολόκλη-
ρος. Ας πιούμε μια ρακή, 
ώσπου να γίνει η κακαβιά.

Ελαφρά βρασμένοι οι χοχλιοί μοσχοβολάνε 
θάλασσα, άλλωστε δεν πάνε παραπάνω από 
δυο ώρες που μαζεύτηκαν. Είναι ένας θαυμά-
σιος μεζές, πραγματική αποκάλυψη. Και να 
σκεφθεί κανείς, ότι τόσα χρόνια τους χρησιμο-
ποιούσα μόνον για δολώματα. 
Η νύχτα προχωράει στην Αργώ με ρακές και με 
κουβέντες, κάποια στιγμή όμως εμφανίζεται ο 
Μανόλης και, με το αχνιστό τσουκάλι που κρα-
τάει, γεμίζει τον τόπο με ευωδιές. Βασισμένη 
σε μια μεγάλη ποικιλία και ποσότητα ολό-
φρεσκων ψαριών, η κακαβιά είναι ένας παχύρ-
ρευστος ζωμός, με γεύση αυθεντική, υπέροχη. 
Μέσα στη νυχτερινή υγρασία της θάλασσας 
δεν θα μπορούσαμε να φανταστούμε τίποτε 
καλύτερο.
Πλησιάζουν μεσάνυχτα. Από το κρασί, τις ρα- 
κές και την ολοήμερη κινητικότητα τα βλέφαρα 
βαραίνουν.
-Ώρα για ύπνο, προστάζει ο καπετάνιος. Να 
προλάβουμε να κοιμηθούμε κανα δυο ώρες. 
Στις τρεις σηκωνόμαστε. Πηγαίνετε να βολευ-
τείτε στην καμπίνα, λέει στην Άννα και σε μένα. 
Εσείς δεν υπάρχει λόγος να σηκωθείτε.
Καθένας βολεύεται όπου μπορεί. Εγώ είν' αδύ-
νατο να κλειστώ μέσα στη ζέστη της καμπίνας.
-Θα σε φάει η υγρασία, μου λέει, πριν εξαφα-
νιστεί στο αμπάρι ο καπετάνιος.
Ταχτοποιώ λίγο τα νοτισμένα δίχτυα, παίρνω 
δυο νιτσεράδες και τις στρώνω πάνω τους, 
βάζω το σάκο μου προσκέφαλο και το κρεβάτι 
μου στο ξενοδοχείο "Αργώ" είναι έτοιμο. Με 
ενοχλούν βέβαια λίγο οι φελλοί και τα μολύβια 
απ' τα δίχτυα αλλά ο αστροκέντητος ουρανός 
πάνω απ' το κεφάλι μου αξίζει κάθε ταλαι-

πωρία. Στις τρεις ακριβώς- 
μόλις δέκα λεπτά μου 
φά-νηκαν πως πέρασαν - 
ανάβουν τα φώτα στο κατά-
στρωμα κι οι πρώτες κου-
βέντες σπάζουν τη σιγαλιά 
της νύχτας.
-Πήγαινε να συνεχίσεις στην 
καμπίνα, σου μένουνε άλλες 
τρεις ώρες ύπνος, μου λέει 
ο καπετάνιος.
-Προτιμώ να δω την αυγή 
απ' το κατάστρωμα, του 
απαντάω.
Δυνατό καφεδάκι καραβί-
σιο, ανάβουν τα πρώτα 
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Τα ξύλα έχουν ανάψει για 
καλά, πάνω τους βράζει το 
τσουκάλι με τα ψάρια. Σαν 
κατάλοιπο μιας άλλης εποχής, 
τόσο απόμακρης από τη 
σημερινή, ο Μπαρμπαντώνης 
ζει τους καλοκαιρινούς μήνες 
στο νησί, ολομόναχος και 
αυτάρκης.

Λίγο πριν χαθεί ο ήλιος πίσω 
απ' τα Σητειακά βουνά, ρίχνει 
τις τελευταίες του ακτίνες 
πάνω στην "Αργώ" και στον 
καπετάνιο της. 
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τσιγάρα, το μάτι ξεθολώνει, σιγά-σιγά ο καθέ-
νας ξαναρχίζει να λειτουργεί. Ξυπνάει κι η μη- 
χανή του καϊκιού, ετοιμάζονται τα δίχτυα και η 
Αργώ ξεκινάει το μακρύ νυχτερινό ταξίδι της 
πάνω απ' τα ψαροτόπια του νησιού.

ΔΙΑΣΧΙΖΟΝΤΑΣ ΤΟ ΚΟΥΦΟΝΗΣΙ

Χ ρειάστηκαν σχεδόν δυόμισι ώρες για να 
πέσουνε στη θάλασσα τα δίχτυα. Δυόμισι 

ώρες έντασης, γρήγορων και συντονισμένων 
κινήσεων χωρίς διακοπή, μελέτης του καιρού 
και των ρευμάτων. Το γλυκοχάραμα μάς βρί-
σκει στο δρόμο της επιστροφής. Η αποστολή 
μας είναι να γνωρίσουμε το Κουφονήσι.
-Βιαστείτε, μας λέει ο καπετάνιος, δεν έχουμε 
πολύ χρόνο, γύρω από τις 10 πρέπει να σαλ-
πάρουμε. Ο καιρός χαλάει και πάλι.
Λίγο πριν από τις 6 βγαίνουμε στη στεριά, 
φορώντας τη φορά αυτή ορειβατικά παπούτσια 
και μακρύ τζίν.
-Δεν ξέρω αν μας φτάνουν τρισήμισι ώρες, λέω 
στην Άννα. Πιστεύω όμως, πως οι αποστάσεις 
είναι μικρές και θα προλάβουμε να το δούμε 

όλο το νησί.
Ο πορφυρός δίσκος του ήλιου μας καλωσο-
ρίζει τη στιγμή ακριβώς που ανηφορίζουμε το 
λοφίσκο πάνω από τον αρχαιολογικό χώρο. 
Στο υψηλότερο σημείο του νησιού, στα Ν-ΝΑ, 
ξεχωρίζει ήδη ο φάρος σαν μικρή κουκίδα.
-Δυο βήματα είναι, λέω στην Άννα με αισιοδο-
ξία. Με το δροσερό βοριαδάκι που φυσάει, οι 
συνθήκες για βάδισμα είναι ιδανικές.
Ακολουθούμε αρχικά πορεία Α-ΒΑ για να 
γνωρίσουμε τις ανατολικές παραλίες του 
νησιού. Το έδαφος κατηφορίζει ελαφρά, αλλού 
είναι αμμώδες και αλλού πετρώδες, μονοπάτι 
δεν υπάρχει και είμαστε υποχρεωμένοι να 
ελισσόμαστε ανάμεσα σε μεγάλα φουντωτά 
θυμάρια και αγκαθωτούς θάμνους, χάνοντας 
διαρκώς πολύτιμο χρόνο. Έτσι όμως όπως 
ερχόμαστε σ' επαφή με τα ανθισμένα θυμάρια, 
μας ακολουθεί σε κάθε βήμα μια εξαίσια ευω-
διά. Τεράστιες αράχνες, που λάμπουν εκτυ-
φλωτικά στο πρωινό φως, έχουν στήσει τους 
ιστούς και τις παγίδες τους σε περάσματα 
ανάμεσα στους θάμνους και μας αναγκάζουν 
να παρεκκλίνουμε από την πορεία μας, για να 
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μην τις καταστρέφουμε.
Όσο πλησιάζουμε προς την ακτή, η επίδραση 
των σφοδρών βορείων ανέμων, κυρίως πάνω 
στους θάμνους των θυμαριών με το ασθενέ-
στερο ριζικό σύστημα, γίνεται εμφανέστερη. 
Όλα τα θυμάρια, χωρίς εξαίρεση, είναι γερμένα 
προς το νότο, το μεγαλύτερο τμήμα των ριζών 
τους προεξέχει από το έδαφος, ακόμα και το 
σχήμα τους έχει μεταβληθεί και από στρογ-
γυλό, όπως το έχουμε συνηθίσει σε απάνεμα 
σημεία, έχει γίνει κωνικό. 
Η ανατολική παραλία είναι επίπεδη, χωρίς τις 
εδαφικές εξάρσεις ή τους γκρεμούς της νότιας 
και δυτικής, αλλά δεν παύει να είναι βραχώδης, 
με τεράστιες συμπαγείς πλά-
κες, που εκτείνονται βαθιά 
μέσα στη θάλασσα. Σ' αυτό 
το τμήμα του νησιού, είναι 
απόλυτα αφιλόξενη και 
απρόσιτη σε κάθε πλεού-
μενο. Ευθεία μπροστά δια-
κρίνεται καθαρά το εκκλη-
σάκι του Αϊ-Νικόλα χτισμένο 
στην πλαγιά και πιο κάτω 

στην παραλία, τα χαλάσματα και τα παλιά 
πηγάδια. Ανηφορίζουμε λοξά ανάμεσα στους 
θάμνους και φτάνουμε στο εκκλησάκι. Ο ήλιος 
έχει ανέβει αρκετά, οι πρώτες σταγόνες του 
ιδρώτα κάνουν ήδη την εμφάνισή τους.
-Μόλις ανεβούμε στην κορφή του λόφου, θα 
δούμε απέναντι το φάρο. Φτάσαμε!, λέω στην 
Άννα.
Δεν ήταν ακριβώς έτσι. Η θέα βέβαια ήταν 
όμορφη απ' την κορφή του λόφου αλλά ο 
φάρος έμοιαζε να ναι στην άκρη του ορίζοντα. 
Ανεβοκατεβαίνουμε πλαγιές και χαραδρώσεις, 
καλυμμένες με την ίδια πάντα βλάστηση από 
αγκαθωτούς θάμνους και θυμάρια. Η πορεία 

ανάμεσά τους είναι δυσχε-
ρής, αφού η απουσία μονο-
πατιού μάς υποχρεώνει ν' 
αναζητούμε συνεχώς δια-
βάσεις μέσα απ' τα εμπό-
δια. Όσο αθώα φαίνεται η 
διαδρομή από μακριά, τόσο 
δύσκολη αποδεικνύεται στο 
έδαφος. Αν και είναι ακόμα 
οι πρώτες πρωινές ώρες, ο 
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Οι αράχνες στο Κουφονήσι 
επιλέγουν τα στενά 
περάσματα ανάμεσα στους 
θάμνους και εκεί υφαίνουν 
τους ιστούς τους. Έτσι όπως 
πέφτουν επάνω τους οι 
πρώτες ακτίνες του ηλίου, 
μοιάζουν με λαμπερά, 
λεπτεπίλεπτα κοσμήματα.



ήλιος κάνει ήδη αισθητή την παρουσία του και, 
σε συνδυασμό με την απόλυτη άπνοια που 
επικρατεί στο κέντρο του νησιού, έχει σαν 
αποτέλεσμα την άνοδο της θερμοκρασίας σε 
πολύ υψηλά επίπεδα. 
Το πρώτο λίτρο νερού έχει κιόλας καταναλωθεί 
και αποφασίζουμε να είμαστε εξαιρετικά 
φειδωλοί με το δεύτερο που απομένει.
-Θα φτάσουμε καμιά φορά στο φάρο; ρωτάει η 
Άννα. Και πού είναι επιτέλους αυτοί οι περί-
φημοι αμμόλοφοι;
-Κάπου εδώ μου είπε ο Γιάννης. Όπου να ναι 
θα τους βρούμε.
Πίσω από έναν τελευταίο 
λόφο πριν από το φάρο, 
σχηματίζεται μια μακρό-
στενη χαράδρωση μεγάλου 
μήκους, με διεύθυνση από 
Βορρά προς Νότο. Στη θέα 
της μένουμε έκπληκτοι, 
νομίζουμε ξαφνικά, πως 
έχουμε μεταφερθεί σε άλλο 
τόπο, μερικές εκατοντάδες 
μίλια νοτιότερα, στην Αφρι-
κή. Υπέροχοι λοφίσκοι, 

καλυμμένοι απόλυτα με άμμο και αραιούς 
θάμνους, γλυκύτατες πλαγιές και πτυχώσεις 
εδάφους με λεία ή κυματιστή επιφάνεια, ένας 
αγριοκούνελος ξεπετιέται ξαφνικά από έναν 
θάμνο και εξαφανίζεται και, μερικές εκατον-
τάδες μέτρα πάνω απ' αυτό το εξωπραγματικό 
τοπίο, υψώνεται ο φάρος. Ξεχνάμε στη στιγμή, 
κούραση, δίψα και ιδρώτα. Κατηφορίζουμε την 
πλαγιά πατώντας όπου νάναι, γεμίζουν τα 
παπούτσια μας με άμμο αλλά ποιος νοιάζεται. 
Μένουμε πάνω από μισή ώρα σ' αυτή τη 
μικρογραφία της Αφρικής, που δημιουργήθηκε 

ποιος ξέρει πόσα χρόνια 
πριν, μέσα από διαδικασίες 
διάβρωσης των πετρω-
μάτων, στο Κουφονήσι. 
Ύστερα,  ανηφορίζουμε για 
το φάρο. Σιδερένιος και 
άμορφος, σε τίποτε δεν 
θυμίζει τους επιβλητικούς 
εκείνους πετρόχτιστους φά- 
ρους, που θαυμάζουμε σε 
άλλα σημεία της νησιωτικής 
κυρίως Ελλάδας, ούτε βέ- 
βαια μοιάζει με τον προη-

Μέσα από την άμμο 
ξεπροβάλλει το μεγαλύτερο 
τμήμα από το ριζικό σύστημα 
του θυμαριού, ξεχερσωμένο 
από τους βοριάδες και 
ξεραμένο από τον ήλιο. Είναι 
απίστευτη η αντοχή και 
προσαρμοστικότητα αυτών των 
θάμνων στις τόσο αντίξοες 
καιρικές συνθήκες που 
επικρατούν στο Κουφονήσι.
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γούμενο φάρο 200 μέτρα δυτικότερα, που 
βομβαρδίστηκε και καταστράφηκε από τους 
Γερμανούς.
Μετά από τόσες ώρες με ήλιο και ιδρώτα, μας 
περιμένει εδώ πάνω μια ευχάριστη έκπληξη. 
Το δροσερό μελτέμι, που τόσες ώρες στερη-
θήκαμε στο ηπειρωτικό τμήμα του νησιού, 
ξαναρχίζει να φυσάει, μας στεγνώνει σε μερικά 
λεπτά τον ιδρώτα και μας αναζωογονεί. Η θέα 
εξάλλου είναι εκπληκτική, σε μεγάλο τμήμα 
των δυτικών ακτών, στον γνωστό μας Τράχηλο 
αλλά και στο μικρό νησάκι "Προσφορά", που 
πήρε αυτό το όνομα από το στρόγγυλο σχήμα 
του, που θυμίζει τις προσφορές στις εκκλησίες. 
Πλησιάζει 9 η ώρα, δεν απομένει χρόνος για 
την τελευταία διαδρομή  ως το νοτιοανα-
τολικότερο σημείο του 
νησιού. Πριν εγκαταλείψου-
με το φάρο παίρνω το 
υψόμετρό του με το ρολόϊ 
μου. Κυμαίνεται ανάμεσα 
στα 80 και 85 μέτρα. Ο δρό-
μος της επιστροφής, σε σχέ-
ση με την τεθλασμένη 

διαδρομή που ακολουθήσαμε, δείχνει πολύ 
πιο σύντομος, δεν έχουμε, παρά να χαράξουμε 
μια ευθεία με ΒΔ κατεύθυνση. Η Άννα όμως, 
εντυπωσιασμένη από την έξοχη θέα των 
κόλπων των δυτικών ακτών από ψη-λά, προ-
τείνει ν' ακολουθήσουμε παράλληλη πορεία με 
τις ακτές. Κοιτώντας το ρολόϊ μου και υπολο-
γίζοντας το χρόνο που απομένει, συμφωνώ με 
απροθυμία. 
Βαδίζουμε τώρα συνέχεια στο χείλος των 
γκρεμών, θαυμάζοντας το έξοχο ανάγλυφο των 
ακτών και τους κολπίσκους, που ήδη ανάμεσά 
τους εισχωρούν αφρισμένα κύματα. Το μελτέμι 
όμως δυναμώνει, ο καιρός χαλάει, η προσω-
ρινή εκεχειρία της μιας μέρας βαίνει προς το 
τέλος της. Συνεπαρμένοι όπως είμαστε με το 

εκπληκτικό τοπίο που εξε-
λίσσεται διαδοχικά, έχουμε 
χάσει προσωρινά την αίσ-
θηση του χρόνου κι έτσι ο 
ήχος του κινητού μάς επα-
ναφέρει βίαια στην πραγμα-
τικότητα. Πρέπει να βια-
στούμε, η Αργώ περιμένει. 
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Μερικά αλμυρίκια, αγκαθωτοί 
θάμνοι, τούφες από 
ανθισμένο θυμάρι και έδαφος 
καλυμμένο με άμμο. Μια 
εικόνα τυπική, που συναντάει 
συνεχώς κανείς στο 
Κουφονήσι.
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Η τελευταία μισή ώρα είναι πραγματικός 
αγώνας ανωμάλου δρόμου. Στρεφόμαστε 
προς το εσωτερικό του νησιού και, ως δια μα- 
γείας, το μελτέμι εξαφανίζεται. Η ζέστη γίνεται 
ανυπόφορη, ανεβοκατεβαίνουμε δύσβατες 
πλαγιές, χωρίς πια σταγόνα νερού αλλά και 
χωρίς οπτική επαφή με τον προορισμό μας. Τα 
παπούτσια και των δυο έχουν γεμίσει με 
αγκάθια που μας ενοχλούνε φοβερά, δεν 
έχουμε όμως χρόνο να τα 
απομακρύνουμε. Είναι μια 
δραματική εμπειρία, που την 
αντιμετωπίζουμε σφίγγοντας 
πεισματικά τα δόντια. Κάπο-
τε αντικρίζουμε τη θάλασσα 
των βόρειων ακτών με τα 
νησάκια Στρογγυλό και 
Μακρουλό. Πλησιάζουμε. 
Κατηφορίζουμε σχεδόν τρέ-
χοντας το κοίλο του αρχαίου 
θεάτρου και φτάνουμε στην 
ακροθαλασσιά.  Η Αργώ μας 
περιμένει αραγμένη αρόδο 
κοντά στο νησάκι Μάρμαρα. 
Μόλις μας βλέπουν απ' το 
σκάφος ξεκινάει η βάρκα με 

το Γιάννη να μας πάρει. Ήδη όμως βρισκόμαστε 
στα όρια της αντοχής μας. Τα ρούχα μας είναι 
μουσκεμένα απ' τον ιδρώτα, που αναβλύζει 
από κάθε σημείο του κορμιού μας. Δυο μέτρα 
μπροστά μας η θάλασσα, γαλανή και 
πεντακάθαρη, παρά τον κυματισμό που έχει 
αναπτυχθεί, μοιάζει στα μάτια μας να 
ενσαρκώνει την υπέρτατη ευχαρίστηση, την 
υπέρτατη ανταμοιβή, για όλη αυτή την 

υπερπροσπάθεια των 
τεσσάρων ωρών στο 
Κουφονήσι. 
Με αποφασιστικές κινήσεις, 
πετάμε από πάνω μας άρ- 
βυλα, κάλτσες, παντελόνια 
και μπλουζάκια και ορμάμε 
ακάθεκτοι στα δροσερά 
νερά. Βουτάμε και ξαναβου-
τάμε μεσ' τη θάλασσα, 
φωνάζουμε, κάνουμε μα- 
κροβούτια, συμπεριφερό-
μαστε σαν να είναι η πρώτη 
φορά ή η τελευταία, που 
ερχόμαστε σ' επαφή με το 
θαλασσινό νερό. 
Τελικά, όσο πιο έντονη είναι 

Το εκκλησάκι του Αϊ-Νικόλα, 
στο ανατολικό τμήμα του 
νησιού, χτισμένο στις πρώτες 
δεκαετίες του 20ου αιώνα από 
τον Ν. Ρεμουντάκη. Ο 
μεγαλογαιοκτήμονας 
Ρεμουντάκης από την Αγία 
Τριάδα νοίκιασε το νησί από 
το 1905 μέχρι το 1935. Την 
περίοδο αυτή διέμεναν μόνιμα 
10-15 οικογένειες, που 
παρήγαγαν 85-100 τόνους 
δημητριακά το χρόνο. 
Παράλληλα υπήρχαν στο νησί 
25 βοοειδή, 400-500 
αιγοπρόβατα και 5-6 όνοι.
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η έλλειψη, τόσο μεγαλύτερη είναι η 
ευχαρίστηση. Σκέφτομαι μήπως, κάποτε-
κάποτε θα ήταν έξυπνο, να υποβάλλουμε τους 
εαυτούς μας σε συνθήκες 
τεχνητής έλλειψης για 
κάποια πράγματα, ώστε να 
μπορούμε μετά να τα 
εκτιμούμε περισσότερο.
Με τη βάρκα ακουμπισμένη 
στην αμμουδιά, ο Γιάννης 
μας παρακολουθεί χαμογε-
λώντας, διστάζοντας να μας 
πιέσει να βγούμε απ' το 
νερό. Πέντε λεπτά αργότερα 
είμαστε και πάλι φυσιολο-
γικοί άνθρωποι. Με την 
αλ-μύρα της θάλασσας να 
τρέχει ακόμα στο κορμί μας 
επιβιβαζόμαστε στην Αργώ.  
Τα γεμάτα με ψάρια δίχτυα 
έχουν καταλάβει όλο το 
κατάστρωμα κι ο καθένας 
είναι σκυμμένος πάνω τους 
για την πολύωρη και επί-
πονη δουλειά του ξεψαρί-
σματος.  Παρακάμπτει η 

Αργώ το νησάκι Μάρμαρα και βάζει πλώρη για 
την αντικρινή στεριά.  Το Κουφονήσι πίσω 
ξεμακραίνει, το δυνατό μελτέμι στεγνώνει από 

πάνω μας και τις τελευταίες 
σταγόνες του θαλασσινού 
νερού…

Η ΕΠΙΣΤΡΟΦΗ

Η γεύση είναι γλυκόπικρη 
στα στόματά μας. Μοιά-

ζει το Κουφονήσι μ' ένα 
εξαίσιο φαγητό απ' το οποίο 
μόνον δυο μπουκιές προλά-
βαμε να φάμε. Δεν συναν-
τήσαμε ούτε τον πέτρινο 
αγωγό νερού, που έχει φω- 
τογραφημένο στο άρθρο 
του ο Νίκος Παπαδάκης ού- 
τε κάποιο πέτρινο αλώνι 
από τα χρόνια καλλιέργειας 
του νησιού ούτε καν το 
μοναδικό δέντρο ελιάς, που 
επίσης αναφέρεται στο άρ- 
θρο. Επίσης η βιαστική μας 
αναχώρηση από το φάρο 
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Μερικά αλμυρίκια, αγκαθωτοί 
θάμνοι, τούφες από 
ανθισμένο θυμάρι και έδαφος 
καλυμμένο με άμμο.Στο 
κέντρο περίπου του νησιού, 
στην χαράδρα πριν από το 
φάρο, το τοπίο αλλάζει 
δραματικά. Εκατοντάδες 
στρέμματα αμμόλοφων, που η 
κυματοειδής τους επιφάνεια 
θυμίζει θάλασσα ταραγμένη 
από μελτέμια, δημιουργούν 
ένα τοπίο αξεπέραστης 
ομορφιάς, που φέρνει στο νου 
εικόνες εξωτικές από την 
αντικρινή ήπειρο, την Αφρική. 
Κάποιοι θάμνοι θυμαριού 
(Coridothymus capitatus), που 
παρεμβαίνουν με τα ζωηρά 
τους χρώματα, τονίζουν ακόμη 
περισσότερο την κιτρινωπή 
γοητεία της άμμου.
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δεν μας επέτρεψε να ασχοληθούμε και να 
εντοπίσουμε τα χαράγματα στα δυο μεγάλα 
κομμάτια του κολοσσικού αγάλματος. Ένα 
επιπλέον σημείο που για μας παρέμενε ανεξή-
γητο ήταν, ότι  δεν είχαμε εντοπίσει ούτε ένα 
μονοπάτι. Μάταια προσπαθούμε ν' αλληλοπα-
ρηγορηθούμε μεταθέτοντας - δικαίως - τις 
ευθύνες στις αντίξοες καιρικές συνθήκες. Το 
Κουφονήσι, μόλις μερικά μίλια απέναντί μας, 
εξακολουθεί να παραμένει κα-λυμμένο με 
αρκετά πέπλα μυστηρίου. 
Όλη την υπόλοιπη ημέρα μετά την επιστροφή 
μας απ' το νησί, προσπαθούμε με διαρκή κινη-
τικότητα στην γύρω περιοχή, να ξεπεράσουμε 
την απογοήτευσή μας. 
Το άλλο πρωί κατεβαίνουμε στο λιμανάκι του 
Μακρύ Γιαλού, που βρίσκεται ακριβώς κάτω 
από το διαμέρισμά μας. Στα δυο παραθαλάσ-
σια καφενεία - ταβερνούλες κάθονται ναυτικοί 
και ψαράδες και πίνουν τον καφέ τους. Σιγά-
σιγά μαζεύονται αρκετοί ξένοι τουρίστες-
κανένας Έλληνας ανάμεσά τους-που ελπίζουν 
σε μια αναχώρηση του Πήγασου για το Κουφο-
νήσι. Περνάει μια ώρα με πλήρη αβεβαιότητα. 

Κάποια στιγμή ο Νίκος Λαποκωνσταντάκης, 
καπετάνιος του Πήγασου, απαντάει στο κινητό 
του και σηκώνεται όρθιος.
-Ξεκινάμε σε πέντε λεπτά, μας ανακοινώνει κι 
όλων τα πρόσωπα- και περισσότερο τα δικά 
μας-ζωντανεύουν. 
Ο αέρας είναι δυνατός, όπως όμως έχουμε τον 
καιρό δευτερόπριμα, σε λιγότερο από μια ώρα 
φτάνουμε στο Κουφονήσι. Με μερικούς ελιγ-
μούς ο Πήγασος καταφέρνει να πιάσει σε μια 
υποτυπώδη σκάλα και αμέσως οι τουρίστες 
ξεχύνονται στην αμμουδιά και στη θάλασσα. 
Σημαδεύω μια κατεύθυνση Ν-ΝΑ που οδηγεί 
κατευθείαν προς το φάρο και ξεκινάμε. Είναι 
ακριβώς μεσημέρι. Για μερικές δεκάδες μέτρα 
μας βρίσκει ακόμα το μελτέμι, μετά από λίγο 
όμως εκφυλίζεται. Η ζέστη ολόγυρά μας είναι 
απερίγραπτη, έχοντας όμως υψηλό ηθικό και 
δυο λίτρα κρύο νερό, βαδίζουμε σταθερά. Μισή 
περίπου ώρα αργότερα ανακαλύπτουμε τυχαία 
ανάμεσα στους θάμνους ένα στενό αλλά 
καλογραμμένο μονοπάτι, που περνάει δίπλα 
από ένα εγκαταλειμμένο χωραφάκι, περι-
φραγμένο με ξερολιθιά. Δίπλα εκεί, ανάμεσα 



στα θυμάρια και στους θάμνους, ορθώνεται 
ένα και μοναδικό δέντρο Η Ελιά! Την πλησιά-
ζουμε και την περιεργαζόμαστε. Για τα εδα-
φολογικά και κλιματολογικά δεδομένα του 
νησιού είναι ένα μεγάλο δέντρο, με εκτεταμένη 
επιφάνεια κλαδιών, που από κάτω τους δη- 
μιουργούν μια όμορφη σκιά. Το πιο παράξενο 
είναι, ότι το πεισματάρικο αυτό δέντρο κατα-
φέρνει να συντηρεί αρκετές 
δεκάδες ελιές, που δεν ανή-
κουν στις πασίγνωστες μι- 
κρές κρητικές ελιές αλλά 
είναι κυλινδρικές και πολύ 
μεγαλύτερες. 
Πολύ χαρούμενοι για την 
"ανακάλυψή" μας συνε-
χίζουμε το ανηφορικό μονο-
πάτι και σ' ένα δεκάλεπτο 
περίπου είμαστε μπροστά 
στα ερείπια του παλιού 
φάρου. Πολύ γρήγορα εντο-
πίζουμε τα χαράγματα με 
τους λατινικούς χαρακτήρες 
και την χρονολογία 1630 
στο ένα κομμάτι του αρχαίου 
αγάλματος. Κι αυτή τη φορά 

επαναλαμβάνεται εδώ πάνω ό,τι και την 
προηγούμενη. Το μελτέμι ξεσπάει επάνω μας 
με απίστευτη σφοδρότητα, είναι αδύνατον να 
σταθούμε όρθιοι και ακίνητοι στη θέση μας. Με 
πολύ μεγάλη δυσκολία καταφέρνει να στα-
θεροποιηθεί η Άννα και να φωτογραφίσει τα 
χαράγματα. Χωρίς το άγχος του χρόνου, 
περιεργαζόμαστε με ηρεμία τα βομβαρδι-

σμένα ερείπια και λίγο πιο 
κάτω συναντάμε κι ένα 
πέτρινο αλώνι.
Στο δρόμο της επιστροφής 
ακολουθούμε αντίστροφα το 
μονοπάτι. Είναι φανερό 
πως είναι το κύριο-και προ-
φανώς το μοναδικό-μονο-
πάτι που συνέδεε το φάρο 
με τον αρχαιολογικό χώρο 
και την ΒΔ παραλία.  Περ-
νάει πάλι δίπλα από το δέν-
τρο της ελιάς και συνεχίζει 
με μια ελαφρότατη από-
κλιση προς τα βόρεια, 
ομαλό, αξιόπιστο και ανε-
πηρέαστο από τους αγκα-
θωτούς θάμνους, που ως 
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Το πρώτο φως της αυγής πέ- 
φτει πάνω στις ερημικές ανα-
τολικές παραλίες του νησιού, 
που είναι κυρίως επίπεδες 
αλλά κατάσπαρτες με βράχους 
και ξέρες, που τις καθιστούν 
απρόσιτες στα πλεούμενα. Στα 
βόρεια διακρίνονται δυο από τις 
κύριες νησίδες του συμπλέγ-
ματος του Κουφονησιού, η 
"Μακρουλή"  και η  Στρογγυλή 

Κρυμμένος πίσω από τα κλαδιά 
των αλμυρικιών (Tamarix Sp), 
έχει ανατείλει ο ήλιος πριν 
μερικά λεπτά στο Κουφονήσι. 
(Αριστερά)



Οι ΝΔ ακτές του νησιού καταλήγουν σε 
συνεχόμενους θεαματικούς κολπίσκους και όρμους. 
Προέκταση του νοτιότερου σημείου του νησιού είναι 
το απόκρημνο νησάκι Τράχηλος.
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τώρα είμασταν αναγκασμένοι συνεχώς να 
παρακάμπτουμε. Ήταν τόσο απλό λοιπόν! 
Ξαφνικά η πορεία της επιστροφής μετατρέ-
πεται σ' έναν ευχάριστο περίπατο. Που γίνεται 
ακόμη πιο ευχάριστος, όταν στα μισά περίπου 
της διαδρομής, μόλις μερικές δεκάδες μέτρα 
προς τα αριστερά μας, ασπρίζουν μια σειρά 
από πέτρες ανάμεσα στους θάμνους. Είναι ο 
περίφημος πέτρινος αγωγός νερού, που σε 
ορισμένα σημεία σώζεται σε άριστη κατά-
σταση. Έχοντας λοιπόν περίπου ολοκληρώσει 
την αποστολή μας επιστρέφουμε στην ακροθα-
λασσιά για μια τελευταία δροσερή επα-φή με 
τα φουρτουνιασμένα αλλά πάντα πεντα-
κάθαρα νερά του Κουφονησιού. Το απόγευμα 
ο Δήμαρχος του Δήμου Λεύκης Γιάννης 
Δρακάκης μας υποδέχεται 
με μεγάλη ευγένεια στο 
δημαρχείο του στη Ζήρο. 
Μας χαρίζει ένα αντίγραφο 
από την σπουδαία και εκτε-
νέστατη "Μελέτη διαχεί-
ρισης φυσικού περιβάλ-
λοντος της νησίδας Κου-

φονήσι Ν. Λασιθίου", που ολοκληρώθηκε τον 
Φεβρουάριο του 1998 από το Πανεπιστήμιο 
Κρήτης (Μουσείο Φυσικής Ιστορίας Κρήτης, 
Τμήμα Αρχαιολογίας). Ευχόμαστε να υλο-
ποιηθούν το συντομότερο από την Ελληνική 
Πολιτεία οι προτάσεις της μελέτης αυτής για το 
νησί, που θα συμβάλουν αποφασιστικά, αφε-
νός στην προστασία του φυσικού του περιβάλ-
λοντος και των αρχαιολογικών του χώρων και 
αφετέρου στην παροχή ποιοτικών υπηρεσιών 
στους Έλληνες και ξένους επισκέπτες του.  Δεν 
αρκείται ο δήμαρχος μόνον στη μελέτη. 
Τηλεφωνεί στον μπαρμπα Μανόλη Μπατσο-
λάκη, έναν από τους τελευταίους καλλιεργητές 
του νησιού, που μέσα από αυθεντικές 
πληροφορίες και προσωπικά βιώματα μας 

σκιαγραφεί μιαν άλλη όψη 
του Κουφονησιού, καθη-
μερινή και ανθρώπινη, που 
είναι αδύνατο να περιγρά-
ψουν τα βιβλία. Και αλή-
θεια, πώς είναι δυνατόν στη 
σημερινή εποχή της τεχνο-
λογίας να μιλήσει - και να 
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Η εξωτικής ομορφιάς ΒΔ 
παραλία του νησιού με την 
θαυμάσια αμμουδιά και τους 
σχηματισμούς των μαύρων 
βότσαλων. Πολύ κοντά το 
νησάκι Μάρμαρο και στο 
βάθος οι ακτές της Κρήτης.



ÊÏÕÖÏÍÇÓÉ ÓÇÔÅÉÁÓ

γίνει κατανοητός- κανείς, για καλλιέργεια της 
γης με βόδια και ξύλινο αλέτρι;
Προσπαθεί ο μπαρμπα-Μανόλης να μας 
περιγράψει - κι εμείς με τη σειρά μας ν' αντι-
ληφθούμε και να κατανοήσουμε - τη διαδικασία 
της μεταφοράς βοδιών από τη στεριά στο νησί 
και αντίστροφα.
-Δέναμε αρχικά τα δυο δεξιά πόδια, πλα-
γιάζαμε το βόδι, ύστερα δέναμε τα δυο αρι-
στερά, περνάγαμε απ' ανάμεσα χοντρόξυλα και 
όλοι μαζί το σηκώναμε στα 
χέρια.
-Ποιο ήταν το βάρος του 
μπαρμπα-Μανόλη;
-Α, κάποτε έφτανε και τα 500 
κιλά. Μα το πιο δύσκολο ήταν 
το φόρτωμα στη βάρκα. Σκέ-
ψου, τρία βόδια μαζί σε μια 
βάρκα, αν κάποιο λύνονταν, 
όλοι θα πηγαίναμε στον 
πάτο…
Ιστορίες παλιές, της δεκαετίας 
του ΄40, που μέσα από το 
φίλτρο του χρόνου μοιάζουν 
γραφικές, μα στην εποχή τους 
ήταν πραγματικός αγώνας για 

την επιβίωση και δεν διέφεραν από κατορ-
θώματα.
Με το δήμαρχο Γιάννη Δρακάκη κατηφο-
ρίζουμε τον καινούργιο δρόμο για τον Ξερό-
καμπο, ένα υπερθέαμα αλλεπάλληλων στρο-
φών, που καταλήγουν στην παραλία. Απέναντι 
στα νότια, μόλις 3 μίλια απ' την ακτή, ανα-
δύεται από το Λιβυκό το Κουφονήσι, η Λεύκη 
των αρχαίων. 
Έτσι όπως πέφτει πάνω της το φως του 

δειλινού, η ψυχή μας 
γεμίζει νοσταλγία…

ΕΠΙΛΟΓΟΣ

Ένας μόνον άνθρωπος θα 
μπορούσε να γράψει τον 
αυθεντικό επίλογο για το 
Κουφονήσι: ο αρχαιολό-
γος και ανασκαφέας του 
Νίκος Παπαδάκης. 
Στις 2 Αυγούστου 2001 
είχαμε την ευτυχία και την 
τιμή, να λάβουμε το παρα-
κάτω κείμενό του που 
δημοσιεύουμε αυτούσιο.

Ένας χαριτωμένος αγριο-
κούνελος, ζωντανό λάφυρο 
από το Κουφονήσι, σε λίγες 
ώρες θα συναντήσει πολλά 
ήμερα κουνέλια σ' ένα κονικλο-
τροφείο. 
Το Αγριοκούνελο 
(Oryctolagus cuniculus) απο-
τελεί το μεγαλύτερο χερσαίο 
θηλαστικό στο νησί και μετα-
φέρθηκε πριν από 15 περ 
χρόνια από τον άνθρωπο, με 
σκοπό τον εμπλουτισμό της 
περιοχής με θηραματικά είδη. 
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ΚΟΥΦΟΝΗΣΙ. 
Ο ΑΠΟΛΟΓΙΣΜΟΣ ΜΙΑΣ 25 ΕΤΙΑΣ

Εικοσιπέντε χρόνια μετά το ξύπνημα του 
παρελθόντος στη "Δήλο" αυτή του Λιβυκού, 
με λευκές τρίχες στα μαλλιά και περισσό-
τερη σοφία μέσα στο χώρο αυτό των 
Λαιστρυγόνων του Ελληνικού Δημοσίου, 
αναρωτιέμαι αν τα δονκιχωτικά μας όνειρα 
της εποχής των πρώτων ανασκαφών θα 
μπορούσαν ποτέ να πραγματοποιηθούν ή 
θα πρέπει να αισθάνομαι ο φυσικός αυ- 
τουργός της αποκάλυψης ενός θησαυρού, 
που ανήκει μεν στην ιστορία και την Ελλάδα, 
αλλά που ίσως θα έπρεπε να μείνει 
κρυμμένος στη σιωπηλή του γη για πάντα, 
προστατευμένος από τον άνθρωπο και τις 
συνθήκες που δημιούργησε για να ζει.
Μετά το "αναγκαστικό" κλείσιμο των ανα-
σκαφών από την έλλειψη της κατάλληλης 
υποδομής και του αναγκαίου χρόνου που 
συνθλίβει η γραφειοκρατία της διοίκησης, η 
προσπάθειά μας έγινε μια καθημερινή πάλη 
για την προστασία των αυτονόητων:
- Να απαλλαγούν τα μνημεία του Κουφο-
νησιού από τους τόνους της άμμου που 
προσπαθεί να τα σκεπάσει, κάθε χρόνο, με 
το λυσσομάνημα των βοριάδων του χειμώνα, 
χωρίς μόνιμη λύση.

- Να γίνουν στερεώσεις των μνημείων στο 
χώρο όπου η μεταφορά ανθρώπων και 
υλικών γίνεται ακόμα με τους προ 25ετίας 
τρόπους και να υπάρχει τρόπος άμεσης 
παρέμβασής μας αφού η Υπηρεσία δεν 
μπόρεσε να προμηθευτεί ένα δικό της εξω-
λέμβιο σκάφος (ευτυχώς που τα κινητά 
αντικατέστησαν τα VAF που χρησιμο-
ποιούσαμε).

- Να συντηρηθεί και να αποκατασταθεί το 
θέατρο του Κουφονησιού, το νοτιότερο αρ- 
χαίο θέατρο της Ελλάδας και της Ευρώπης 
και το μοναδικό σωζόμενο αρχαίο θέατρο 
της Κρήτης (φως ελπίδας, η παρουσία προ 
τριετίας των επιστημόνων του Τμήματος 
Αποτυπώσεων και Φωτογραμμετρίας του 
ΥΠΠΟ, μετά από προσπάθειες ετών, οι 
οποίοι παρέδωσαν μια θαυμάσια δουλειά 
αποτύπωσης του θεάτρου, ένα βήμα (με- 

τέωρο;) για την μελέτη της αναστήλωσης και 
της χρηματοδότησής της.

-Να απαγορευτεί η προσέγγιση των επιβα-
τηγών σκαφών στην παραλία του οικισμού 
και του θεάτρου και στη μετατροπή της σε 
πλαζ τουριστικού νησιού, όπου η οσμή των 
αντηλιακών αναμειγνύεται με την τσίκνα 
από τα σουβλάκια που ψήνονται επί τόπου 
και ιριδίζουν τα πολύχρωμα μαγιώ με την 
πολυχρωμία από τις ομπρέλες και τις ξα- 
πλώστρες και τα τενεκεδένια κουτιά από τα 
αναψυκτικά και όπου οι αρχαιότητες που 
βρίσκονται σε απόσταση δεκάδων μέτρων, 
ανακαλύπτονται από το ζόρισμα της φυ- 
σικής ανάγκης. Η Εφορεία μας δεν έχει 
εκτελεστική εξουσία, απευθύνεται προς 
κάθε αρμόδιο φορέα αλλά, όπως εύστοχα 
έχει γράψει εφημερίδα του Ηρακλείου,  "κα- 
νείς δεν ακούει…το Κουφονήσι" το οποίο, να 
σημειωθεί, είναι Δημόσιο Κτήμα και λογικά 
δεν μπορεί καθένας να κάνει ό,τι θέλει.

-Να σταματήσει το παράνομο κυνήγι και οι 
συρμάτινες παγίδες (είναι λέει καταφύγιο 
θηραμάτων!!!) και οι κατασκηνώσεις, ακόμα 
και στην ορχήστρα του αρχαίου θεάτρου.

-Να ξεκινήσει, επιτέλους, η υλοποίηση της 
"Μελέτης Διαχείρισης φυσικού περιβάλ-
λοντος" που εκπονήθηκε από το Πανεπι-
στήμιο Κρήτης στις αρχές του 1998 με την 
εποπτεία της Εφορείας μας και που επί 
τέσσερα χρόνια αναζητείται από το συρτάρι 
του Άννα (Περιφέρεια Κρήτης) στο ερμάριο 
του Καϊάφα (ΟΑΝΑΚ) της φοβερής και 
παρελκυστικής ελληνικής γραφειοκρατίας.

Ύστερα από όλα αυτά, πώς μπορεί να νοι-
ώθει κάποιος που προδόθηκαν τα όνειρά 
του; Συντετριμένος θα έλεγε κάποιος, 
ψύ-χραιμος θα απαντούσα εγώ κάτω από 
την προστατευτική ομπρέλα της εμπειρίας 
31 ετών δημόσιας υπηρεσίας.

Αύγουστος 2001  
Νίκος Παπαδάκης Αρχαιολόγος 
Προϊστάμενος ΚΔ ΕΠΚΛ Λασιθίου, 

Υπόλογος για το όνειρο. 
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του Δήμου Λεύκης. Και 
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τον χάρτη “Κρήτη” των 

Road Editions
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