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Συνοριακής
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Ο ΦΙΛΟΣ ΜΟΥ Ο ΘΟΔΩΡΗΣ είναι Καστο-
ριανός βέρος. Είναι επίσης δεινός ποδη-
λάτης και γνήσιος φυσιολάτρης. Μπαίνει σε 
δάσος και ξεχνάει να βγει. Τα χαρακτη-
ριστικά του αυτά  συχνά λειτουργούν συν-
δυαστικά  και τον οδηγούν σε άγνωστα 
μονοπάτια, που κάποιες φορές καταλήγουν 
στην Αλβανία.  Μερικά από τα χιλιόμετρα 
της συνοριακής γραμμής είναι γι' αυτόν μια 
σχεδόν καθημερινή, ποδηλατική, πραγμα-
τικότητα. Τα υπόλοιπα, ήταν όνειρο. 

Για μένα από την άλλη, η συνοριακή γραμ-
μή ήταν μια παχιά κόκκινη γραμμή που 
είχα από καιρό χαράξει στο μεγάλο χάρτη 
της Ελλάδας που έχω στο γραφείο μου. 
Ξεκινούσε αρκετά πάνω αριστερά στο χάρ-

τη, σε μια μικρή κουκίδα που υποδήλωνε 
την ύπαρξη χωριού, και τερμάτιζε σε μια 
αντίστοιχη κουκίδα, αλλά τέρμα πάνω και 
δεξιά, στο βορειοανατολικότερο δηλαδή 
άκρο της Ηπειρωτικής Ελλάδας. Ενδιά-
μεσα περνούσε από πολλές άλλες μικρές 
στρογγυλές κουκίδες, έτεμνε λεπτές μπλέ 
γραμμές, έγλυφε μπλέ κηλίδες, ακουμπού-
σε σκούρο καφέ επιφάνειες και μαύρες 
τριγωνικές κουκίδες, ακολουθούσε λεπτές 
μαύρες γραμμές, κάποιες φορές και κίτρι-
νες. Και από καθαρή οργανωτική διαστρο-
φή είχα μετρήσει πόσες κουκίδες, στρόγ-
γυλες ή τριγωνικές, πόσες γραμμές, μαύ-
ρες - μπλε και κίτρινες-λεπτές χοντρές συ- 
νεχόμενες και διακεκομμένες, συναντούσαν 
την κόκκινη γραμμή του μαρκαδόρου μου.
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γραμμής
...ποδηλατική διάσχιση !!!
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Υπάρχουν λέξεις που το άκουσμά τους και μόνο δημιουργεί συνειρμούς σε 
δρόμους ταξιδιάρικους. Η λέξη  "απογείωση", για παράδειγμα, εκτός κι αν είσαι 
πιλότος ή αεροσυνοδός, "κατάστρωμα", εκτός αν είσαι ναυτικός,"διόδια", εκτός 
αν είσαι υπάλληλος του ταμείου Εθνκής Οδοποιίας, "διάσελο", εκτός αν είσαι 
άσχετος από βουνά, "τελωνείο", εκτός αν είσαι τελωνειακός ή έχεις πάρε δώσε 
με τελωνειακούς. 

Καμιά όμως λέξη ταξιδιάρικια δεν μπορεί να 
αποτυπώσει την έννοια "ταξίδι" περισσότερο από την 
έννοια "συνοριακή γραμμή". 
Εκτός πάλι κι αν είσαι Ισλανδός...
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Κ α λ ώ ς  τ ο υ ς  !

ΊΣΩΣ ΚΑΙ ΕΠΕΙΔΗ η ισχυρή επιθυμία αργά ή 
γρήγορα δημιουργεί τις προϋποθέσεις πραγ-
ματοποίησης, το πρωί της 15ης Μαίου μας 
βρήκε να στήνουμε τα αντίσκηνά μας στην 
παραλία της Σαγιάδας, στο βορειοδυτικότερο 
δηλαδή χωριό της Ελληνικής βόρειας παραμε-
θορίου. Στόχος μας δεν ήταν απλά η διάσχιση 
της συνοριακής γραμμής, αλλά η κατά το 
δυνατόν πληρέστερη αποτύπωση των εικόνων 
της σε φιλμ. Και μέγιστος χρόνος, δέκα ημέρες. 
Όχι γιατί το δέκα είναι "στρογγυλό", αλλά γιατί 
μέχρι τόσο μπορούσαν να διαθέσουν οι 
περισσότεροι από αυτούς που συμμετείχαν.  
Οι οποίοι με τη σειρά τους ήταν στον αριθμό 
επτά, επίσης όχι λόγω της κάποιας "μυστικι-
στικής" δύναμης του αριθμού επτά, αλλά γιατί 
αυτός ήταν ο ελάχιστος αριθμός των ατόμων 
που θα έπρεπε να έχει μια ομάδα με τους 
δικούς μας στόχους. Οι εικόνες που θα βλέ-
παμε έπρεπε να μεταφερθούν στον "έξω" 
κόσμο αντάξια της πραγματικής τους ομορ-
φιάς, και για να γίνει αυτό η ομαδική συνερ-
γασία ήταν απαραίτητη. Ο Κώστας Συμελίδης, 
κορυφαίος αθλητής ορεινής ποδηλασίας από 
τη Θεσσαλονίκη, δέχτηκε με ενθουσιασμό την 
πρόταση να ποδηλατήσει μαζί με το Θοδωρή, 
με τον όρο να προσαρμόσουμε τα πλάνα στο 
ιδιαίτερα φορτωμένο αγωνιστικό του πρόγραμ-
μα. Ο Αντώνης ήρθε από την Τήνο για να 
καλύψει ποικίλες ανάγκες της αποστολής μας.  
Ένας άλλος Αντώνης, επαγγελματίας φωτο-
γράφος, εκπαιδευτής ιστιοπλοΐας και λάτρης 
της Φύσης και ο Χάρης, κάμεραμαν με εμπει-
ρία σε βιντεοσκόπηση υπαίθριων αθλημάτων 
είχαν την ευθύνη της οπτικής καταγραφής. Και 
τέλος ένας ακόμα Κώστας, φίλος και στενός 
συνεργάτης, με τον οποίο μαζί είχαμε επεξερ-
γαστεί το βασικό οργανωτικό σχέδιο. Όπως 
συμβαίνει με όλα τα οργανωτικά σχέδια που 

σέβονται τον εαυτό τους, έτσι και το δικό μας 
περιείχε αρκετά κεφάλαια στο γράμμα Δ (δια-
νυκτέρευση, διαδρομή, διατροφή) και τέλειωνε 
με το κεφάλαιο που μπαίνει πάντα στο τέλος, 
αν και δικαιωματικά η θέση του είναι στην 
αρχή: Απρόοπτα.

Ώ ρ α  κ α λ ή

ΟΙ ΠΕΝΤΕ “ΝΟΤΙΟΙ” ξεκινήσαμε από την 
Αθήνα, με ενδιάμεσο σταθμό τη Λάρισα, όπου 
παραλάβαμε τον Κώστα το Θεσσαλονικιό, που 
μόλις είχε νικήσει σε ποδηλατικό αγώνα στον 
γειτονικό Κίσσαβο. Σύντομα τον προσφω-
νούσαμε "Συμέλ", για να μην ακούμε δύο "ναι" 
κάθε φορά που λέγαμε "Κώστα". Φτάνοντας 
στα Ιωάννινα ανηφορίσαμε προς την αγαπη-
μένη μας Κόνιτσα για να διανυκτερεύσουμε 
όλοι μαζί πλέον, καθώς εκεί μας περίμενε ήδη 

Μέρα 0, πριν από την εκκίνηση στη 
Σαγιάδα. ''Τελικά τη στερέωσα καλά  

ή θα πέσει και θα ψάχνουμε στο Γράμμο για 
κάμερα ; ...'' Τελικά δεν  έπεσε.

Στόχος μας δεν ήταν απλά η 
διάσχιση της συνοριακής 
γραμμής, αλλά η κατά το 
δυνατόν πληρέστερη 
αποτύπωση των εικόνων της 
σε φιλμ.
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ο Θοδωρής που στο μεταξύ είχε έρθει από την 
Καστοριά. Φάγαμε ελαφρά, και με τη βοήθεια 
φίνου τσίπουρου, χαλαρώσαμε γρήγορα και 
πέσαμε σε ύπνο βαθύ. Κάθε μία από τις 
επόμενες δέκα νύχτες ξέραμε ότι θα ήταν 
εντελώς διαφορετική από τις υπόλοιπες.
Στη Σαγιάδα φτάσαμε τη Δευτέρα, νωρίς το 
μεσημέρι, ενώ η θερμοκρασία που ήταν 0οC 
όταν περάσαμε την Κατάρα, είχε σκαρφαλώσει 
στους 27, δημιουργώντας μια εξαιρετικά θετική 
προδιάθεση σε όλους μας. Ο δήμαρχος Σαγιά-
δας μας ξενάγησε στο νεοϊδρυθέν Κέντρο 
Περιβαλλοντικής Ενημέρωσης, που μας εντυ-
πωσίασε όχι μόνο για την, σπάνια για τα Ελλη-
νικά δεδομένα, προσεγμένη αισθητική του 
αλλά, και κυρίως, για τον ευχάριστο και ευκο-
λοκατανόητο τρόπο που παρουσιάζοντο οι 
σχετικές πληροφορίες. Περπατήσαμε στο 
γραφικό λιμανάκι της Σαγιάδας, πιάσαμε 
κουβέντα με ντόπιους ψαράδες και με ένα 
υπερήλικα ποδηλάτη που περήφανα μας 
επεδείκνυε το ποδήλατό του, αντίκα του 1953, 
χωρίς φρένα, αλλά με άπειρη συναισθηματική 
βαρύτητα.  Αναζητώντας στη συνέχεια χώρο 
κατάλληλο για διανυκτέρευση, προωθηθήκαμε 
δύο ακόμα χιλιόμετρα βαθύτερα στην "παρα-
νυχίδα" Ελληνικής γης που χώνεται στο νοτιο-
δυτικό άκρο της Αλβανίας. Εντοπίσαμε μια 
συστάδα από βαθύσκιωτα χαμηλά πεύκα και, 
δίπλα τους, μια πηγή. Σε συνδυασμό με τη 
γαλήνια θάλασσα και το δειλινό με θέα τα φώτα 
της κοσμοπολίτικης Κέρκυρας, η παραμονή 
μας στη Σαγιάδα δε θα μπορούσε να γίνει 
καλύτερη.

Ώ ρ α  μ η δ έ ν ,  μ η δ έ ν 
υ ψ ό μ ε τ ρ ο
Η ΕΚΚΙΝΗΣΗ ΜΑΣ  δόθηκε το πρωί της 
επόμενης ημέρας, μπροστά στο τμήμα Συνο-
ριακής Φύλαξης Σαγιάδας, υπό το ενθαρρυν-
τικό ήχο των φωνών και των χειροκροτημάτων 
από τα παιδιά του Δημοτικού Σχολείου. Αν και 
είχαμε εγκαίρως ενημερώσει τους τοπικούς 
φορείς για το εγχείρημά μας, η θετική τους 
ανταπόκριση ξεπέρασε κάθε προσδοκία μας. 
Τα παιδάκια ήξεραν το στόχο μας, και δεδο-
μένης της αγάπης κάθε παιδιού για το 
ποδήλατο, η χαρά τους για το περίεργο γεγο-
νός που ξεκινούσε στον απομακρυσμένο τόπο 
τους έκανε τα πρόσωπά τους να λάμπουν. 
Τιμής ένεκεν  αποφασίσαμε να καλύψουμε πο- 

δηλατικά όλη την παραμεθόριο του νομού 
Θεσπρωτίας, καθώς μάλιστα οι ποδηλάτες της 
ομάδας ήταν ξεκούραστοι, και η διαδρομή σχε-
δόν μόνο άσφαλτος. Στάση κάναμε μόνο στο 
φυλάκιο του Αμπελώνα, από τα πλέον κομβικά 
σημεία διακίνησης Βορειοηπειρωτών. Από τις 
αρχές της προηγούμενης δεκαετίας, ένα 
εκατομμύριο άνθρωποι έχουν περάσει από 
εκεί. Μια σύγχρονη "νήσος 'Ελις", στο πιο 
ορεινό και πιο άγριο. Μπαίνοντας στο νομό 
Ιωαννίνων, κινηθήκαμε βόρεια σε σχετικά 
σκληρούς χωματόδρομους, έχοντας γύρω μας 
τις καμένες πλαγιές του Κασιδιάρη. Σχεδόν 
έρημα τα χωριά που συναντούσαμε, ανταλλά-
ξαμε χαιρετισμούς με τους ελάχιστους υπερή-
λικες ακρίτες, μέχρι που φάνηκε η άσφαλτος 
που οδηγούσε στη Συνοριακή διάβαση της 
Κακαβιάς. 
"Ρητά και κατηγορηματικά" ο αξιωματικός 
υπηρεσίας μας απαγόρευσε τη φωτογράφηση, 
έτσι και εμείς φορτώσαμε τα ποδήλατα στο 
αυτοκίνητο και συνεχίσαμε οδικά πλέον, 
διασχίζοντας την απίστευτη "ζούγκλα" της 
πε-ριοχής του Πωγωνίου. Ακολουθώντας τις 
οδηγίες του χάρτη μας φτάσαμε ακριβώς δίπλα 
στα Ιαματικά λουτρά στα Καβάσιλα, στη νότια 
όχθη του Σαραντάπορου και συνειδητοποιήσα-
με ότι δεν υπήρχε τρόπος να περάσουμε στην 
απέναντι πλευρά. Ακολουθώντας, από ένστι-
κτο κυρίως, ένα κακοτράχαλο χωματόδρομο, 
βγήκαμε στον κεντρικό δρόμο και σύντομα 
φτάσαμε στον Αμάραντο. Να πάτε στον 
Αμάραντο. Από πουθενά αλλού δεν υπάρχει 
καλύτερη θέα προς τους ορεινούς όγκους της 
Τύμφης και του Σμόλικα. Από πουθενά αλλού 
δεν θα βλέπετε συγχρόνως τις κορυφές του 
Σμόλικα, τις βόρειες ορθοπλαγιές της Τύμφης 
(Γκαμήλα, Πλόσκος, Βαρελάκι κλπ) αλλά και 
την Αστράκα, ακόμα και το διάσελο του κατα-
φυγίου!
Διανυκτερεύσαμε στην παιδική χαρά, έχοντας 
δύο ακόμα γεγονότα να θυμόμαστε. Τη σύλλη-
ψη εννιά Αλβανών λαθρομεταναστών σχεδόν 
μπροστά στα μάτια μας, και τη γνωριμία με τον 
κυρ Κώστα, την "ψυχή" του χωριού. Όταν του 
ζητήσαμε λίγο τσίπουρο, ο κυρ Κώστας μας 
"ψάρωσε", λέγοντάς μας με ύφος που δεν σή- 
κωνε δεύτερη κουβέντα "ήρθατε αργά, ας 
ερχόσασταν νωρίτερα". 
Οι δύο επόμενες ώρες της ιστορίας με βρήκαν 
μαζί με το Θοδωρή να μιλάμε με τον κυρ 
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Κώστα, τόσο ζεστά και ανθρώπινα, που ξεχά-
σαμε το φαγητό, που στο μεταξύ είχε ετοιμα-
στεί στο camp. Για την ακρίβεια, περισότερο 
ακούγαμε παρά μιλάγαμε, καθώς όταν άνθρω-
ποι σαν τον συνομιλητή μας αποφασίζουν να 
ανοίξουν την καρδιά τους, το καλύτερο που 
έχεις να κάνεις είναι απλά να ακούς...

Ο ρ θ ο π ε τ α λ ι έ ς  σ τ ο ν 
Γ ρ ά μ μ ο

ΤΟ ΠΡΩΪΝΟ ΣΤΟΝ ΑΜΑΡΑΝΤΟ ήταν ελα-
φρώς στρατιωτικό! Ο διοικητής της στρατιω-
τικής μονάδας που ήταν υπεύθυνη για την 
ασφάλεια της περιοχής είχε έρθει από την 
Κόνιτσα για να μας υποδεχτεί αλλά και για να 
μας δείξει ποδηλατικές διαδρομές που δεν 
αναγράφονται σε κανένα χάρτη. Ευτυχώς που 
ήρθε... Πρόθεσή μας ήταν να κινηθούμε από 
δασικούς δρόμους όσο το δυνατόν πλησιέ-
στερα στα Ελληνοαλβανικά σύνορα, πρόθεση 
που αν προσπαθούσαμε να πραγματοποιή-
σουμε ίσως τώρα να ήμασταν ακόμα εκεί. Οι 
πρόσφατες έντονες βροχοπτώσεις είχαν 

κυριολεκτικά εξαφανίσει ολόκληρα κομμάτια 
από το δαιδαλώδες σύστημα δασικών δρόμων 
που γλύφει τη νότια (Ελληνική) πλευρά της 
δυτικής απόλιξης του Γράμμου. Έτσι, κινηθή-
καμε οδικά μέχρι την Αετομηλίτσα, απ' όπου 
ξεκίνησε η δεύτερη, πολύ σκληρή αυτή τη 
φορά, ποδηλατική διαδρομή. Ο Κώστας "Συ- 
μέλ" και ο Θοδωρής, σε εκπληκτική φυσική 
κατάσταση και οι δύο, ποδηλατούσαν με 
σταθερό ρυθμό στις τρομακτικές κλίσεις των 
πλαγιών του Γράμμου. Εμείς τους ακολουθού-
σαμε με τα αυτοκίνητα, συνειδητοποιώντας ότι 
η άγρια ομορφιά του Γράμμου αποτελεί ένα 
αυτόνομο κεφάλαιο της Ελληνικής Φύσης. Στη 
δυτική πλαγιά των Αρρένων, σε υψόμετρο κάτι 
παρακάτω από 2.000 μ., μια χιονούρα μήκους 
περίπου 30 μέτρων και πλάτους... ακριβώς 
όσο ο δρόμος, ανάγκασε τα τετράτροχα οχή-
ματα να υποχωρήσουν. Οι ποδηλάτες θα 
συνέχιζαν τη διαδρομή τους στις κορυφο-
γραμμές του Γράμμου, μέχρι να πέσουν στην 

Με φόντο την Τύμφη, λίγο πριν τον 
τερματισμό της πρώτης ημέρας.
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ανατολική πλευρά, που ο Θοδωρής ως Καστο-
ριανός γνώριζε σαν την παλάμη του, με προο-
ρισμό το χωριό Νέα Κοτύλη. Από εκεί τους 
παραλάβαμε τρεις ώρες αργότερα, ενώ στο 
μεταξύ είχαμε χαιρετήσει τον υψηλόβαθμο 
στρατιωτικό που για αρκετές ώρες λειτουρ-
γούσε σαν μέλος της ομάδας μας.
Ξεμακρύναμε για λίγο από τα σύνορα, για μια 
σύντομη στάση ανεφοδιασμού στην Καστοριά, 
και κινηθήκαμε γρήγορα με βορεινή κατεύ-
θυνση. Οι Πρέσπες μας περίμεναν! Φτάσαμε 
αργά το απόγευμα και κατασκηνώσαμε στο 
νοτιότερο σημείο της Μεγάλης Πρέσπας. Η 
εικόνα που αντικρύσαμε ήταν διαφορετική από 
ό,τι περιμέναμε. Ο σχετικά δυνατός βοριάς και 
τα κύματα που δημιουργούσε, σε συνδυασμό 
με τον αχανή ορίζοντα της Μεγάλης Πρέσπας, 

έδιναν την εντύπωση ότι βρισκόμασταν σε 
κάποια "θαλασσινή" παραλία παρά στην 
γαλήνη ενός υδροβιότοπου. Το υψόμετρο  που 
έδειχνε κάτι λιγότερο από 1.000 μ, έβαζε 
κάπως τα πράγματα σε τάξη.

Π ό σ α  χ ω ρ ο ύ ν  σ ε  μ ι α 
μ έ ρ α .

ΤΟ ΠΡΩΙ ΟΜΩΣ, καταλαβαίνεις τη διαφορά. 
Επιφάνεια λάδι  και ένα σμήνος από αργυρο-
πελεκάνους μερικές δεκάδες μέτρα από τα 
αντίσκηνά μας. Εκτός από ένα μικρό κομμάτι 
γης που βρισκόταν στα αριστερά μας, σχεδόν 
οποιοδήποτε άλλο ορατό τμήμα στεριάς ήταν 
έδαφος Σκοπίων. Εξαιρετικό ποδηλατικό, και 
όχι μόνο, ενδιαφέρον είχε η χωμάτινη διαδρο-
μή μήκους περίπου 20 χιλιομέτρων, που 
ξεκινάει από το γραφικό λιμανάκι Ψαράδες, 
κινείται κυκλικά στη δυτικό χερσόνησο που 
"χώνεται" στη Μικρή Πρέσπα και καταλήγει στο 
σημείο συνάντησης των δύο Πρεσπών. Το 
μαγευτικό πρωινό στις Πρέσπες, διαδέχθηκε 
μια εξαντλητική διάσχιση του όρους Βαρνούς, 
για το οποίο ελάχιστα γνωρίζαμε. Το προηγού-
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Και όμως δεν είναι Ιόνιο. Σε αντίθεση 
με τον άνεμο που φύσαγε το 

προηγούμενο απόγευμα, όταν η Πρέσπα 
έμοιαζε με παραλία στις Κυκλάδες, η άπνοια 
που επικρατούσε το πρωί της τρίτης ημέρας  
αποκάλυψε τη γαλήνια μορφή της. Η 
απέναντι όχθη είναι έδαφος Αλβανικό. 
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μενο βράδυ μάλιστα συγκρίνοντας δύο διαφο-
ρετικούς χάρτες, διαπιστώσαμε ότι στον ένα, 
που θεωρούσαμε και πιο αξιόπιστο, η μαύρη 
γραμμούλα που υποτίθεται ότι αντιπροσώπευε 
τη διαδρομή μας, σταματούσε κάπου μέσα στις 
δυτικές γυμνές  πλαγιές. Οι πληροφορίες ωστό-
σο που πήραμε από κατοίκους του Αγίου 
Γερμανού, επιβεβαίωναν το προσπελάσιμο 
του όρους. Η διάσχιση του Βαρνούντα απο-
δείχθηκε τελικά μια απροσδόκητα ευχάριστη 
έκπληξη. Ο χωματόδρομος, φαρδύς και καλο-
πατημένος στα πρώτα χιλιόμετρα κινείτο σε 
μια καταπράσινη ρεματιά, συνοδευόμενος από 
τον χαρακτηριστικό ήχο των νερών που 
αμέριμνα κατηφόριζαν με αντίθετη προς εμάς 
διεύθυνση. Σύντομα όμως η ειδυλιακή αυτή 
εικόνα αντικαταστάθηκε από σκληρό χωματό-
δρομο, βατό ωστόσο, με σταθερές μεγάλες 
κλίσεις, νεροφαγώματα και άγριο περιβάλλον 
που θύμιζαν έντονα τις αλπικές στιγμές του 
Γράμμου. Φτάνοντας στο διάσελο μεταξύ των 
δύο ψηλότερων κορφών, διαπιστώσαμε ότι η 
ανατολική πλευρά του όρους ήταν ένας άλλος 
κόσμος. Η υψομετρική διαφορά που εδώ και 

ώρα σκαρφαλώναμε, χανόταν σε μερικά μόλις 
χιλιόμετρα, σε σχεδόν κάθετες δασωμένες 
πλαγιές, που ανάγκαζαν το δρόμο να τραβερ-
σάρει σε όλο τους το πλάτος προκειμένου να 
προσφέρει κλίσεις υποφερτές για οχήματα. Ο 
Κώστας και ο Θοδωρής σύντομα χάθηκαν από 
τον οπτικό μας πεδίο, δεν είναι υπερβολή να 
πούμε ότι αποτελούσαν τα ταχύτερα κινούμενα 
αντικείμενα που εμφανίσθηκαν ποτέ στο όρος 
Βαρνούς. Λίγο αργότερα μας περίμεναν εξαν-
τλημένοι και ευτυχισμένοι στο καφενείο του 
χωριού Κρατερό, όπου θαμώνας μας ρωτούσε 
επίμονα σε "βαριά" Ελληνικά:  "Εγώ είμαι Μα- 
κεδόνας, εσείς τι είστε;"  Όποια και αν ήταν η 
απάντηση που δίναμε, ακούγαμε και πάλι την 
ίδια ερώτηση. Αν και γνωρίζαμε ότι κυρίως 
μιλούσε το αλκοόλ, για πρώτη φορά νιώσαμε 
τόσο έντονα ότι η συνοριακή γραμμή δεν είναι 
μόνο εναλλαγή τοπίων, υψομέτρων, αλλά μίγ-
μα πολιτισμών, θρησκειών και ιστορίας.

Όρος Βαρνούς (Βαρνούντας): 
Απρόσμενη ευχάριστη έκπληξη για 

τους ποδηλάτες, οπτική πανδαισία για όλους.
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Την πεδιάδα που εκτείνεται βόρεια της 
Φλώρινας την προσπεράσαμε χωρίς χρονοτρι-
βές, με στόχο να ξεκινήσουμε σε ώρα ασφα-
λείας την ανάβαση μας στον επόμενο ορεινό 
όγκο, που ήδη ορθωνόταν μπροστά μας. Το 
Καϊμακτσαλάν ήταν η απογευματινή μας 
πρόκληση. Ο Κώστας και ο Θοδωρής είχαν 
προηγούμενη  ποδηλατική εμπειρία στο βουνό 
αυτό, αλλά ποτέ από την λιγότερο γνωστή 
δυτική του πλαγιά. 
Μετά το χωριό Σκοπός, το τελευταίο πριν ξεκι-
νήσει η κυρίως ανάβαση, επικράτησε η κοινή 
αίσθηση ότι η διαδρομή που πρότεινε ο χάρ-
της, και μάλιστα ως γραφική, δεν ήταν παρά 
μια καλοστημένη παγίδα για νυχτερινή περι-
πέτεια. Ο κυρ Χρήστος ήταν αυτή τη φορά ο 
από μηχανής θεός μας. Τον είδαμε ξαφνικά 
δίπλα μας ενώ βγαίναμε από μια στενή και 

ανηφορική φουρκέτα. Πριν προλάβουμε καλά 
καλά να τον ρωτήσουμε - προφανώς και 
πολλοί άλλοι είχαν ακολουθήσει την ίδια 
γραφική διαδρομή- μας φώναξε: "Ελάτε να σας 
κάνω σκίτσο". Υλοτόμος που γνώριζε πιθαμή 
προς πιθαμή όλο το δάσος. Γύρω του ήταν 
πέντε-έξι Αλβανοί που εργαζόντουσαν γι' 
αυτόν. Και αυτοί με τη σειρά τους ήταν φιλικοί, 
μιλούσαν με σεβασμό στον κυρ Χρήστο που 
και αυτός φαινόταν πολύ άνετος μαζί τους. 
Παρά το σκίτσο του κυρ Χρήστου, φτάσαμε 
δυό ακόμα φορές σε αδιέξοδο. 
Η ποδηλασία τελείωσε, τα ποδήλατα φορτώ-
θηκαν και επιτέλους γύρω στις 8 το βράδυ 
"πέσαμε" στο κύριο ασφάλτινο δρόμο, στην 
νοτιοανατολική πλευρά του όρους, που 
σύντομα μας οδήγησε στο έρημο και αγνώ-
ριστο Χιονοδρομικό. Οι φαντάροι μας έδωσαν 
ψωμί από το υστέρημά τους, και εμείς τους 
δώσαμε χυμούς, απ' το περίσσευμά μας. 
Αντίθετα δεν μας έδωσαν άδεια να ανηφορί-
σουμε προς την κορυφή, αν και η πρόσβαση 
στον προορισμό είναι καθ΄όλα επιτρεπτή όσο 
λειτουργεί το Χιονοδρομικό. Εν πάσει περι-
πτώσει, δεν χάθηκε και ο κόσμος... Το βράδυ η 

''Κατέβα να σου κάνω σκίτσο'' μας 
φώναξε ο κυρ Χρήστος, όταν τον  

συναντήσαμε σαν από μηχανής θεό, στο 
λαβύρινθο του Καϊμακτσαλάν. Και το σκίτσο 
μας έφτιαξε και τσίπουρο μας κέρασε. Να 
'σαι καλά κυρ Χρήστο! 
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θερμοκρασία έπεσε στους 4οC, και επιτέλους 
δικαιώθηκε η επιλογή μας να φέρουμε τους 
χειμερινούς υπνόσακους.

Λ ί μ ν ε ς  κ α ι  π ά λ ι  λ ί μ ν ε ς .

Η ΕΠΟΜΕΝΗ ΜΕΡΑ ήταν μια ακόμα ζεστή 
καλοκαιρινή μέρα. Κινηθήκαμε νοτίως του 
όρους Πίνοβο και βορείως του όρους Πάικο, 
δηλαδή πολύ κοντά στα σύνορα. Μια σύντομη 
στάση στους Ευζώνους, όπου τριακόσιες 
τουλάχιστον νταλίκες περίμεναν υπομονετικά 
τη σειρά τους, καθώς η πανελλαδική απεργία 
δεν άφησε αμέτοχους τους υπάλληλους των 
Τελωνείων. Εκεί τα ποδήλατα κατέβηκαν από 
τις σχάρες και οι ποδηλάτες με γρήγορο ρυθμό 
πέρασαν από πέντε ακριτικά χωριά, ένα 
μά-λιστα εκ των οποίων είχε το όνομα Ακρίτας. 
Φτάνοντας στη Δοϊράνη, κάπως απογοητευ-
τήκαμε. Δεν ξέρω αν οφείλεται στη θολή 
ατμόσφαιρα, στο "άδειο" τοπίο ή στην έλλειψη 
χρωμάτων, αλλά με εξαίρεση την καθαρή οπτι-
κή επαφή με τις Σκοπιανές κωμοπόλεις  που 

ξεχώριζαν απέναντι δίνοντας μια αίσθηση μυ- 
στηρίου στο περιβάλλον, η Δοϊράνη μας 
κράτησε ελάχιστα. Υποψιάζομαι ωστόσο ότι 
σοβαρότερος λόγος για τον, ας μας επιτραπεί, 
"κακό" βαθμό που της βάλαμε, ήταν ότι τρία 
από τα πέντε άτομα της ομάδας που έφτασαν 
στη Δοϊράνη, σχεδόν αμέσως παρουσίασαν 
αλλεργική κρίση. Ε, όταν τα μάτια σου είναι 
κόκκινα, η μύτη σου τρέχει σα βρύση, ο λαιμός 
σε γαργαλάει και η μιά "καντίλα" εμφανίζεται 
μετά την άλλη, είναι κάπως δύσκολο να κρίνεις 
αντικειμενικά, όχι μόνο το τοπίο, αλλά και τους 
ανθρώπους. Γι' αυτό με τις πρώτες μεταξύ μας 
μουρμούρες, τα μαζέψαμε γρήγορα και φύγαμε 
οδικά προς Κερκίνη, όπου θα συναντούσαμε 
το δεύτερο όχημα που στο μεταξύ είχε 
σταματήσει στο Πολύκαστρο για ανεφοδιασμό. 
Ο φίλος μας ο Γιάννης Ρέκλος, που πρωτο-
στατεί στις προσπάθειες για την ανάδειξη και 
την προστασία του υδροβιότοπου, μας περί-
μενε στην Κερκίνη, στο ομώνυμο χωριό. Αργά 

Απογευματινή ανάβαση στο 
Καϊμακτσαλάν.
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το απόγευμα μπήκαμε, εγώ και ο φωτογράφος 
μας, στη λίμνη. Πλησιάσαμε αρκετά στο 
πυρήνα του υδροβιότοπου και νιώσαμε σαν 
πρωταγωνιστές στο "Αποκάλυψη Τώρα". Τα 
πλάνα μας για φωτογράφηση στην περιμε-
τρική της λίμνης πήγαν μονομιάς περίπατο. Οι 
μοναδικές εικόνες και οι αλλόκοτοι ήχοι από 
την άγνωστη σε μας πτηνοπανίδα που φωλιά-
ζει στην αγκαλιά του υδρόβιου δάσους, έριξαν 
τους σφυγμούς μας στον πάτο, δημιουρ-
γώντας μας μια αίσθηση γαλήνης, χαλάρωσης 
αλλά και...εξάρτησης. Έπρεπε να μπούμε και 
πάλι, με κανό αυτή τη φορά, ώστε αθόρυβα να 
μπορούμε να πλησιάσουμε πιο κοντά, χωρίς 
να ενοχλήσουμε τα πουλιά - αν και η λέξη 
"πουλιά" μάλλον ακούγεται υπεραπλοϊκή όταν 
έχουμε να κάνουμε με 270 είδη σπάνιων 
πτηνών... Και επιπλέον, την εμπειρία αυτή 
έπρεπε να τη μοιραστούμε με όλα τα μέλη της 
ομάδας. Το βράδυ στήσαμε κατασκήνωση 
πολυτελείας στις εγκαταστάσεις του "Οικο-
περιηγητή". Αν και η επόμενη ημέρα θα ήταν 

αρκετά δύσκολη, κοιμηθήκαμε αργά, καθώς ο 
οικοδεσπότης μας κέρασε τσίπουρο που, 
όπως πάντα, δημιούργησε διάθεση για 
κουβέντα. Και η αλήθεια είναι ότι είχαμε πολλά 
να πούμε! Εμείς θέλαμε να ξεναγηθούμε στο 
κόσμο της Κερκίνης, Ενώ το Γιάννη τον πετύ-
χαμε στην περίοδο που σχεδίαζε αγώνα με 
βασικό θέμα τον ποδηλατικό γύρο της λίμνης. 
Ο Θοδωρής, έμπειρος σχεδιαστής αγώνων 
ΜΤΒ και ο Κώστας, ο "Συμέλ", κορυφαίος 
ποδηλάτης, βρέθηκαν στον κατάλληλο τόπο, 
την κατάλληλη στιγμή.

Ό λ ο  κ α ι  π ι ο  δ υ τ ι κ ά .

ΤΟ ΠΡΩΙ ΓΙΑ  ΔΥΟ ΤΟΥΛΑΧΙΣΤΟΝ ΩΡΕΣ δεν 
είπαμε σχεδόν τίποτα. Μιλούσαμε ψιθυριστά 
μέσω VHF, και μόνο για σοβαρούς λόγους. 
Μιλήσαμε περισσότερο όταν είδαμε ένα πουλί-
με το απίθανο όνομα "Σκουφοβουτηχτάρι"- να 
προσπαθεί απεγνωσμένα να απελευθερωθεί 
από τα δίχτυα που το είχαν αιχμαλωτίσει. 
Ύστερα από μια δεκάλεπτη προσπάθεια, στην 
οποία είχα την μοναδική ευκαιρία να αγγίξω 
αυτό το πλάσμα -έστω και αν η ευκαιρία συνί-

Ευτυχία είναι……να ''ανακαλύπτεις'' 
την Κερκίνη.
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στατο στην ακινητοποίηση του λαιμού του, 
καθώς φοβισμένα προσπαθούσε να τσιμπήσει 
όποιο χέρι βρισκόταν γύρω του-το σκουφο-
βουτηχτάρι έκανε μια μεγαλοπρεπή βουτιά και 
αναδύθηκε είκοσι μέτρα μακριά μας, ελεύθερο 
να διηγηθεί την περιπέτειά του στους συντρό-
φους του. 
Οι ποδηλάτες στο μεταξύ είχαν κάποια προ-
βλήματα ευστάθειας, καθώς μέσα στο κανό 
μετέφεραν και τα ποδήλατά τους για να 
ποδηλατήσουν σε παραλίμνιο μονοπάτι, που 
διαφορετικά θα έπρεπε να προσεγγίσουν από 
ελώδη περιοχή, ιδανική για μια δεύτερη συνε-
χόμενη αλλεργική κρίση… Αναχωρήσαμε από 
την Κερκίνη με την κρυφή υπόσχεση ότι σύντο-
μα θα ξαναβρεθούμε. Δεν ήταν το χαλί από 
νούφαρα που σκέπαζε τα νερά της, τα άτσαλα 
πατήματα των κορμοράνων λίγο πριν την 
"απογείωση", οι φιγούρες των ροδοπελεκάνων 
ή η απόκοσμη όψη του καλαμιώνα που μας 
μάγεψαν στην Κερκίνη. Μάλλον η αίσθηση ότι 
βρίσκεσαι σε έναν ξεχασμένο μικρόκοσμο που 

καθετί μέσα του είναι άπειρα σημαντικό, ότι 
πίσω από την φαινομενική ηρεμία, ένας συνε-
χής αγώνας επιβίωσης των ειδών εξελίσσεται. 
Κινούμενοι γρήγορα στον κεντρικό δρόμο, 
φτάσαμε σύντομα στον Προμαχώνα. Τα ίδια 
και εδώ, ατέλειωτη ουρά από νταλίκες. Ανα-
στροφή και ανατολική πορεία. Ξεμακρύναμε 
κάπως από τα σύνορα παρακάμπτοντας το 
όρος Βροντούς από τον καλό ασφαλτόδρομο 
βορείως του δίδυμου όρους Μενίκιο. Μπήκαμε 
στο Νευροκόπι με κοντομάνικα -την τελευταία 
φορά που είχα βρεθεί εκεί φορούσα ισοθερ-
μικό, fleece και Goretex- και συνεχίσαμε οδικά 
προς τον Άνω Νέστο, με τελικό προορισμό το 
Δάσος της Ελατιάς, ή Καράντερε, όπου 
προβλέπετο μια συγκλονιστική διαδρομή. 
Πριν ωστόσο φτάσουμε εκεί, καρδιοχτυπή-
σαμε σε ένα κακοτράχαλο χωματόδρομο που, 
για άλλη μια φορά, δεν υπήρχε στο χάρτη. 
Στην πραγματικότητα, στα λόγια μόνο ήταν 
δρόμος, καθώς ουσιαστικά το βατό του τμήμα 
ήταν δύο υπερυψωμένες χωμάτινες επιφά-
νειες, ελάχιστα φαρδύτερες από το φάρδος 
των ελαστικών, ενώ δεξιά και αριστερά τους 
έχασκαν λάκοι, κοτρόνες και απίθανες ανω-

μαλίες, κάνοντας το πεδίο ιδανικό για εξά-
σκηση σε οδήγηση 4Χ4. Εννοείται ότι τυχόν 
έξοδος από αυτή την ιδιότυπη γέφυρα, θα ισο-
δυναμούσε με πολύωρη ακινητοποίηση και 
ταλαιπωρία. Ευτυχώς, το δεύτερο όχημα 
υποστήριξης, που δεν ήταν τετρακίνητο, ακο-
λούθησε πιο συμβατική διαδρομή, μέσω Δρά-
μας, και χωρίς κανένα πρόβλημα έφτασε στο 
χωριό Σιδηρόνερο, όπου σμίξαμε. 
Ανηφορίζοντας προς Καράντερε, συναντήσαμε 
μια παρέα Δραμινών που σκάρωναν έναν 
αγώνα enduro για την επόμενη ημέρα. Πολύ 
φιλικοί, μας προσκάλεσαν να διανυκτερεύ-
σουμε στο Παρανέστι, απ' όπου και θα δινόταν 
η εκκίνηση του αγώνα τους. Ανάμικτες σκέψεις 
και συναισθήματα. Είναι αλήθεια ότι όλοι μας 
έχουμε στενή σχέση με τη μοτοσυκλέτα, και ως 
πρακτικό και οικολογικό όχημα μεταφοράς 
στην πόλη, και ως μέσο ταξιδιού. Ωστόσο ο 
θόρυβος μιας μοτοσυκλέτας, και ιδιαίτερα σε 
ρυθμούς αγώνα, μέσα στο δάσος, μας προκα-
λεί ενόχληση και αποστροφή. Από την άλλη, τα 

παιδιά από τη Δράμα, φάνηκαν να έχουν 
μεγάλη αγάπη για το δάσος, να είναι από αυ- 
τούς που δίνουν πάντα το παρόν σε εθελοντική 
δασοπυρόσβεση ή δασοπροστασία. Μπήκαμε 
στον πειρασμό να συζητήσουμε μεταξύ μας τι 
θα έπρεπε να επιτρέπεται και τι όχι, αν για 
παράδειγμα τα "οικολογικά" λάστιχα είναι μια 
λύση ή απλά μια επινόηση του marketing, αν ο 
"μπάσος" ήχος  των τετράχρονων είναι λιγό-
τερο ενοχλητικός από τον οξύ των δίχρονων 
και διάφορα άλλα σχετικά, μέχρι που καταλή-
ξαμε ότι το βασικό πρόβλημα δεν είναι το 
enduro, το κυνήγι και οι καταπατητές, αλλά η 
αδυναμία κατανόησης της βασικής ιδέας ότι το 
δάσος είναι εξαιρετικά πολύτιμο για να επαφίε- 
ται σε προπονητές της εξέδρας, όπως εμείς.
Η ποδηλατική διάσχιση του Καράντερε ξεκίνη-
σε μερικά χιλιόμετρα πριν το δασικό χωριό 
στην Ελατιά. Περίπου σαρανταπέντε χιλιό-
μετρα καλοσυντηρημένου δασικού δρόμου, με 
συχνές εναλλαγές κλίσεων και φόντο τεράστιες 
στίβες τεμαχισμένων κορμών, αρμονικά τακτο-
ποιημένες αριστερά και δεξιά, στενές και 
απρόσιτες ρεματιές, και βέβαια έλατα υγιή, 
πυκνά και πανέμορφα. Δύο σκασμένα λάστιχα 

Εναλλαγή ρόλων, εικόνα γνωστή σε κάθε ποδηλάτη.
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ποδηλάτου, μερικά φωτογραφικά φιλμ και 
κάμποση ώρα βιντεοσκόπηση ήταν ο τελικός 
απολογισμός. Κατά τις 8 το βράδυ φτάσαμε 
στα απόκοσμα Θερμιά, που στοχεύαμε να 
διανυκτερεύσουμε. Τσίγκινες παράγκες, χωμέ-
νες όπως όπως η μια δίπλα στη άλλη, και 
ενδιάμεσά τους μικρές πισίνες- θερμά λουτρά, 
σκηνικό Κουστουρίτσα χωρίς αμφιβολία. Η 
μονοκόματη παράγκα που μας έδειξε ο φύλα-
κας, καθόλου δεν μας ενθουσίασε. Προτιμή-
σαμε να κατηφορίσουμε προς το Παρανέστι, 
όπου στήσαμε αντίσκηνα στο προαύλιο του 
δημοτικού Σχολείου, ενώ για πρώτη φορά μετά 
από αρκετές ημέρες φάγαμε καθισμένοι σε 
καρέκλες. Εξαιρετικό φαγητό, τεράστιες μερί-
δες και απίστευτα χαμηλές τιμές - μοιάζει με 
παροχυμένο διαφημιστικό σλόγκαν, αλλά 
ακριβώς έτσι ήταν-...

Έ ν α ς  υ π έ ρ ο χ ο ς  κ ύ κ λ ο ς .

ΤΑ ΜΑΡΣΑΡΙΣΜΑΤΑ ΤΩΝ ΜΟΤΩ που μας 
ξύπνησαν το πρωί ήταν κάπως βίαια για μας-
συνήθως ξυπνούσαμε με τιτιβίσματα ή από 

τους γλυκούς ήχους των σύγχρονων κινητών 
που σε λίγο θα έχουν και τιτιβίσματα σε 
επιλογές καναρινιού, αηδονιού, καρδερίνας 
μέχρι και καρακάξας, για τους πιο δύσκολους. 
Κινηθήκαμε βόρεια, προς το Φράγμα της 
Πλατανόβρυσης, μια ωμή επέμβαση στο 
περιβάλλον, κοινωνικά ωφέλιμη φαντάζομαι, 
αλλά η εικόνα που παρουσιάζει το τοπίο πραγ-
ματικά σου βαραίνει την καρδιά. Μια καλή ιδέα 
ίσως να ήταν η λειτουργία ενός κέντρου ενημέ-
ρωσης, όχι για να αμβλύνει την σκληρή εικόνα, 
αλλά για να μπορεί ο περαστικός να αντιλαμ-
βάνεται τις όποιες οφέλειες προκύπτουν. Αφή-
νοντας πίσω μας το μνημείο ανθρώπινης 
επέμβασης, κινηθήκαμε ανατολικά, παράλλη-
λα στο Αρκουδόρεμα, με την ελπίδα ότι θα ει- 
σχωρούσαμε στο νομό Ξάνθης, χωρίς να χρεια-
στεί να επιστρέψουμε στον Κεντρικό δρόμο. 
Διασχίζοντας μια άπειρου κάλλους διαδρομή, 

Πάνω το ποδήλατο, κάτω το 
ποδήλατο. Διαδικασία ρουτίνας που 

προς το τέλος της αποστολής γινόταν με 
κλειστά μάτια.
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φτάσαμε πολύ κοντά στον περίφημο καταρ-
ράκτη του Λειβαδίτη, ενώ ύστερα από μερικά 
λεπτά έφτασαν οι ποδηλάτες, φορτώσαμε τα 
ποδήλατα και κάναμε τον ίδιο δρόμο ανάποδα! 
Πίσω στο Αρκουδόρεμα, Φράγμα, Παρανέστι 
και ανάβαση στο Λειβαδίτη από το νομό Ξάν-
θης. Ακούγεται παράλογο, αλλά για να γίνει 
κατανοητό, θα πρέπει να αναφέρω τα εξής: Ο 
πανέμορφος αυτός καταρράκτης βρίσκεται 
σχεδόν πάνω στο όριο των νομών Δράμας και 
Ξάνθης, και αποτελεί ανερχόμενο πόλο έλξης 
επισκεπτών. Προσεγγίζοντας το καταρράκτη 
από το νομό Δράμας, ο επισκέπτης φτάνει πο- 
λύ κοντά στον καταρράκτη, μερικά μόλις λεπτά 
περπάτημα είναι αρκετά. Αντίθετα, μέσω του 
χωριού Λειβαδίτης, φτάνει αρκετά ψηλότερα 
από τον καταρράκτη, και είναι "υποχρεωμένος" 
να περπατήσει σε ένα μονοπάτι πρωτοφανούς 
ομορφιάς, μήκους περίπου δύο χιλιομέτρων 
και με σχετικά έντονη κλίση. Πεζοπορικά δηλα-
δή τα δύο σημεία απέχουν περίπου είκοσι λεπ-

τά. Οδικά ωστόσο απέχουν περίπου μιάμιση 
ώρα, καθώς για διάφορους λόγους δεν υπάρ-
χει σύνδεση του οδικού δασικού δικτύου του 
νομού Δράμας με αυτό του νομού Ξάνθης. Ως 
πιθανά αίτια ακούσαμε την προστασία των 
δασών από την παράνομη υλοτομία, την Εθνι-
κή ασφάλεια καθώς και ενδεχόμενο ανταγωνι-
σμού μεταξύ των εμπλεκόμενων Δασαρχείων. 
Εμείς, ως άπιστοι Θωμάδες, είχαμε την αισιο-
δοξία ότι τελικά, κάπου τα δύο δίκτυα θα συν-
δέονται αλλά...δεν. 
Η επιλογή μας για επαναπροσέγγιση του 
καταρράκτη μέσω Λειβαδίτη, στηρίχθηκε στην 
επιθυμία μας να διανυκτερεύσουμε στο παρα-
μυθένιο πάρκο αναψυχής που έχει στήσει το 
Δασαρχείο Ξάνθης, ακριβώς πριν από την 
είσοδο για το κατηφορικό μονοπάτι προς τον 
καταρράκτη. Για πάρκο φανταστείτε ένα δια-
κριτικό ξύλινο φράχτη, ένα και μοναδικό 
πολυγωνικό, ξύλινο επίσης, κιόσκι καθώς και 
μια πηγή (δηλαδή ό,τι πρέπει). Με νυχτερινή 
θερμοκρασία περιβάλλοντος γύρω στους 14 
βαθμούς και τη μεγάλη άρκτο ακριβώς πάνω 
από τα κεφάλια μας, οι συνθήκες διαντυκτέ-
ρευσης άγγιξαν το απόλυτο όνειρο. Δεν το 

Το πρώτο πράγμα που νιώθεις αντι-
κρίζοντας το φράγμα της Πλατανό-

βρυσης στο Νέστο, είναι ένα ισχυρό σοκ.
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έπιασαν στο τσακ, γιατί η πηγή έσταζε...
Γύρω στις 3 το πρωί, μυστηριωδώς, έβρεξε.

Σ έ ρ ε φ ε  ( γ ε ι ά  μ α ς )

ΓΥΡΩ ΣΤΙΣ 6:30 ΣΗΚΩΘΗΚΑΜΕ χωρίς κανέ-
νας να χρειαστεί δεύτερη πρόσκληση, μυστη-
ριωδώς, και αντικρύσαμε τις συνθήκες πρωι-
νού ξυπνήματος που κατέκτησαν το απόλυτο 
όνειρο. Το κατώτερο τμήμα του σύννεφου που 
είχε σχηματιστεί από την υγρασία της νύχτας, 
άφηνε μεν τα πάντα να φαίνονται, αλλά με 
συνεχή μετακινούμενη άχνα ανάμεσά τους, 
ενώ δεκάδες αόρατα πλάσματα κελαηδούσαν 
ασταμάτητα. Αν εμφανιζόταν και καμιά χωρια-
τοπούλα, δεν ήταν δύσκολο να την πάρουμε 
για νεράϊδα...Και παρεπιπτόντως, τα δάσος 
που βρισκόμαστε λέγεται Χαϊντού!
Ώρα για σοβαρή δουλειά. Το παραμύθι συνεχί-
στηκε στο μονοπάτι, και εμείς ψάχναμε τρό-
πους να το αποτυπώσουμε καλύτερα. Την 

κάμερα στο κράνος, στο ψαλίδι, να κυττάει πά- 
νω, να κυττάει πλάγια...Την μία και μοναδική 
φορά που είχα μέχρι τότε δει τον καταρράκτη, 
ήταν μια ακίνητη παγοκολώνα ύψους 35μ. Αυτή 
τη φορά ήταν ένας εντυπωσιακός καταρ- 
ράκτης, με άγριο ρυθμικό βουητό και ορμή 
τρομερή. Τελικά είναι πολύ ελλειπές να λες: 
"Έχω πάει εκεί". Πρέπει να λες πότε πήγες, τι 
καιρικές συνθήκες επικρατούσαν, τι ήχους 
άκουγες, πώς μύριζε ο αέρας, για να μην πώ με 
ποιούς ήσουν παρέα.
Σύντομη ανασυγκρότηση και αναχώρηση για 
Ξάνθη, αλλά από το δασικό δρόμο που φεύγει 
προς τα δυτικά μέσω ενός πολύ καλά σημα-
τοδοτημένου δικτύου χωματόδρομων. Κάποια 
στιγμή αντικρύσαμε ένα ξεχωριστό χωριό στα 
αριστερά μας. Δεν είχε σπουδαία αρχιτεκτονι-
κή  ή ιδιαίτερη ρυμοτομία. Έδινε όμως την αίσ-

Ο πόλεμος κερδίζεται με τα 
μετόπισθεν……

Στο Διαβολόρεμα, λίγο μετά το φράγμα της Πλατανόβρυσης στο 
Νέστο, ένα ακόμα ''μνημείο'' ανθρώπινης επέμβασης . Θαρρείς ότι 
η ίδια η φύση έχτισε το γεφύρι για να ενώσει τις δύο όχθες, ότι το 
γεφύρι ήταν πάντα εκεί!
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θηση ότι είναι νοικοκυρεμένο, ότι οι κάτοικοί 
του ασχολούνται μόνιμα και σοβαρά μαζί του. 
Χτισμένο στη βόρεια πλευρά μιας ρεματιάς, με 
τα χωράφια χωρισμένα σε τετράγωνα διαφο-
ρετικού μεγέθους και καλλιεργημένα με αρκετά 
διαφορετικά σπαρτά, σου έδινε την εντύπωση 
ενός χωριού που προσπαθεί να είναι σχεδόν 
αυτάρκες. Και το σημαντικότερο, παρ' ό,τι στε-
κόμασταν στην απέναντι πλαγιά, πολλές παιδι-
κές φωνές έφταναν στ’ αυτιά μας. Το χωριό δεν 
είχε ταμπέλα εισόδου ή εξόδου, στο χάρτη 
αναφέρετο ως Ωραίο, και οι κάτοικοί του το 
αποκαλούν Τσάϊ Μαχαλά. Μουσουλμανικό 
χωριό με 65 οικογένειες και 250 άτομα περί-
που. Και 65 δορυφορικές κεραίες επίσης, γιατί 
οι Μουσουλμάνοι της Θράκης προτιμούν τα 
Τουρκικά κανάλια, γιατί εκτός των άλλων, η 
Τουρκική είναι η γλώσσα που γνωρίζουν καλύ-
τερα. Αυτά, και άλλα, μας τα είπε σε πολύ καλά 
Ελληνικά ο Αϊχάν, ο 22χρονος ιμάμης του χω- 
ριού, που τυχαία περνούσε με το παπάκι του. 
Δεν είχαμε άλλο χρόνο να αφιερώσουμε στο 
Τσάϊ Μαχαλά. Οδικά όλοι μαζί συνεχίσαμε για 
Ξάνθη, και μέσω Εθνικής Οδού, είσοδος στο 
νομό Ροδόπης. Αυτή τη φορά δεν προσπα-
θήσαμε να μπούμε από το ορεινό δίκτυο, γιατί 
δεν είχαμε καιρό για κύκλους-το φαινόμενο των 
ασύνδετων δασικών δικτύων ισχύει και μεταξύ 

των δύο αυτών νομών-. 
Λίγο μετά την Κομοτηνή, κινηθήκαμε βόρεια 
προς την εκτεταμένη περιοχή των Πομακο-
χωρίων. Στη διαδρομή μας χαιρετήσαμε 
πλήθος ανδρών, που φορούσαν φέσια, και 
όλοι τους μας ανταπέδιδαν το χαιρετισμό. Χαι-
ρετήσαμε και αρκετές γυναίκες, που έστρεφαν 
το βλέμμα τους αλλού. Προορισμός ήταν το 
πλέον απομακρυσμένο πομάκικο χωριό, η 
Κύμη. Στήσαμε τα αντίσκηνά μας δύο χιλιό-
μετρα πριν μπούμε στο χωριό, δίπλα σε μια 
πηγή και ένα ξύλινο κιόσκι. Το βράδυ δεχτή-
καμε απρόσκλητες επισκέψεις από δύο 17χρο-
νους Πομάκους, τον Όζμπαϊ και τον Ιμπραήμ. 
Τους προσκαλέσαμε να φάνε μαζί μας, και 
ύστερα από αρκετές αρνήσεις δέχτηκαν. 
Περισσότερο μιλούσε ο Όζμπαϊ, ένας τετρα-
πέρατος Πομάκος, ευγενικός και με χιούμορ, 
που λίγο πολύ περνούσε τη φάση της συνειδη-
τοποίησης ότι η ζωή του αγρότη σε μια πολύ 
κλειστή κοινωνία είναι μια εξέλιξη που δεν τον 
ενθουσιάζει αλλά για διάφορους λόγους είναι 
αδύνατον να της αντισταθεί. "C'est la vie, 
Όζμπαϊ" του είπα, και αφού του εξήγησα τι 

Πρωινό στο παραμυθένιο δάσος 
Χαϊντού. ''Ξωτικά'' τελικά 

εμφανίσθηκαν.
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σημαίνει, αυτός το επανάλαβε με τη χαρακτη-
ριστική πομάκικη προφορά του.

Σ τ η  Β ο υ λ γ α ρ ί α  χ ω ρ ί ς 
v i s a !

ΤΟ ΑΛΛΟ ΠΡΩΙ ΞΕΚΙΝΗΣΕ μια μακρά ποδη-
λατική διαδρομή, με στόχο τη διάσχιση των πιο 
απομακρυσμένων πομάκικων χωριών. Ο και-
ρός συνέχιζε να είναι με το μέρος μας, ευχά-
ριστα υψηλή θερμοκρασία και απόλυτη ηλιο-
φάνεια. Μπαίνοντας στη Κύμη, νιώσαμε ότι 
κάναμε ένα άλμα πίσω στο χρόνο. Παλιά σπί-
τια, κακοί χωματόδρομοι, φοβισμένα βλέμματα 
και μια αίσθηση φτώχειας και εγκατάλειψης, 
που δεν είχαμε συναντήσει στα προηγούμενα 
χωριά. Σύντομα κάποιοι ξεθάρρεψαν και μας 
πλησίασαν, ένιωσαν άνετα, και εμείς μαζί τους, 
μας έδειξαν το δρόμο για τα Ελληνοβουλ-

γαρικά σύνορα και μάλιστα μας συνόδεψαν ως 
εκεί. Δηλαδή για 200-300 ανηφορικά μέτρα, 
μέχρι που φάνηκε η γνωστή τσιμεντένια 
"πυραμίδα", ορατό όριο της συνοριακής γραμ-
μής. Σύντομα και άλλοι κάτοικοι του χωριού 
έκαναν την εμφάνισή τους, και μια περίεργη 
ταινία εκτυλίχθηκε ακριβώς πάνω στα Ελληνο-
βουλγαρικά σύνορα. 
Ο Θοδωρής έκανε βόλτες στη "Βουλγαρία" 
πάνω στο άλογο ενός Πομάκου, ο Συμέλ έκανε 
βόλτες τον Γιόγκαν, έναν 6χρονο Πομάκο, που 
μόλις ανέβηκε στο πολύχρωμο ποδήλατο του 
Έλληνα πρωταθλητή μας χάρισε το τελειότερο 
χαμόγελο ευτυχίας που συναντήσαμε στο 
δεκαήμερο αυτό, ο Αντώνης τηλεφωνούσε με 
το κινητό του στα συνομήλικα με το Γιόγκαν 
παιδιά του για να μοιραστεί μαζί τους τις στιγ-
μές που ζούσε, ενώ ο Κώστας μοίραζε αφει-
δώς τους χυμούς που είχαμε για τη συνέχεια 
της αποστολής μας. Χαιρετήσαμε αρκετές 
φο-ρές πριν συνεχίσουμε την διαδρομή μας, 
που κινείτο πλέον ασφυκτικά κοντά στα σύνορα 
περνώντας από χωριά Πομάκων. Λιτοί μινα-
ρέδες, δορυφορικές κεραίες, ευγενικές και φιλι-
κές φιγούρες, ηλικιωμένοι καθισμένοι σε καρέ-
κλες στην άκρη του δρόμου, γυναικεία πρό-
σωπα να στρέφονται στην αντίθετη από εμάς 
κατεύθυνση...Και μ' αυτά μπήκαμε στον νομό 

Αρκετές φορές ο Κώστας 
ποδηλατούσε έχοντας τη mini κάμερα 

στερεωμένη στο κράνος του, που παρά το 
ελάχιστο βάρος της του  δυσκόλευε αρκετά 
την προσπάθειά του. Τα εντυπωσιακά πλάνα 
ωστόσο  που μας μετέφεραν την οπτική 
γωνία του ποδηλάτη, αποζημίωσαν με το 
παραπάνω την προσπάθειά του.
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Έβρου, για τον οποίο δεν ισχύουν τα προβλή-
ματα σύνδεσης του δευτερεύοντος οδικού δι- 
κτύου, που συναντήσαμε στους τρεις  νομούς.
Νομός Έβρου...Άλλο τοπίο. Στο μυαλό μας 
ήρθαν τα ανθισμένα λειβάδια της Κεντρικής 
Ευρώπης. Όλες οι αποχρώσεις της γήινης 
ανοιξιάτικης παλέτας, για όσο φτάνει η ματιά 
σου. Καλλιέργειες φροντισμένες με μεράκι και 
χωμάτινοι δρόμοι φιδωτοί, που γλύφουν λειβά-
δια και στριφογυρίζουν σε λόφους και λοφί-
σκους, δέντρα περίεργα, σε ακανόνιστα σχέδια 
και μέγεθος από θάμνο ως κυπαρρίσι. 
Αφήναμε σκόνη πίσω μας, εντοπίζαμε το 
κάδρο, και περιμέναμε μέχρι οι ποδηλάτες να 
χωθούν σε αυτό. Μετά ξαναξεκινούσαμε, τους 
προσπερνούσαμε ακούγοντας ευχές για το 
σύννεφο που τους δωρίζαμε, ξαναστηνόμα-
σταν και πάει λέγοντας. Το δεύτερο όχημα 
υποστήριξης προπορευόταν αρκετά ψάχνον-
τας το μίτο της Αριάδνης στο λαβυρινθώδες 
χωμάτινο δίκτυο, μέχρι που φτάσαμε στο 
Μικρό Δέρειο. Αν κάποτε αποφασίσετε να 
κάνετε την ίδια διαδρομή, υπολογίστε τουλά-
χιστον διπλάσιο χρόνο απ' ό,τι υπολογίσατε με 

βάση το χάρτη. Σύντομα φτάσαμε στους Μετα-
ξάδες, ένα πανέμορφο χωριό, όπου σύσσωμοι 
αποφασίσαμε να χαρίσουμε στους εαυτούς 
μας ζεστό μπάνιο και ύπνο σε καθαρά καλο-
σιδερωμένα σεντόνια. Η επαφή με την άνεση 
μας υπενθύμισε ότι το τέλος του οδοιπορικού 
μας ήταν πολύ κοντά. 

Α υ τ ό  ή τ α ν  ;

ΤΙΜΗΣ ΕΝΕΚΕΝ ΚΑΙ ΠΑΛΙ, αποφασίσαμε όλη 
η υπόλοιπη διαδρομή να γίνει ποδηλατικά. Ο 
Συμέλ και ο Θοδωρής ποδηλατούσαν γρή-
γορα, δημιουργώντας ένα σπάνιο θέαμα για 
τους κατοίκους των χωριών, ακόμα και για 
τους οδηγούς των φορτηγών, που υπομονε-
τικά περίμεναν το νόημα απ' το όχημα 
συνοδείας για να προσπεράσουν. Στο βορειό-

Ο Κώστας ενώ προσπαθεί να 
εξηγήσει σε Πομάκους του ακριτικού 
χωριού Κύμη, από πού ερχόμαστε και 

πού πρόκειται να πάμε. Η έννοια ''χάρτης'' 
ήταν εντελώς άγνωστη…..
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τερο Ελληνικό χωριό, το Ορμένι, δεν φτάσαμε. 
Πήραμε λάθος δρόμο, αλλά ευτυχώς περά-
σαμε από τα Δίκαια. Κινηθήκαμε βορείως του 
Άρδα, μέχρι το "δια μέσου ποταμού" πέρασμα 
για Καστανιές, δηλαδή απλά ένα σχετικά υπερ-
υψωμένο ασφάλτινο τμήμα του δρόμου μή- 
κους εκατόνπενήντα περίπου μέτρων, που 
διασχίζει κάθετα την κοίτη. Τίποτα δεν τελειώ-
νει, πριν τελειώσει. Ο ποταμός Άρδας ήταν 
πλημμυρισμένος, το πέρασμα ήταν "αδιαπέ-
ραστο" και για τρακτέρ ακόμα. Τηλεφωνικά 
επι-κοινωνήσαμε με εκπρόσωπο του Δημοτικού 
Συμβουλίου που μας περίμενε σχεδόν ακρι-
βώς απέναντι, και μάθαμε για την καινούργια 
γέφυρα που αν και δεν είχε εγκαινιασθεί ακό-
μα, είχε τεθεί σε λειτουργία. Δέκα λεπτά αργό-
τερα ακουμπούσαμε στη μπάρα του φυλακίου 
Καστανιών. Ο Δημοτικός Σύμβουλος μας υπο- 
δέxθηκε με ζεστό χαμόγελο και μας οδήγησε 
σε χώρο αναψυχής στη νότια όχθη του Άρδα, 
ακριβώς απέναντι από το σημείο που αναγκα-
στήκαμε να παρακάμψουμε.
Από το απόγευμα της προηγούμενης ημέρας ο 
καιρός είχε αρχίσει να χαλάει, το πρωί σήμερα 
ήταν μουντός, και τη στιγμή που είχαμε τη 
Σαγιάδα στους καθρέφτες μας άρχισε να 
βρέχει. Το έλεγαν οι μετεωρολογικές προβλέ-
ψεις ήδη από τρεις ημέρες πριν. Η μελαγχολία 
που φέρνει μαζί της η βροχή μας προσπέρασε 
απαρατήρητη. Η μελαγχολία που έρχεται όταν 
κάτι ωραίο τελειώνει, αυτή μας άγγιξε κάπως. 
Ίσως το πιο δυνατό στοιχείο σε μια όμορφη 
εμπειρία είναι ότι γίνεται ομορφότερη όσο το 
γεγονός που τη δημιούργησε απομακρύνεται 
στο παρελθόν. Τις επόμενες ημέρες κατα-
βάλαμε σοβαρή προσπάθεια για να προσαρ-
μοστούμε στις καθημερινές μας συνήθειες. Οι 
υπερφορτωμένοι εγκεφαλικοί μας νευρώνες 
ζητούσαν αναβολή για την εκτέλεση κάθε 
εργασίας που θα τους απασχολούσε από την 
προσπάθειά τους να βάλουν σε τάξη τις ανα-
ρίθμητες πληροφορίες που σε απίστευτα σύ- 
ντομο διάστημα εισέβαλαν στην μνήμη μας.
 Κοίταξα στην παχιά κόκκινη γραμμή στο πάνω 
τμήμα του χάρτη. Έβλεπα ανθρώπους, χρώ-
ματα, εικόνες και συναισθήματα. Δεν έβλεπα 
κουκίδες. Ούτε γραμμές.

Yποστηρικτές -  Ευχαριστίες
Ευχαριστούμε την Ι. Μανιατόπουλος ΑΕΒΕ 
για τα δύο ποδήλατα Ideal που μας παραχώ-

ρησε. Τα ποδήλατα, μοντέλου Safari με αξε-
σουάρ σειράς Deore, ανταποκρίθηκαν με εξαι-
ρετική επιτυχία στην σκληρή χρήση των περ. 
500 χλμ που καλύφθηκαν ποδηλατικά. Εξαιρε-
τικό το πολυμορφικό τετρακίνητο Renault RX4 
που χρησιμοποιήσαμε ως όχημα υποστήριξης, 
κινείτο με μεγάλη άνεση στους σκληρούς 
χωματόδρομους, γρήγορα στην άσφαλτο και 
μας παρείχε άριστες συνθήκες ταξιδιού. Η 
ψηφιακή βιντεροκάμερα Sony που μας παρα-
χώρησε η Sony Hellas, χωρούσε και στερεω-
νόταν παντού, δίνοντάς μας την ευκαιρία να 
καταγράφουμε από δύσκολες "γωνίες" την 
προσπάθεια των ποδηλατών. Πολύ πρακτικά 
ήταν τα σακίδια πλάτης Εastpak. 
Ακόμα, ευχαριστούμε ιδιαίτερα την Τοπική 
Ένωση Δήμων Κοινοτήτων Θεσπρωτίας, 
το Δήμο Σαγιάδας και το Δήμαρχο προσω-
πικά για την πρόθυμη και ουσιαστική υπο-
στήριξη. Το Δημοτικό Συμβούλιο Δήμου 
Βήσσας, για την λιτή και ζεστή υποδοχή στον 
τερματισμό στις Καστανιές. Το ΓΕΣ για την 
άδεια που μας παραχώρησε για διέλευση σε 
τμήματα της επιτηρούμενης ζώνης, και ιδιαί-
τερα τον διοικητή του τάγματος προκά-
λυψης Κονίτσης, για την καθοδήγησή μας 
στο Γράμμο. Τέλος, ευχαριστούμε τον Γιάννη 
Ρέκλο, από τον Οικοπεριηγητή Κερκίνης 
(0327-41450), για την εκπληκτική ξενάγηση 
στη μαγική Κερκίνη. Χορηγός της αποστολής 
ήταν η Amita Motion. 

Η "διάσχιση συνοριακής γραμμής" πέρασε 
έντεκα νομούς και, περίπου, διακόσια χωριά.
Επιλέχθηκε με στόχο την κάλυψη των 
χαρακτηριστικότερων τοπίων της συνοριακής 
γραμμής.
Παραμεθόριος Θεσπρωτίας - δυτική παρα-
μεθόριος Ιωαννίνων
Διάσχιση όρους Γράμμος (Ν. Ιωαννίνων - 
Ν. Καστοριάς)
Μικρή Πρέσπα (Ν. Φλωρίνης)
Διάσχιση όρους Βαρνούς (Ν. Φλωρίνης)
Ανάβαση Καϊμακτσαλάν (Ν, Φλωρίνης & 
Ν. Πέλλας)
Παραλίμνιος Δοϊράνης (Ν. Κιλκίς)
Λίμνη Κερκίνη (Ν. Σερρών)
Δάσος Καραντερέ (Ν. Δράμας)
Δάσος Χαϊντού (Ν. Ξάνθης)
Πομακοχώρια Ανατολικής Ροδόπης 
(Ν. Ροδόπης)
Παραμεθόριος νομού Έβρου (Ν. Έβρου)


