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To «τάμα» του Ελύτη
Προσκύνημα στη σίκίνο

ΚΕΙΜΕΝΟ - ΦΩΤ: ΚυρΙαΚΟσ παπαγΕΩργΙΟυ



ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 101ï176

Tο απόσπασμα αυτό από τον “Κήπο με 
τις Αυταπάτες” έκανε πολλούς  κριτικούς 
και αναλυτές της ποίησης του Οδυσσέα 
Ελύτη, να εγκύψουν στο μυστικό όραμα 
του ποιητή, το πώς και το τι, δηλαδή, τον 
έκαναν να επινοήσει και να αναφερθεί 
στην Παναγία την Παντοχαρά.
Αρκετοί ήταν αυτοί, κάποτε, που αναζη-
τούσαν να βρουν ποιο ήταν το σημείο της 
ελληνικής επικράτειας στο οποίο αναφέ-
ρονταν ο Ελύτης, και ποιο το ανεύρετο εκ-
κλησάκι της Παντοχαράς.
Ο ίδιος, σε συνέντευξή του, προσδιόρισε 
το νησί, αλλά δεν άφησε περιθώρια ούτε 

επισήμανε τον τόπο που υπήρχε ή θα μπο-
ρούσε να υπάρχει ένα τέτοιο εκκλησάκι.
Κι έτσι οι ευφάνταστοι νεοέλληνες άρχι-
σαν, μετά τον θάνατο του ποιητή, να “δια-
λέγουν” τόπους, (αλώνια και μπαλκόνια) 
της Σικίνου, τα οποία θα μπορούσαν να 
κρύβουν ή να αποκαλύπτουν την ποιη-
τική έμπνευση και τον κυκλαδικό οίστρο 
του Ελύτη.
Ωστόσο η έρευνα αποκάλυψε ότι ο Οδυσ-
σέας Ελύτης δεν είχε επισκεφτεί ποτέ  
το νησί.
Η Παναγία η Παντοχαρά, ως ιδέα του ποι-
ητή, τελικά, ενσωματώθηκε στο νησί της 

“Eίμαι του ολίγου και του ακριβούς. Δεν υπήρξα ποτέ 
του τρίτου προσώπου… Κατά τα άλλα, συχνάζω εκεί 
όπου κάθε θολούρα, ως κι ο καπνός του τσιγάρου μου 
ακόμη, εξουδετερώνεται απ’ το θαλασσάκι που φυλάγει 
καλού – κακού για χάρη μου στο βορειοδυτικό της ντου-
λαπάκι η Παναγία η Παντοχαρά”.

Οδυσσέασ έλυτησ,  
Ο ΚηπΟσ μέ τισ αυταπατέσ.

Η πέτρινη διαδρομή ανάμεσα στις ξερολιθιές για το 
ξωκκλήσι της Δευτέρας Παρουσίας. (Δεξιά)
Σε πρώτο πλάνο η Δευτέρα Παρουσία. Ψηλά, μόλις 
διακρίνεται το μοναστηράκι της Ζωοδόχου Πηγής και 
δεξιά η Παναγία Παντοχαρά.



«TO TAMA TOY EΛΥΤΗ», ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΣΤΗ ΣΙΚΙΝΟ 177

Σικίνου και αφού ασχολήθηκαν πολλοί με 
το συγκεκριμένο σημείο που θα έπρεπε να 
“χτιστεί”, επιλέχθηκε το καλύτερο μπαλκό-
νι της βορειοδυτικής πλευράς, ελάχιστα μέ-
τρα δυτικότερα του μοναστηριού της Ζω-
οδόχου Πηγής, από όπου ο επισκέπτης 
αγναντεύει το εύρος του αρχιπέλαγου.
Κι επειδή ο Οδυσσέας Ελύτης θήτευσε 
στη «Σχολή των Ανέμων», όπως αφηγείται 
ο ίδιος στον “Κήπο με τις Αυταπάτες”, θα 
φτιάξει με  τα δικά του λιτά και εμπνευ-
σμένα υλικά έναν  τ ό π ο, στον οποίο 
έχουν πέρασει ακόμα και “ο θρους, ο ψίθυ-
ρος κι η αύρα”.  Εναν  τ ό π ο, στον οποίο 

“αέρας είναι αυτός, δεν πιάνεται”… 
Για να βρεις την καθαρόαιμη αρχή των 
πραγμάτων πρέπει ν’ αρχίσεις από το τέ-
λος… Αλλά και για να εκτιμήσεις το ύψος 
και το καθαρό νόημα της “Θέας” πρέπει 
να ξεκινήσεις από τον βυθό…
Ετσι λοιπόν έκαμα κι εγώ και για ν’ ανέ-
βω στην Παντοχαρά, όπου κρύβονται όλα 
τα “νοήματα” και τα μηνύματα της ζωής, 
πήρα τον κατήφορο για την … “Κόλαση”, 
που ασφαλώς δεν είναι κόλαση, αλλά τό-
κος χαράς και αποκάλυψης…
Η “Δευτέρα Παρουσία” είναι ένα εκκλη-
σάκι στο βάθος του γκρεμού, που χρειά-



ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 101ï178



«TO TAMA TOY EΛΥΤΗ», ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΣΤΗ ΣΙΚΙΝΟ 179

ζεται ιδιαίτερη προσοχή για να το βρεις, 
και να βαδίσεις το κακοτράχαλο δρομί του, 
έστω κι αν φαίνεται από ψηλά.
Κατηφορίζοντας για το ξωκκλήσι έχεις την 
εντύπωση ότι βυθίζεσαι σε έναν κόσμο 
μεταφυσικό, στον οποίο τα στοιχεία της 
φύσης παίρνουν άλλη διάσταση κι ανα-
δίδουν μια πιο γήινη, πρακτική ομορφιά, 
εάν βέβαια “δεν είσαι πρώτου βαθμού άξε-
στος στην κατηγορία των αισθήσεων”...
Το μικρό ναΰδριο, στο οποίο μπαίνω με 
μυσταγωγική λαχτάρα, διαθέτει μιαν αλλη-
γορική εικόνα, στην οποία αποτυπώνεται 
όλη η γκάμα της θρησκευτικής Δευτέρας 
Παρουσίας: Στο πάνω μέρος εικονίζεται ο 
Θρόνος του Θεού με τον Υιόν Του και το 
Άγιον Πνεύμα. Υπερίπταται μια λευκή πε-
ριστερά, ενώ αμέσως πιο κάτω γονυκλινής 
βρίσκεται η Παναγία. Θρονιασμένοι από 
δω κι από κει οι Ενάρετοι, Άγιοι, Όσιοι και 
Μάρτυρες. Πιο κάτω οι Ερημίτες, οι Στυ-
λίτες κι οι Αναχωρητές του βίου. Στη μέση 
ο Οφθαλμός της Δίκης, ο Σταυρός κι οι 
Εξεταστές (Δικαστές) που τους παραστέ-
κουν οι άγγελοι. Από κάτω οι δικαζόμενοι, 
παραληρηματικοί κι ανήσυχοι. Η αριστε-
ρή Εξοδος βγάζει στον Παράδεισο, ενώ η 
δεξιά προς την Κόλαση, από όπου παρα-
λαμβάνουν τους αμαρτωλούς οι δαίμονες 
που τους σπρώχνουν στον βυθό. Οι δύο 
κλίμακες είναι καθαρά ορατές. Η μία προς 
τον Ουρανό, η άλλη προς το Κολαστήριο. 
Στο βυθό συνωθούνται σκελετοί, δαιμόνια, 
πολυκέφαλα όντα, πύρινες φλόγες, δόρα-
τα, κλίβανοι, δρεπάνια, βλέμματα τρομαγ-
μένα και τραγικά, σώματα που βουτάνε 
στο κενό. Ο σπαραγμός, η συντριβή και η 
φρίκη είναι ζωγραφισμένα στα πρόσωπα 
των εκπεσόντων. Πάνω από τον κόσμο 
αυτό ένας άγγελος σαλπιγκτής δείχνει τον 
Κόσμο με τη Σφαίρα και τον Σταυρό. Δί-
πλα του άλλος άγγελος υψώνει μια πύρινη 
ρομφαία, ενώ παράδιπλα ένας δαίμονας 
κραδαίνει έναν πυρσό.
Κι η ευχή από την κατάρα απέχουν μόλις 

Ο οικισμός Κάστρο, λίγο πιο πίσω 
η Παναγία Παντοχαρά και, αμέσως 
ψηλότερα, το Μοναστήρι της 
Ζωοδόχου Πηγής.
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ένα βήμα. Η Ευχή: “Δεύτε οι Ευλογημένοι 
του πατρός μου κληρονομήσατε την ητοιμα-
σμένην υμίν βασιλείαν”. Kι η Kατάρα:  “Πο-
ρεύεσθε απ’ εμού οι κατηραμένοι εις το πυρ το 
αιώνιον, το ητοιμασμένον τω διαβόλω και τοις 
αγγέλοις αυτού”…

Φεύγοντας από την “Κόλαση” της Δευτέ-
ρας Παρουσίας, θέλω να πω το ταπεινό 
ξωκκλήσι που είναι φυτεμένο στον γκρεμό 
της Σικίνου, πάνω από τον βράχο με τον 
υπερφυσικό πλακούντα, πήρα το ανηφόρι 
με τα πέτρινα σκαλιά, για την Παντοχα-
ρά, την Παναγιά, καθώς λένε, του Οδυσ-
σέα Ελύτη.
Eίναι δε το ξωκκλήσι της Δευτέρας Πα-
ρουσίας ένα λιτό, βουλιαγμένο στις πλα-
κούρες, ερημόκκλησο,  μόλις λίγα μέτρα 
πάνω από τη θάλασσα, μια πόρτα γαλάζια 
σε λευκό πανωφόρι, με σταυρό σφραγι-
σμένη, που κρατάει μυστικό το όραμα του 
Προφήτη, όραμα δαντικού ζόφου και μιαν 

Εικόνα λουσμένη από δαίμονες και αγγε-
λάκια κι ασφυχτικά γεμάτη πύθωνες, δρά-
κοντες, ρομφαίες, φλόγες και Σταυρούς.
Ο μικρός σκοτεινός θάλαμος αφήνει όμως, 
ευτυχώς, ένα λιτό φεγγίτη, ανοιχτό στο 
ζείδωρο φως του Αιγαίου, από όπου φέγ-
γει η Ανατολή της ζωής.
Κι όλα αυτά λίγα μέτρα πάνω από το 
άφθαρτο και μακάριο κύμα του Αιγαίου, 
το αφρισμένο μήνυμα της ζωής. Σ’ ένα 
ντεκόρ φτιαγμένο από τα χέρια γήινου μύ-
στη, μ’ ένα -δυο ασήμαντα υλικά: Δηλαδή 
έναν πελώριο σχίνο, μια ταπεινή αγριελιά 
κι ακόμα μια αρμαθιά πλακούρες (όπως 
λένε τους βράχινους λίθους στη Σίκινο) μα 
και μια αλαφριά, αιθέρια σιωπή που όλα 
τα εξαϋλώνει κι όλα τα μεγαλοποιεί.
Αυτό λοιπόν το άφθαρτο κύμα του Αιγαί-
ου αστράφτει από ένα σπάνιο φως που 
θρύβει αυτόματα τον ζόφο και τη ματαιό-
τητα και λειτουργεί σαν μια “επιφάνεια δό-
ξης”(1), στοκαρισμένη από χρώμα, βάθος 

Η λεγόμενη “βίλα” της Σίκινου καθώς ανηφορίζουμε για το Κάστρο.

(1)  Προς Τίτο, Β’ Επιστ. Αποστόλου Παύλου
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και προοπτική. Αλλά αστράφτει κι από το 
μεγαλείο της ζωής, μα και την κρυφή γοη-
τεία των φυσικών στοιχείων που εμπνεύ-
στηκε – και δώρισε στον άνθρωπο – ο Ποι-
ήσας την γη, την θάλασσα, τον Ουρανό και 
τας  Πηγάς των Υδάτων.

Κι αφού ανηφόρισα, λοιπόν, για την Πα-
ντοχαρά, στο μεσοπόρτι του Κάστρου ένας 
αμπελουργός που είχε μαζωμένο τον καρ-
πό της δουλείας του και τον πολτοποιού-
σε, πήγαινε πέρα δώθε έναν ξύλινο μοχλό 
συνθλίβοντας τα τσάμπουρα μ’ ένα μάγ-
γανο, που έσταζε το μάγμα της βακχικής 
λατρείας σ’ έναν απαρχαιωμένο πέτρινο 
ληνό. 
Στάθηκε για μια στιγμή, μόλις με είδε, 
σφούγγισε τον ίδρωτα από το κούτελό του 
και έτσι αναπάντεχα, δίχως άλλη κουβέ-
ντα, μούδειξε, μακριά κατά το πέλαγο, ένα 
κάτι που δε φαινόταν, κάτι που μούγγριζε 
με μια τιτάνια υπόκρουση, ένα ανεπαί-
σθητο ανεμαλώνι που μετεώριζε ανάμεσα 

ουρανού και θάλασσας. Ηταν ο άνεμος 
ντε, ο αιθρηγενέτης, ο άνεμος ο Σικινιώ-
της, όπως τον έλεγε, που κάλπαζε καταπά-
νω στο νησί, με όλα τα φουρούσια, τους 
επικρουστήρες και τα κύμβαλα από την 
ορχήστρα του Αιγαίου.
“Να, από πού έρχεται το θάμα…”, μου είπε.
Γύρισα το βλέμμα μου και προσηλώθηκα 
στην “εικόνα” του ήχου αυτού. Από την 
άλλη μεριά του θάματος που μούδειχνε ο 
αμπελουργός, ακουγόταν καθαρά η φωνή 
του Ποιητή: “Στο βασίλειο της ακουστικής 
φαντασίας… η εξ ύδατος ροή είναι αυτή που 
εκβάλλει στην εικόνα”…
Κι άειντε μετά εσύ να πεις: “Ποια μουσική 
του κόσμου και ποια παρτιτούρα συνθέτη ή 
ποιος στίχος ποιητή θα μπορούσε ν’ αντιγρά-
ψει, την τονικότητα και τις οκτάβες του ανέμου 
στο Αιγαίο, καλύτερα από δαύτον;”
Τα σκαλοπάτια, έπειτα, που πήρα, μ’ έβγα-
λαν από μια ουράνια κλίμακα απέριττων 
αξιών στο “Τάμα του Ελύτη”. 
Κάπου εδώ “στάθηκε” ο ποιητής, “έριξε” 

Ο αμπελουργός που συνθλίβει τα τσάμπουρα στο μονοπάτι από Δευτέρα Παρουσία προς 
την Παναγία Παντοχαρά.
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Το καλντερίμι της Παναγίας Παντοχαράς μαζί με τον 
οικισμό του Κάστρου. Στο βάθος του ορίζοντα ένα 
τμήμα της Σίφνου.



«TO TAMA TOY EΛΥΤΗ», ΠΡΟΣΚΥΝΗΜΑ ΣΤΗ ΣΙΚΙΝΟ 183



ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 101ï184

ένα βλέμμα, στο άπειρο του πέλαγου φα-
ντό, κι αναρωτήθηκε “από πού πιάνεται ο 
αέρας” άραγε; Μα “από την άκρη του σεντο-
νιού της θάλασσας” θα πει, “που τ’ ανασηκώ-
νει κάποτε τόσο ψηλά ώστε για μια στιγμή να 
βλέπεις την γυμνή πλάτη τ’ ουρανού γεμάτη 
αφρούς και κοχύλια”.

Εγώ δεν θα σταθώ στο διάβα της κλίμα-
κας αυτής. Θα καθίσω όμως στο στηθαίο  
του ξωκκλησιού, εκεί από όπου οι άνεμοι 
συρρέουν και πνέοντας εμπνέουν το στο-
χασμό. Εκεί από όπου αναδύονται “ναοί 
στο σχήμα τ’ ουρανού” και “ίπποι πέτρινοι με 
τη χαίτη ορθή” (2). Εκεί όπου από ανατολάς 
έρχεται σύσσωμο ένα φως μυστικό, γέννη-
μα του ουράνιου θόλου, ένα φως ιλαρόν, 
όπως λένε οι Πατέρες, μεταφυσικό και 
υπερούσιο, που μπαίνει στις αισθήσεις 
και τις κανακεύει μεταβολίζοντας το νου 
και την ψυχή.
Είναι ένα πυρφόρο, αστρικό φως, αδυσώ-
πητο μαζί και αποκαλυπτικό, κεκαθαρμέ-
νο από σκιές κι υπονοούμενα που μόνο 
ένας μύστης - ποιητής θα μπορούσε να 
“δει” και να “βιώσει”.
Aυτό το φως “είδε” κι ο Οδυσσέας Ελύτης 
κι “έχτισε” το τάμα του  ε δ ώ, δίχως να 
έχει την ανάγκη και το χρέος να καθίσει σε 
τούτη τη γωνιά για ν’ αστραποβολήσουν 
οι ιδέες και τα κριτήρια του “κόσμου” του.
Εδώ, λοιπόν, σε μιαν υπέρθυρη μαρμάρινη 
θήκη έχουν γραφτεί τούτα τα λόγια:

“Τη Παρθένω Σικινίω 
Οδυσσέας Ελύτης ανέθηκε”.

Και λίγο πιο κάτω, αφού μια άλλη ανα-
μνηστική πλάκα θα ονομάσει χορηγούς,  
αρχιτέκτονες, σχεδιαστές και διαθέτες του 
έργου, θ’ αφεθεί μια μικρή ασήμαντη πα-
ράγραφος – χαραμάδα ελπίδας, υποθέτω – 

σαν ακροστίχιο, που θ’ απομυθεύσει τον 
μαγικό χώρο:
“Ο Οδυσσέας Ελύτης δεν είχε επισκεφθεί ποτέ 
το νησί”.
Μα γιατί και πώς;
Γιατί, απλά και ξάστερα, ο Ποιητής δε χρει-
άζεται χώρο και συνήθειες και θέα, για να 
γράψει, παρά μόνο λίγο χρόνο και πολλή 
φαντασία κι ένα σπινθήρα, τον σπινθήρα  
του οράματος  που  θα  τον  ταρακουνήσει,  
για  ν’ αρχίσει  να  χτίζει  τον Κ ό σ μ ο  της 
δημιουργίας από την  α ρ χ ή.
Τώρα ποιος και πώς το ανηφόρι αυτό, από 
τη Δευτέρα Παρουσία και τον εσωτερικό 
της ζόφο ως την Παναγία την Παντοχα-
ρά με το άκτιστο φως, θα μπορούσε να το 
στεριώσει, μονάχα μια μικρή, τοσηδά, πη-
γούλα Υδατος θεογόνου, θα το μολογούσε:
Η ίδια η ζωή του Ποιητή, με Ζήτα κεφα-
λαίο. Η ζωή που δεν χρειάζεται τόπο και 
χώρο για να μεγαλουργήσει, αλλά μονάχα 
τον Τ ό π ο  της…
Να γιατί  ε δ ώ  “το τάμα του Ελύτη”, 
κάτω από το φως και πάνω από το κύμα. 
Aνάμεσα στους στρόβιλους του ευλογημέ-
νου ανέμου και βαθιά, πολύ βαθιά, μέσα 
στο ζυμωτήριο των  λυτήριων Α ι σ θ ή -
σ ε ω ν…

Υστερόγραφο:

Η “Δευτέρα Παρουσία” είναι ένα ξωκκλή-
σι, χτισμένο επάνω στα βράχια, στη βάση 
της φοβερής ορθοπλαγιάς της Βόρειας 
Σικίνου. Ως εκεί κατεβαίνει, για λίγο ένας 
στενός επικίνδυνος δρομάκος κι ύστερα 
ακολουθεί παλιό καλντερίμι, το οποίο συ-
νεχίζει, μετά τη Δευτέρα Παρουσία, επάνω 
στη βραχοτομή για μία ώρα περίπου ως 
το άλλο βορεινό ξωκκλήσι της Σικίνου, την 
Αγία Φωτεινή. Η κορυφαία αυτή διαδρο-
μή είναι από τις πιο υπερβατικές και επι-
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κίνδυνες των νησιών του Αιγαίου.
Κατάκορφα από τη Δευτέρα Παρουσία, 
στο χείλος του γκρεμού, βρίσκεται το περί-
φημο μοναστήρι της Ζωοδόχου Πηγής, 
που απέχει δέκα λεπτά περπάτημα από το 
Κάστρο.
Η Παναγία η Παντοχαρά (προσωνυμία 
της Παναγίας που επινόησε ο Οδυσσέας 
Ελύτης) είναι ένας μαγικός εξώστης, επά-
νω στη διαδρομή του Κάστρου για τη Ζω-
οδόχο Πηγή, που επέλεξαν οι κληρονόμοι 
του ποιητή και παραχώρησε ο Δήμος Σικί-
νου για την ανέγερση μικρού ξωκκλησιού, 
αφιερωμένο στην Παναγιά που θέλησε να 
τιμήσει, με τον τρόπο του, ο Ελύτης.
Η ανέγερση του ξωκκλησιού υλοποιή-
θηκε μόλις το 2011, οπότε έγιναν και τα 
θυρανοίξια, ύστερα από συντονισμένες 
ενέργειες τόσο της Ιουλίτας Ηλιοπού-
λου, συντρόφου εν ζωή του ποιητή, όσο 

και του Δήμου της Σικίνου, αλλά και του 
τεχνικού γραφείου του Αλέξανδρου Σα-
μαρά, αδελφού του πρωθυπουργού που 
συνέβαλε στο έργο.
Λεπτομέρεια:
To παλιό ξωκκλήσι της Δευτέρας Παρου-
σίας που έχει και σχετικά παλιό τέμπλο, 
αλλά και την πολύ δυνατή και μεταφυσική 
Εικόνα της Κόλασης και του Παράδεισου 
(σπάνιο φαινόμενο για ξωκκλήσια του 
Αιγαίου) είναι  προσιτό και ξεκλείδωτο 
στους επισκέπτες.
Αντίθετα, το εκκλησάκι της Παντοχαράς 
είναι σφραγισμένο με βαριά καινούργια 
δίφυλλη πόρτα και κανένας δεν μπορεί να 
εισχωρήσει στο εσωτερικό του αν δεν έχει  
άδεια και μαζί του τον αρμόδιο κλειδούχο (!)
Αλήθεια, τι κρύβεται μέσα στο λιτό ναό; 
Όχι, ασφαλώς, το ντουλαπάκι της “Παντο-
χαράς”. Γιατί ποιος θα το πρωτοσυλήσει;;;  

Το μπαλκόνι της Παναγίας της Παντοχαράς.

(2) Οδυσσέας Ελύτης,  Αξιον Εστί.


