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Ιστορικά Μνημεία
«Ένας μοναχικός σαν κι εμένα, ίσως ένα κορίτσι, που πριν φύγει για το σχολείο παίζει με το άγνω-
στο. Έγιναν όλα τόσο γρήγορα. Εκείνος ο ύποπτος πόνος, η επιμονή μου να μάθω, να ξέρω, κι 
έπειτα το σκοτάδι. Η σιωπή γύρω μου. Η σιωπή.  Όλα έδειχναν ότι πριν τελειώσει ο χειμώνας με 
τις ανάερες φιγούρες των καραβιών στα ξαφνικά ανοίγματα του ουρανού, τις βόλτες των ερωτευ-
μένων στην παραλία στο ηλιόγερμα και την υποκριτική υπόσχεση της άνοιξης. Όλα έδειχναν ότι 
πριν τελειώσει ο χειμώνας…  
Το μόνο που λυπάμαι Άννα, το μόνο άραγε; ότι δεν πρόλαβα σχεδόν τίποτα, τα περισσότερα ‘μείναν 
σχέδια, λέξεις πεταμένες εδώ κι εκεί» 

Aχειροποίητος
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Στην άδεια πόλη του Αυ-
γούστου μόνο η ανάσα 
της θάλασσας ακούγεται.
Δρόμοι γυμνοί˙ κι αυτός 

ο ήλιος που σου κλείνει τα μά-
τια, ανυπόφορα θρασύς, να σε 
γυρίζει σε εικόνες μνήμης και 
να σε λιώνει.
Στην πλάτη μου η θάλασσα. 
Στο πρόσωπο, ακουμπισμένη 
η μολυβένια γραμμή της Αγίας 
Σοφίας μόνη, να αποζητά τη 
συντροφιά μας, περισσότερο 
από ποτέ.
Στην ένωσή της με τη Λεωφόρο 
Νίκης, επιβλητικό το Μέγαρο 
Τυρολόη και Ιωάννου Δημη-
τριάδη. Κάθετες κι οριζόντιες 
γραμμές ορίζουν τον όγκο ενός 
αρχιτεκτονήματος του 1930. Το 
σχεδίασε ο Μανούσος και το 
λάμπρυνε με κορινθιακές κο-
λόνες, κιονόκρανα, φουρούσια 
και λεοντοκεφαλές. Με καμά-
ρες και τριγωνικές επιστέψεις. 
Στιβαρό να μετέχει στου Θερ-
μαϊκού τα ατέλειωτα παιχνίδια. 

Να βλέπει το βουνό των Θεών 
χιονισμένο και την ομίχλη χα-
μηλά να καλύπτει το υγρό κορ-
μί εμπρός του.
Στο γωνιακό του δωμάτιο, με-
λαγχολική στο μπαλκόνι ακούς 
τη μουσική της Ελένης˙ γέμισε 
με μελωδίες «μία αιωνιότητα 
και μία μέρα». 

- Κατέβα, σου έκανα νόημα, η 
πόλη μάς προσμένει. Αγοράζω 
την επόμενή σου λέξη.
- «Ελευθερία», μου φώναξες 
από ψηλά.
Δεν πωλείται αυτή η λέξη˙ 
αποκτιέται. Με αγώνες. Μόνο.

Διαβήκαμε την είσοδο στο κτή-
ριο του Τσίλερ, δίπλα στο μη-
τροπολιτικό ναό του Γρηγορίου 
Παλαμά, στη γωνία της Προ-
ξένου Κορομηλά.  Άρχισε να 
χτίζεται μετά την πυρκαγιά του 
1890 και ολοκληρώθηκε τρία 
χρόνια αργότερα με την οικο-
νομική στήριξη του Ανδρέα 
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Μέγαρο Τυρολόη - Δημητριάδη στη συμβολή των οδών Αγίας Σοφίας και 
Λεωφ. Νίκης.
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Συγγρού. Το κτήριο ενοικιάστηκε από το 
ελληνικό κράτος για να στεγάσει το Γενι-
κό Προξενείο της Ελλάδας. 
Ο πρώτος Έλληνας πρόξενος, που εργά-
στηκε εδώ ήταν ο Γ. E. Δοκός ενώ την 
περίοδο 1904-1908 το ελληνικό προ-
ξενείο της Θεσσαλονίκης αναδείχθηκε 
σε επιτελικό κέντρο του Μακεδονικού 
Αγώνα με επικεφαλής τον γενικό πρόξε-
νο Λάμπρο Κορομηλά. 
Στο «Κέντρο», όπως ήταν γνωστό, εγκα-
ταστάθηκαν επίλεκτοι αξιωματικοί, που 
ανέλαβαν ως «ειδικοί γραφείς», να συ-
ντηρούν δίκτυα πληροφοριοδοτών και 
υποστηρικτών όπως η «Άμυνα» στο Μο-
ναστήρι, που διαχέονταν σε όλες τις κοι-
νωνικές τάξεις. Αποδέκτες των σχετικών 
αναφορών, εκτιμούσαν την κατάσταση, 
έδιναν οδηγίες, συναντούσαν εκκλησια-
στικούς και εκπαιδευτικούς παράγοντες, 
καλύπτοντας ακόμη και οπλαρχηγούς.
Η επικοινωνία του κτηρίου από ένα πα-
ραπόρτι με το Ναό μέσω της αυλής είχε 

προσλάβει διαστάσεις μυθικές. Με τους 
Βαλκανικούς Πολέμους του 1912-‘13 η 
Μακεδονία απελευθερώνεται και ενσω-
ματώνεται στο ελληνικό κράτος. 
Η υπηρεσία του προξενείου διαλύεται 
και το κτήριο περνά σε δημόσια χρήση. 
Τώρα λειτουργεί ως Μουσείο Μακεδο-
νικού Αγώνα. Πλούσιο σε μνήμες και 
θυσίες. 
Πόσοι κάτοικοι αυτής της πόλης, στην 
Κυριακάτικη βόλτα τους στην παραλία, 
αφιέρωσαν λίγο χρόνο για να γνωρίσουν 
Ελευθερία τι σημαίνει;

Απέναντι στη γωνία με Μητροπόλεως 
ήταν κάποτε το μεγάλο καφενείο του 
Μανώλη Λυκούδη, που ήταν και χαρ-
τοπαικτική λέσχη. Στις διαφημίσεις που 
δημοσίευε στη Νέα Ευρώπη κατά τα χρό-
νια της Κατοχής τόνιζε ότι, σε περίπτω-
ση συναγερμού το παιχνίδι συνεχίζεται 
κανονικά στο καταφύγιο του καφενείου.
Υπάρχουν αγώνες κι αγώνες. Άλλος αγωνί-

Το ιστορικό κτήριο του Ερνέστου Τσίλερ. Το “Κέντρο” κατά το Μακεδονικό αγώνα. Άποψη από 
την αυλή του μητροπολιτικού ναού Γρηγορίου Παλαμά. 
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ζεται για την πατρίδα κι άλλος για την παρ-
τίδα. «Τα ρέστα μου» για τη θέση του ρ …
 
Το κτήριο που βρίσκεται στον αριθμό 11 
της οδού Αγ. Σοφίας μας επιφυλάσσει κι 
άλλες σελίδες στην ιστορία του αλτρου-
ισμού των ανθρώπων της πόλης. Εδώ, 
χτίστηκε το 1925 από τον αρχιτέκτονα 
Γ. Σιάγα το ξενοδοχείο «Βαλκανική Ευ-
ρώπη» ιδιοκτησίας του Κωνσταντίνου 
Λαμνίδη. Αυτή η ονομασία προσπαθεί 
έως σήμερα, να συγκεράσει τις δύο ιδιό-
τητες της Ελλάδας. Και βαλκάνια και Ευ-
ρώπη. Αν κι ακόμα αναρωτιόμαστε ποια 
να υπερισχύει τελικά. 
Με τη Μικρασιατική Καταστροφή, η Ελ-
λάδα μπήκε σε μία περίοδο βαθιάς κρί-
σης όπου έπρεπε να ενσωματώσει στους 
κόλπους της, ενάμιση εκατομμύριο πρό-
σφυγες.  
Νεαρές Σμυρνιές, μέλη της Χριστιανι-
κής Ένωσης Νεανίδων (ΧΕΝ) στην 
πόλη τους, αποτέλεσαν τον πρώτο πυρή-
να της Οργάνωσης που δραστηριοποιή-
θηκε στην Αθήνα, για να αντιμετωπίσει 
τις επείγουσες και πιεστικές ανάγκες 
επιβίωσης του γυναικείου προσφυγικού 
πληθυσμού: την επανασύνδεση με τις 
διεσπαρμένες τους οικογένειες, την τα-
χύρρυθμη κατάρτισή τους σε επαγγέλ-
ματα με προοπτική άμεσης εξεύρεσης 
εργασίας, την παροχή ψυχολογικής και 
συμβουλευτικής στήριξης. 
Το 1925 ιδρύθηκε το αντίστοιχο τμήμα 
της Θεσσαλονίκης με πρωτοβουλία της 
Σοφίας Μαυροκορδάτου. 
Πώς συνδέεται το ξενοδοχείο και η ΧΕΝ;  
Το κτήριο, με την παρέμβαση του Υπουρ-
γείου Πρόνοιας και με εκτίμηση του κοι-
νωνικού έργου της ΧΕΝ, νοικιάζεται το 
1937 με ευνοϊκούς όρους από την Εθνι-
κή Τράπεζα για να εξυπηρετήσει τους 
σκοπούς της οργάνωσης. 
Μέχρι το 1993, όπου μεταστεγάστηκε η 
ΧΕΝ, υλοποίησε εδώ προγράμματα και 
δράσεις όπως το 1937 το πρώτο εστιατό-
ριο self service στη Θεσσαλονίκη για τις 
εργαζόμενες, οικοτροφείο, ξενώνα, νυ-
χτερινό σχολείο, Οικοκυρική σχολή, παι-
δικά συσσίτια, σχολή Γραμματέων ενώ 

βραβεύτηκε από την Ακαδημία Αθηνών 
για το πρόγραμμα προώθησης εθελοντι-
κής αιμοδοσίας για παιδιά που πάσχουν 
από μεσογειακή αναιμία.
Σήμερα το κτήριο είναι κλειστό ωστόσο 
ακόμα γοητευτικό με το νεομπαρόκ ύφος 
του, τα τοξωτά υπέρθυρα και τους εξώ-
στες να του προσδίδουν ιδιαίτερη πλα-
στικότητα. 

Το κτήριο που επί σειρά ετών φιλοξενούσε τις 
δραστηριότητες της ΧΕΝ έχει χαρακτηριστεί 
ως έργο τέχνης με ειδική κρατική προστασία 
από το 1986.
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- Θες την επόμενη μου λέξη;  με ρώτησες 
όλο προσμονή.
Χαμογέλασα. Σκέφτηκα ποια θα μπο-
ρούσε να είναι. Σε αυτό το δρόμο πολλές 
θα ήταν οι επιλογές μου. «Συνάντηση» 
ίσως… Κούνησα καταφατικά το κεφάλι 
και έβαλα το χέρι στην τσέπη.
- «Εξαφάνιση», είπες κι άπλωσες την 
παλάμη. 
Εξαφάνιση. Μιας κι όλα χάνονται κά-
ποια στιγμή χωρίς επιστροφή. 

Στη γωνία Αγίας Σοφίας δεξιά με Τσιμι-
σκή, το 1929 χτίστηκε ένα μέγαρο κατοι-
κιών. Ιδιοκτησίας των Γκοβεδάρου και 
Μαυροβίτη σε σχέδια του αρχιτέκτονα 
Τζόνη. Στα ενδιαφέροντα στοιχεία του 
κτηρίου είναι η μίξη των αρχιτεκτονικών 
ρυθμών, γι αυτό και κατατάσσεται στα 
κτήρια που ακολουθούν τον «εκλεκτικι-
στικό  ρυθμό» διακρίνοντας στοιχεία Art 
Nouveau, Art Deco, γαλλικό κλασικισμό 
και Second Empire. 
Αργότερα θα έκανε εμβληματική την πα-
ρουσία του στην πόλη, ως ξενοδοχείο 
Αστόρια. 
Στις 9 Μαΐου του 1948, το δωμάτιο 25, 
θα φιλοξενούσε για κάποιες μέρες μέχρι 
την εξαφάνισή του και αμέσως μετά τη 
δολοφονία του, τον απεσταλμένο του 
CBS,  δημοσιογράφο Τζορτζ Πολκ ετών 
35, παντρεμένο με την Αιγυπτιώτισσα 
ελληνίδα αεροσυνοδό Ρέα Κοκκώνη. Το 
πτώμα του βρέθηκε να επιπλέει στον 
όρμο της Θεσσαλονίκης στις 16 Μαΐ-
ου 1948. Το δικαστήριο βρήκε ενόχους 
τους Γρ. Στακτόπουλο, Αδάμ Μουζενίδη, 
Βασβανά κ.ά. οι οποίοι δεν είχαν καμία 
σχέση με το έγκλημα κι αυτό γιατί στα 
χρόνια που ακολούθησαν  ήρθαν στην 
επιφάνεια εκτός των άλλων, ότι ο «δολο-
φόνος» Μουζενίδης έφθασε στη Θεσσα-
λονίκη δύο ημέρες μετά το έγκλημα και ο 
Βασβανάς βρισκόταν «κάπου στο Παρα-
πέτασμα». Το ποιος τον σκότωσε παρα-
μένει μυστήριο.

Λίγες μόνο εβδομάδες μετά τη δολο-
φονία του στην Ελλάδα οι συνάδελφοί 
του δημιούργησαν το «Βραβείο Τζορτζ 
Πολκ» για την καλύτερη δημοσιογραφι-
κή δουλειά.
- Πολύ υλικό για ερευνητές αλλά και λογοτέ-
χνες, η φαντασία των οποίων κατασκευάζει 
ιστορίες, μου είπες εντυπωσιασμένη από 
όσα άκουσες.
- Θέλεις να προσάψεις  κάτι στους συναδέλ-
φους; Το Αστόρια δεν φημίζεται μόνο για 
την εξαφάνιση του Πολκ.  
Το ισόγειό του ήταν το σημείο συνάντη-
σης των πνευματικών κύκλων της Θεσ-
σαλονίκης πριν την κατοχή. Το καφε-
νείο Αστόρια Α, ήταν το στέκι των λο-
γοτεχνών και των διανοουμένων. Τόσες 
συζητήσεις για την αξία της γλώσσας και 
της νεωτερικότητας μιας δημοτικής που 
εμφανιζόταν δυναμικά. Ρεύματα, τάσεις 
και αντιθέσεις όλα αναμείχθηκαν εδώ 
όπως τα χαρμάνια των καφέδων.

Ανεβαίνοντας την Αγίας Σοφίας, ένα 
υπαινικτικό ποτάμι κατεβαίνει παρα-
σύροντας στο διάβα του τη βυζαντινή 
ιστορικότητα των δυο σπουδαίων ναών 
της πόλης. Της Αχειροποιήτου και της 
Αγίας Σοφίας με τις ψηφίδες να ανα-
παριστούν ψηφιδωτά των εκκλησιών 
και ρωμαϊκά μωσαϊκά. Ο νεοαποκτηθείς 
πεζόδρομός της, βουβός από τις φωνές 
μικρών παιδιών, στεγνός απ’ τη δροσιά 
χαμόγελου στις πλάκες και στα ρείθρα.  
Βγαίνοντας στην πλατεία βρεθήκαμε σε 
εκείνη την ιστορική ανοιχτωσιά, μήτρα 
σπουδαίων γεγονότων. Συγκεντρώσεις 
εθνικών πανηγυρισμών και άλλοτε πεδίο 
παράταξης δυνάμεων. Ολόγυρα σιωπηλά, 
των όσων διαδραματίστηκαν, τα οικήματα 
που κοσμούν κάθε γωνία της. Το καθένα 
με το δικό του αρχιτεκτονικό ρυθμό και 
την ιστορία του. Νεδέλκου, Λόγγου, 
Ascher Israel, Φιλοπτώχου Αδελφό-
τητος Ανδρών Θεσσαλονίκης και λίγο 
ευρύτερα, το Μέγαρο Χατζηδημουλά 

Το κτήριο Λόγγου (1928) του αρχιτέκτονα  Λ. Τζενάρι. Το περιώνυμο “Κόκκινο Σπίτι”.  Οι αόρατες 
σκιές του,  συνεχίζουν να εξάπτουν  τη φαντασία των Θεσσαλονικέων.
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το σημερινό «Παρακαταθηκών και 
Δανείων». Αυτά και ελάχιστα ακόμα, 
από μια πλειάδα λαμπρών οικημάτων 
που πρόσδιδαν στην περιοχή ευρωπαϊ-
κή ταυτότητα. 

Με κοίταξες με απογοήτευση. Έπνιξαν οι 
όγκοι το παρελθόν˙ γιγάντια ταφόπλακα 
στο κέντρο της πόλης. Ξέρω καλή μου, 
μη λες τίποτα˙ μόνο δώσε μου τη λέξη.
«Μνήμη».

Το μνημείο προέρχεται από τη λέξη μνή-
μη και όσο να αναγνωρίζονται διατηρη-
τέα μνημεία κάποια κτήρια δεν σημαίνει 
απαραίτητα πως μπορούν να διασωθούν 
στο πέρασμα των ετών, εάν δεν υπάρξει 
η βούληση να διατηρηθούν.
Αυτό συνέβη ανάμεσα στα πολλά με το 
κτήριο Λόγγου, το «κόκκινο σπίτι» 
των Σαλονικιών, προσωνύμιο λόγω της 

πλινθοδομής του. Αν και με απόφαση 
αναγκαστικής απαλλοτρίωσης από το 
υπουργείο Πολιτισμού το 2006, η διάδο-
χη κατάσταση την απέρριψε καθώς δεν 
προέκυπτε δημόσια ωφέλεια από την 
προστασία του κτηρίου. Τελικά το 2014 
με ιδιωτική πρωτοβουλία αγοράστηκε 
και διασώθηκε.  
Το μέγαρο Λόγγου ιδιοκτησίας της οι-
κογένειας  Γρηγόριου Λόγγου, βιομή-
χανου υφασμάτων από τη Νάουσα και 
συνιδιοκτήτη του ζυθοποιείου «Όλυ-
μπος - Νάουσα» κτίστηκε το 1928 σε 
σχέδια του Λ. Τζενάρι. Την κατασκευή 
του ανέλαβε η «Ανώνυμος Οικοδομική 
Εταιρεία Νέων Χωρών» με υπεύθυνο 
μηχανικό τον Π. Στάη. Αποτελεί ένα 
ιδιαίτερο δείγμα εκλεκτικισμού του με-
σοπολέμου με στοιχεία νεοβυζαντινού 
ρυθμού, με καμάρες σε κάθε άνοιγμα.
Στην αντικρινή γωνία η οικία Νεδέλ-

Η οικία Ascher Israel (1924 η πρώτη φάση) στην  πλατεία της Αγίας Σοφίας συγκρατεί με κόπο το 
πλέγμα των άχαρων πολυκατοικιών. 
Η οικία Νεδέλκου (1924) του αρχιτέκτονα Ξενοφώντα Παιονίδη στην αρχή του πεζόδρομου της 
οδού Αγίας Σοφίας. (δεξιά)
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κου κτισμένη το 1924 από τον αρχιτέ-
κτονα Ξ. Παιονίδη ο οποίος είχε αναλά-
βει και τα σχέδια της κλινικής Νεδέλκου 
επί της Εγνατίας. Με έντονα νεοκλασικά 
στοιχεία, το κτήριο παρουσιάζει συμμε-
τρία ενώ προβάλλει δυναμικά η σύγκλιση 
των δύο πλευρών στον κεντρικό άξονα.
Από την άλλη πλευρά της πλατείας η οι-
κία Ascher Israel που κτίστηκε κι αυτή 
την ίδια περίοδο. Τα σχέδια του ισογείου 
και του πρώτου ορόφου ήταν του Pley-
ber και ο δεύτερος όροφος του Ferna-
dez. Αυτό το στοιχείο αιτιολογεί και τις 
διαφορές που εμφανίζονται στους ρυθ-
μούς που εντάσσονται στο κτήριο από 
εκλεκτικισμό με νεοκλασικά στοιχεία σε 
επιρροές Art Nouveau και κεντρικής Ευ-
ρώπης. 
Το γεγονός της ύπαρξης μεγάλου αριθμού 
κληρονόμων από διάφορες οικογένειες 
πιθανόν να λειτουργήσει αποτρεπτικά σε 
οποιαδήποτε ρήξη με τη μνήμη. Ευχόμα-
στε τουλάχιστον.

- «Δανείζει Θεώ ο ελεών πτωχόν». 
Σου φάνηκε περίεργη αυτή η φράση. Κοι-
τάζοντας την απέναντι γωνία κατάλαβες. 
Ενώνεται σε τούτη την κάθετη γραμμή 
του δρόμου, το φιλανθρωπικό έργο αν-
δρών και γυναικών μιας ταλαιπωρημέ-
νης μάνας Ελλάδας. 
Η Φιλόπτωχος Αδελφότης Ανδρών 
Θεσσαλονίκης από το 1871 που ιδρύ-
θηκε έχει αφήσει βαθιά το σημάδι της. 
Στους αγώνες της απελευθέρωσης της 
Μακεδονίας, στην Μικρασιατική Κατα-
στροφή, στην κατοχή, σε καιρούς ειρηνι-
κούς συνέβαλε «εμφανώς, ως μοχλός στή-
ριξης των αναξιοπαθούντων και αφανώς, 
ως μηχανισμός προώθησης των εθνικών 
δικαίων». Το κτίριο στο οποίο εκτός των 
άλλων φυλάσσει ιστορικά κειμήλια και 
αρχεία, είναι ιδιοκτησία της ΦΑΑΘ και 
τα σχέδια του οικήματος είχε αναλάβει ο 
Ξ. Παιονίδης, δημιουργώντας άλλο ένα 
κτίριο σε νεοκλασικό ρυθμό στην πλα-
τεία της Αγίας Σοφίας. Η απουσία σχεδόν 

Μετά την πυρκαγιά του 1917, η ΦΑΑΘ αγόρασε το γωνιακό οικόπεδο δίπλα στην Αγία Σοφία 
αναθέτοντας  στον Ξ. Παιονίδη, το σχεδιασμό του κτηρίου της. Από το 1922 έως σήμερα  
αναδεικνύει στους χώρους αυτούς σπουδαίο φιλανθρωπικό έργο. (αριστερά)
Η πλατεία  Αγίας Σοφίας. Άποψη από το κτήριο της Φιλοπτώχου Αδελφότητος Ανδρών 
Θεσσαλονίκης.
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Ο ναός της του Θεού Σοφίας κτισμένος στα μέσα του 7ου αιώνα 
στη θέση μιας μεγάλης πεντάκλιτης παλαιοχριστιανικής βασιλικής, 
καταστράφηκε πιθανόν από σεισμό, στις αρχές του ίδιου αιώνα. 
Το 1204 η πόλη κυριεύτηκε από τους σταυροφόρους και ο ναός 
μετατράπηκε στον καθολικό καθεδρικό ναό της Θεσσαλονίκης  μέχρι 
το 1523/24 οπότε και μετατράπηκε σε τζαμί από τους Οθωμανούς με 
την ίδια ονομασία μετά από ενέργειες του Ιμπραήμ Πάργαλη πασά. Ο 
ναός υπέστη σημαντικές ζημιές από πυρκαγιά το 1890, όσο ήταν ακόμη 
τζαμί. Έργα αποκατάστασής του πραγματοποιήθηκαν μεταξύ 1907-
1911 όπου και αποκαλύφθηκε το ψηφιδωτό του τρούλου.
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οποιουδήποτε διακοσμητικού στοιχείου 
στις προσόψεις του κτηρίου το οδηγούν 
να επιβάλλεται με τη λιτή κι αυστηρή 
γραμμή των όγκων του.

Κατεβήκαμε τα σκαλιά του προαύλιου 
χώρου Της του Θεού Σοφίας. Μας 
οδήγησε εδώ η λέξη μνήμη. Εδώ που  
«ζώντες και τεθνεώτες» αποζητούν την 
προσωπική ανάμνηση, υπέρ υγείας και 
υπέρ αναπαύσεως. 
Ανάπαυση ψυχής όχι μόνο για όσους 
φεύγουν μα και γι αυτούς που μένουν.
Θα ‘θελα να σουρούπωνε, να χαμήλωνε 
το φως του ήλιου. Να ‘ταν 13 Σεπτέμβρη, 
σε άλλον αιώνα να βρεθώ. Να σταθώ έξω 
στο προαύλιο, ανάμεσα στο πλήθος των 
πιστών με μια λαμπάδα στο χέρι. Να 
σήκωνα το βλέμμα μου ψηλά στο ιερατείο 
και στο χορό των ψαλτών. Με σήμαντρα 
και με καντήλες από τον τρούλο να 
αντιφωνούν τον πολυχρονισμό του 

Αρχιεπισκόπου, απέναντί τους. Την 
«Τάξη της εν τρούλω Φήμης» να ζήσω, 
τον μέγα πανηγυρικό εσπερινό για την 
ύψωση του Τιμίου Σταυρού.
Εγκαταλείφθηκε η Αγία Σοφία μετά την 
καταστροφή της στην πυρκαγιά του 
1890. Δύο δεκαετίες αργότερα η οθωμα-
νική διοίκηση, ανάμεσα στα έργα που 
πραγματοποίησε στην πόλη, αποφάσισε 
και τις εργασίες στερέωσης της Αγ. Σο-
φίας. Η μεγάλη αυτή επέμβαση χρονολο-
γείται ανάμεσα στο 1907-1911 και έγινε 
με την επίβλεψη του βυζαντινολόγου 
Καρόλου Ντηλ. Τις εργασίες αυτές τις 
ανέλαβαν οι Γάλλοι. Μετά τις εργασίες 
το αρχικό στρώμα της διακόσμησης του 
ναού καλύπτεται για να προσδώσει τον 
ιδιαίτερο τόνο των «Μουντών χρωμάτων» 
με τον οποίο είναι πλέον γνωστή η Αγία 
Σοφία. Ο επιδέξιος τεχνίτης, με τα δικά 
του αισθητικά κριτήρια, τροποποιεί και 
αναπλάθει. Η «φλούδα» χρώματος και 

Νοτιοανατολική άποψη του Ι.Ν. Της του Θεού Σοφίας. Στο βάθος αριστερά διακρίνεται το κτήριο 
Λόγγου, “το κόκκινο σπίτι”.
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κόλλας, διαλυμένα στο ασβεστόνερο, 
τοποθετούνται στην ξερή επιφάνεια. 
Δυτικοευρωπαϊκή αισθητική του 19ου 
αι.  Δηλωτικό της επαφής της πόλης με 
τα ευρωπαϊκά κινήματα, κάτι που ήταν 
ζητούμενο άλλωστε από την Οθωμανική 
κυβέρνηση. Μια πόλη κοσμοπολίτικη, 
ωστόσο πάντα στην «περιφέρεια».

Έξω από το ναό, νοτιοανατολικά, βρίσκε-
ται το «Αγίασμα» του Αγίου Ιωάννη, 
η «κατακόμβη» ή σωστότερα το χριστια-
νικό βαπτιστήριο της αρχικής πεντάκλι-
της επισκοπικής βασιλικής του 5ου αι., τα 
όρια της οποίας έφταναν πολύ μακρύτε-
ρα από το ναό της Αγίας Σοφίας όπως 
τον ξέρουμε σήμερα.
Μπήκαμε στο νεόδμητο ναό. Υαλοστάσια 
ένωναν διάφανα το έξω με το μέσα, όπως 
θα έπρεπε να είναι οι δυο κόσμοι της 
πίστης. Κατεβήκαμε σε ένα χώρο υγρό 
και δροσερό. Ο Αύγουστος δεν αντέχει 
να χυθεί σε διαδρόμους πέτρινους. Μες 
στην απόλυτη σιωπή άκουσα την ευχή 

του γέροντα «Κύριε μνήσθητι Γεωργίου του 
Ιορέμη».
Πολλοί οι θρύλοι για το σημείο αυτό, 
όπως και τόσα άλλα που βρίσκονται διά-
σπαρτα διατηρώντας την αχλύ του μυστη-
ρίου αδιάλυτη στους ερευνητές. 
Υπάρχουν αυτοί που καταστρέφουν κι 
αυτοί που αναζητούν το παρελθόν. Μια 
πάλη άνιση και διαρκής. Ποιος θα επι-
κρατήσει; Ο χρόνος, τύχη ή ένα θαύμα; 

[…] Καὶ μιὰ μέρα, Ἁγίας Σοφίας καὶ Ἐγνατί-
ας, σχεδὸν στὴ γωνία, λίγο παρακάτω ἀπὸ 
τὸ ξενοδοχεῖο «Κασσάνδρα», σ΄ἕνα κουρεῖο, 
ὅπου πολλὰ χρόνια ἀργότερα πήγαινα καὶ 
κουρευόμουνα κι ἐγώ, ἐμφανίστηκε στὴν 
τζαμαρία του μιὰ ζωγραφιὰ τῆς Παναγίας. 
Ἦταν τόσο καθαρή, τόσο βυζαντινὴ καὶ τόσο 
ἀνεξίτηλη, ποὺ δέν σοῦ ἐπέτρεπε τὴν παρα-
μικρὴ ἀμφιβολία. Μπορεῖ οἱ διάφοροι νὰ 
εἶχαν τὶς ἀπιστίες τους, ἀλλὰ ὁ κόσμος στε-
κόταν μὲ τὶς ὥρες στὴν οὐρά (ποὺ ἔφτανε 
ἀπὸ τὸ κουρεῖο μέχρι τὴν Ἁγια-Σοφιά) γιὰ νὰ 
προσκυνήσει. 
Κάποτε πῆγα κι ἐγὼ καὶ ἔτσι ἀξιώθηκα νὰ 
δῶ τὴν Παναγία ἀπὸ κοντά. Ἔπιανες τὸ τζά-
μι καὶ δὲν ἔπιανες τὶποτα. Ἀλλὰ ἡ εἰκόνα 
ὑπῆρχε. Δὲν κάλυπτε ὅλη τὴν ἐπιφάνεια τοῦ 
τζαμιοῦ, ἀλλὰ μόνο τὸ κέντρο του. Θὰ ἔλεγες 
πὼς ἦταν σὰν βιτρώ, ἀλλὰ δὲν ἦταν οὔτε βι-
τρώ. Τὰ χρώματα ἦταν πολὺ ἄυλα καὶ ἀχνά. 
Ὁ κόσμος προσκυνοῦσε καὶ ἀσπάζονταν τὴν 
ἀχειροποίητη εἰκόνα στὸ τζάμι, μερικοὶ ἄνα-
βαν καὶ κάνα κερὶ ποὺ ἔφερναν μαζί τους 
ἀλλὰ κανεὶς δὲν ἔδινε λεφτά. Καὶ ἄλλωστε 
ποῦ νὰ τὰ δώσει καὶ γιατί; Ἦταν πραγματικὰ 
μιὰ ἀπὸ τὶς συγκινητικότερες στιγμὲς τοῦ ἑλ-
ληνοϊταλικοῦ πολέμου. Γιατὶ διαβάζαμε στὶς 
ἐφημερίδες ὅτι καὶ οἱ πολεμιστὲς στὸ μέτωπο 
ἔβλεπαν τὴν Παναγία  νὰ διαγράφεται στὸν 
ὁρίζοντα καὶ νὰ τοὺς κατευθύνει» .

Ντίνος Χριστιανόπουλος 
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[1] Ο χώρος του αγιάσματος.
[2] Το εσωτερικό του ναού του Τιμίου Προδρόμου.
[3] Το Νυμφαίο κατά τους Ρωμαϊκούς χρόνους ή αλλιώς το βαπτιστήριο της 
παλαιοχριστιανικής εκκλησίας.
Κατακόμβες του Τιμίου Προδρόμου, αναφέρεται πως συνδέονται με τον Ιερό 
Ναό Της του Θεού Σοφίας. (Κάτω) [1]
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Διασχίσαμε τη «Λεωφόρο», έτσι την έλεγαν την 
οδό Εγνατία. Αρχαία οδός, σημαντική γραμμή στον 
κάνναβο της πόλης. Περνάμε στο δεύτερο μισό 
της. Κάτι αλλάζει πάντα μέσα μου όταν περνώ την 
Εγνατία. Αφήνω πίσω μου μεγέθη, απλωσιές και 
μέγαρα. Εισέρχομαι στα μέτρα τα δικά μου, ανθρώ-
πινα μέτρα. 

[2]

[3]
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Αχειροποίητος. Η οδός Αγίας Σοφίας 
διέρχεται εμπρός της και δεν είναι ο μό-
νος λόγος που οι δύο ναοί συνδέονται. Η 
«Μεγαλοναΐτικη» και η «Αγιοσοφίτικη» 
σχέση τους αναφέρεται στη λιτανεία της 
Μεσοπεντηκοστής.  
Ο παλαιότερος και καλύτερα σωζόμενος 
ναός της Θεσσαλονίκης και της Ανατο-
λής, (5ος αι.). Δύο σειρές από δώδεκα 
κίονες με θεοδοσιανά κιονόκρανα χωρί-
ζουν το ναό σε τρίκλιτο.  Η αραβογράμμα-
τη επιγραφή που λαξεύτηκε πάνω στον 8ο 
ανατολικό κίονα δηλώνει με παρρησία: 
«Ο σουλτάνος Μουράτ πήρε τη Θεσσαλο-

νίκη 833 (1430)». Η Αχειροποίητος ήταν 
η πρώτη εκκλησία που μετατράπηκε σε 
τζαμί, το Εσκί Τζουμά Τζαμισί, «Τζουμά» 
σημαίνει Παρασκευή. Πολλές οι απόψεις 
για την ονομασία. Ο Κωνσταντίνος Αρ-
μενόπουλος, Έπαρχος Θεσσαλονίκης και 
νομοφύλαξ, το 14ο αι., αναφέρει τη συλ-
λατρεία  κάθε Παρασκευή της Θεοτόκου 
και του Αγίου Δημητρίου στο ναό αυτό, 
οι μουσουλμάνοι προς τιμή της μεγάλης 
προσευχής κάθε Παρασκευή την περίο-
δο που ήταν τζαμί, ενώ σύμφωνα με μία 
άλλη εκδοχή, κράτησε την ονομασία από 
παρακείμενη εκκλησία αφιερωμένη στην 

Ο ναός της Αχειροποιήτου συνιστά μοναδικό δείγμα εκκλησιαστικής αρχιτεκτονικής, καθώς 
αποτελεί τη μοναδική παλαιοχριστιανική βασιλική που σώζεται σχεδόν στο αρχικό ύψος της. 
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Αγία Παρασκευή όταν αυτή καταστράφη-
κε. Όπως και να ‘χει η «Μεγάλη Εκκλη-
σία» της Θεσσαλονίκης πέρασε πολλά.
Ένα ακόμα ενδιαφέρον χαρακτηριστικό 
του ναού είναι, κατόπιν έρευνας με με-
τρήσεις παλμικής απόκρισης, ώστε να 
καταγραφεί το ηχητικό του αποτύπωμα, 
η εξήγηση γιατί η Αχειροποίητος επιλε-
γόταν ανάμεσα στους υπόλοιπους ναούς 
για πανηγυρικούς λόγους και ομιλίες. Η 
ορθομαρμάρωσή της, το δάπεδο, οι κίο-
νες, τα ψηφιδωτά, ανακλούσαν τον ήχο 
προσφέροντας διαύγεια και καταληπτό-
τητα σε όλους τους παρευρισκομένους. 

Μνημονεύεται στις βυζαντινές πηγές 
πως ο συγκεκριμένος ναός δεν ήταν κα-
τάλληλος για την εκτέλεση μέλους, ψαλ-
μωδίας, αλλά για την εκφώνηση λόγων. 
Εδώ ακούστηκε ο λόγος του τελευταίου 
εικονομάχου αρχιεπισκόπου Θεσσαλονί-
κης, Λέοντος του Μαθηματικού το 842 
μ.Χ κατά την εορτή του Ευαγγελισμού, 
εδώ ο γνωστός λόγος του Κωνσταντίνου 
Αρμενοπούλου κατά την εορτή του Αγί-
ου Δημητρίου στα μέσα του 14ου αι. 
Δεν είναι τυχαίο άλλωστε ότι η βασιλική 
λειτούργησε ως δικαστήριο μία εποχή, 
εκτός των άλλων χρήσεων.

[1] Τα επάλληλα ψηφιδωτά δάπεδα του βαλανείου, που βρισκόταν στη θέση του ναού, είναι 
ορατά κάτω από το γυάλινο πάτωμα. 
[2] Λεπτομέρεια του κιονόκρανου και του ψηφιδωτό στο εσωράχιο της κιονοστοιχίας.

[1]

[2]
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Αxειροποίητος

Τρίκλιτη δρομική βασιλική. Κτισμένη στα μέσα του 5ου αι. ήταν 
αφιερωμένη στη Θεοτόκο, ονομασία που κράτησε όλα τα βυζαντινά 
χρόνια. Η ονομασία ως Αχειροποίητος παρουσιάζεται σε έγγραφο του 
1320. Αναφέρεται από τον Ιωάννη Καμινιάτη το 10ο αι. ως ένας από 
τους τέσσερις καθολικούς ναούς (δημόσιας χρήσης), της πόλης. Οι 
άλλοι τρεις: Αγία Σοφία, Άγιος Δημήτριος και πιθανότατα ο ναός των 
Ασωμάτων ( η Ροτόντα).
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«Στη Σαλονίκη τους πιο πολ-
λούς τους στρίμωξαν στην 
Αχειροποίητο ή εκεί γύρω. 
Οι Τούρκοι είχαν μετατρέ-
ψει για αιώνες την τεράστια 
εκκλησία σε τζαμί κι έτσι την 
είχαν μαγαρίσει. Μπορού-
σαν λοιπόν να τη μαγαρί-
σουν λιγάκι κι οι ανοικονό-
μητοι πρόσφυγες. Χώρισαν 
με κουβέρτες και σεντόνια 
χώρους σε δωμάτια κι άρ-
χισαν να ζουν. Έρωτες, καυ-
γάδες, ξυλοδαρμοί, γλέντια, 
χαρές, γεννητούρια, γίνο-
νταν πίσω απ’ τα κρεμασμέ-
να σεντόνια, που τότε μόνο 
σηκώνονταν όλα, όταν ήταν 
ιδιαίτερα μεγάλης σημασίας 
το γεγονός…  Ύστερα από όλα 
αυτά, ήταν βέβαια περιττό 
να ξαναγιαστεί η εκκλησία, 
πράγμα όμως που έγινε με-
γαλοπρεπώς, μόλις πέταξαν 
από μέσα τους πρόσφυγες…» 

Γιώργος Ιωάννου
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-Εκτός από τη «Μνήμη» έχεις εξίσου μια δυ-
νατή λέξη σαν κι αυτή; 
- Να την αγοράσεις;
-Ήλπιζα αυτή τη φορά να μου τη χαρίσεις.
-Σου χαρίζω τη λέξη «Θεμέλιο».

Λίγο πιο πάνω, ανάμεσα στην τσιμεντέ-
νια αγκύλη των πολυκατοικιών, προστα-
τευτικά φυλάγεται η νιότη που ακράτητη 
ζητά το ίχνος της να αφήσει˙ ενίοτε πνί-
γεται στην τόση προστασία. 
Στη σιέστα του μεσημεριού, έρημη η 
αυλή του Πειραματικού Σχολείου, 
στην απουσία της αθωότητας. Απάνθρω-
πα μοναχικό το θέρος για τις τάξεις, τα 
θρανία και τους πίνακες. 

«Η φύση στένεψε τον απλό άνθρωπο να βρει 
το θεμελιακό, το απαραίτητο, στη φυσική και 
πνευματική του ζωή. Γι’ αυτό και η τέχνη, η 
έκφρασή τους, είναι αληθινή. Το αναγκαίο, 
το απαραίτητο, νιώθεις στην κάθε πέτρα της 
λαϊκής αρχιτεκτονικής. Η καμάρα της πόρ-
τας και του παραθυριού, η καμάρα κάτω απ’ 
την σκάλα, το χαγιάτι, η αυλή, το πηγάδι, 

έχουν την ποίηση που μόνο από την αλή-
θεια πηγάζει. Είναι στιγμές που μέσα στην 
ψυχή σου παίρνουν τη σημασία συμβόλων 
της ζωής. Τέτοια δύναμη έχει μόνο η μορφή 
που είναι αντικειμενική. Ο λαός που παραδί-
νει τις λέξεις στο συγγραφέα, μας παραδίνει 
και τούτα τα σχήματα ως άλλες λέξεις της 
πλαστικής μας γλώσσας. Άμποτε να μαθαί-
ναμε τη σημασία της προσφοράς».

Δημήτρης Πικιώνης.

- Είναι το οικουμενικό πνεύμα που πρέπει 
να συνδεθεί με το πνεύμα της εθνότητας, 
αυτή ήταν η αισθητική του αντίληψη στο 
σχεδιασμό του σχολείου το 1933. Ο Γιάννης 
Τσαρούχης έλεγε για τον Πικιώνη: «Είναι ο 
πρώτος αρχιτέκτων στην Ελλάδα που είχε το 
θάρρος να διακηρύξει ότι η Αρχιτεκτονική 
είναι Τέχνη και Ποίησις».
- Εκφρασμένο με άλλες λέξεις, πλήρως ταυ-
τισμένο όμως με την ουσία, είναι και το 
πνεύμα του Αλέξανδρου Δελμούζου, μου 
απάντησες κρατώντας ένα τεύχος του 
περιοδικού «Χρονικά».

Το Πειραματικό Σχολείο του Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης, υπήρξε πρωτοπόρο στον τρόπο 
διδασκαλίας μέσω των παιδαγωγικών μεθόδων του Αλ. Δελμούζου και των συνεργατών του.
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Κάθισα στα σκαλοπάτια˙ μου θύμισαν τις 
σκάλες έξω από το σπίτι μας στο χωριό. 
Έχουν κλίση κατηφορική, ίδια με αυτά. 
Με κάνουν κι αισθάνομαι ξανά παιδί 
ετούτα τα σκαλιά. Τόσο οικεία, τόσο ρηχά 
στο πάτημα.
Μοιάζει νησί το χωριό μου κι ας μην εί-
ναι. Αιγαιοπελαγίτικο νησί. Τόσα καλο-
καίρια έλιωναν απ’ τα τρεχαλητά μας, οι 
ακμές στα χείλη της πέτρας, ανοίγοντας 
το βήμα όλο ορμή για τα παιχνίδια μας. 
Έτσι φαντάζομαι θα το παίδεψε στο μυα-
λό του κι ο Πικιώνης. Σαν το στενό στο 
πατρικό της μάνας μου.
Στάθηκες απέναντι όρθια, παρατηρώντας 
κάθε γωνία, μπαλκόνι και άνοιγμα. Μου 
έτεινες το περιοδικό.
 - Διάβασέ μου.

«Σήμερα Παρασκευή, 2 Νοέμβρη 1934 και 
ώρα 4:30’ μ.μ. γίνεται η δεύτερη παιδαγω-
γική συνεδρία του διδακτικού προσωπικού 
του Πειραματικού Σχολείου. Θέμα: οι Γενικές 
αρχές απάνω στις οποίες θα στηριχθή η ερ-
γασία του Σχολείου.
Ο κ. Επόπτης εκθέτει το κύριο θέμα. 
«Ο σκοπός του δικού μας Πειραματικού Σχο-
λείου πρέπει να’ναι 1) Να δώση στο παιδί 
μια μόρφωση πραγματική, ουσιαστικά κα-
λύτερη. 2) Να βοηθήση την επιστημονική 
έρευνα, από την παιδαγωγική της κυρίως 
πλευρά, με τελικό σκοπό  πάντα την πρά-
ξη και 3) να γίνη σπουδαίο κέντρο για την 
πραχτική άσκηση των τελειοφοίτων του Πα-
νεπιστημίου και για τη μετεκπαίδευση των 
δημοδιδασκάλων. 
Ειδικώς ως προς το γυμνάσιο θα έχωμε να αντι-
μετωπίσωμε ένα ερώτημα πολύ σοβαρό. Και 
στο εξωτερικό και σε μας οι κλασσικές σπουδές 
κλονίζονται, τρικλίζουν. Υπάρχουν πολλοί που 
αμφισβητούν τη μορφωτική τους αξία. 
Στο πρόβλημα αυτό περιμένουν παντού την 
απάντηση από νέες δοκιμές που κάνουν. 
Εμείς στην Ελλάδα, για να επιτύχη η δοκι-
μή, πρέπει να αντικρύσωμε τους κλασσικούς 
στηριγμένοι γερά στη δική μας τη ζωή, αυ-
θύπαρχτοι. Αυτή την ανεξαρτησία, αυτή την 
αυθυπαρξία μόνο ο δημοτικισμός την εξα-
σφαλίζει. Η δοκιμή μας θα ‘χη μεγάλη σημα-
σία, όχι για το σχολειό μας βέβαια μονάχα, 

μα γενικά για τον τόπο μας. Θα βοηθήση τον 
Ελληνισμό να βρή τον τρόπο να κάμη πραγ-
ματικά δικούς του τους κλασσικούς, να τους 
νοιώση εσωτερικά αναπόσπαστα δεμένους 
μαζί του.
Το γλωσσικό μας όργανο δεν μπορεί να ‘ναι 
άλλο από την Δημοτική. Σήμερα η πολιτεία 
ζητεί και την καθαρεύουσα. Θα σεβαστούμε 
βέβαια το νόμο. Αλλά το όργανο της διδασκα-
λίας, πέρα από τα όρια του νόμου, θα’ναι η 
δημοτική. Γιατί ζωντανή, μεθοδική διδασκα-
λία, δίχως τη δημοτική είναι αδύνατη». 

Αλέξανδρος Δελμούζος

Για λίγο δεν είπαμε τίποτα. Τι να σχολιά-
σει κανείς για πνεύματα πρωτοπόρα; Για 
ιδέες θεμελιώδεις που έμειναν στον πει-
ραματισμό; Ακόμα περιμένουν «παντού 
την απάντηση από νέες δοκιμές που κά-
νουν» κι ας πέρασαν ογδόντα και πλέον 
χρόνια.

“Εγώ θέλω να είμαι ένας Δάσκαλος, 
τίποτε άλλο”.

Αλέξανδρος Δελμούζος
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Ανεβήκαμε πιο ψηλά στην πόλη. Άρχι-
ζε ήδη ο αέρας να αλλάζει. Στέγνωνε το 
υγρό φιλί του Θερμαϊκού στα μέτωπά 
μας.  Εκεί, στην Κασσάνδρου αριστερά, 
θα ήταν η επόμενη στάση μας.
Ένας ακόμα θεμέλιος λίθος για μία κοι-
νωνία είναι η φιλανθρωπία και αυτό το 
γνώριζαν οι οθωμανοί δημιουργώντας 
τα ευαγή ιδρύματα τα Ιμαρέτ ή αλλιώς 
πτωχοκομεία.  
Το ένα που έχουμε στην πόλη, το Aλα-
τζά Ιμαρέτ -από τα πλακίδια του μιναρέ 
του έλαβε και το προσηγορικό του όνομα: 
Αλατζά, που σημαίνει «ποικιλόχρωμο» ή 
«Ισχάκ Πασά τζαμί», έχει παραμείνει 
σχεδόν εγκαταλειμμένο στη μοίρα του. 
Κάποιες εκδηλώσεις για τις οποίες δια-
τίθεται, απλά αναδεικνύουν την ανάγκη 
άμεσης φροντίδας του.
«Το σπάνιο και αξιέραστο ιερό καθίδρυμα 
σε δεσπόζουσα τοποθεσία της πόλης Σαλο-
νίκης» ανήγειρε το 1484 ο Ισχάκ πασάς 

όταν μετά τη λήξη της θητείας του στο 
αξίωμα του μεγάλου βεζίρη, αποσύρθηκε 
οικειοθελώς στη Θεσσαλονίκη, εκτελώ-
ντας χρέη βαλή. 
Μέρος ενός μεγαλύτερου συγκροτήμα-
τος, περιελάμβανε το τζαμί, το ιμαρέτ 
πτωχοκομείο, την κρήνη και  το «μεντρε-
σέ», την ιερατική σχολή. Στην πόλη έχει 
παραμείνει μόνο το τζαμί. Ο κεντρικός 
χώρος του κτηρίου ήταν χώρος προσευ-
χής ενώ, οι τέσσερις παράπλευροι χώροι 
χρησιμοποιούνταν για διδασκαλία και 
συσσίτια.
Εκατό κιλά αλεύρι και κοντά σαράντα 
κιλά ρύζι για την παρασκευή ψωμιού 
και σούπας καθημερινά κατέστησαν το 
συγκρότημα, όπως επιμαρτυρείται δύο 
αιώνες μετά την ίδρυσή του, «ως το πλέον 
σεβάσμιο ολόκληρης της πόλης μετά», όμως, 
«του Χορτάτζη-εφέντη». 
Το συσσίτιο δεν απέκλειε κανέναν, 
όποιου θρησκεύματος ή εθνικότητας κι 

Αλατζά Ιμαρέτ πάνω από την οδό Κασσάνδρου, Β.Α. του Ι.Ν. Αγίου Δημητρίου. Βόρεια άποψη.
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αν ήταν. Αυτό συνεχίζει και σήμερα η 
εκκλησία, οι δήμοι - όπου έχουν δυνα-
τότητα, διάφορες ομάδες κι οργανώσεις 
πολιτών. Το πρόσωπο της δυστυχίας εί-
ναι συνώνυμο με την ύπαρξη ή μη, μιας 
κοινωνίας πρόνοιας και του βαθμού πο-
λιτισμού της. 

Η πορεία μας ανοδική, κάθετη. Κάθε 
ανάσα βάραινε. Απόγευμα στην πόλη, 
που ράθυμη ξυπνούσε με έναν καφέ ελ-
ληνικό, στο μπαλκόνι. 
Εκεί, κουρνιασμένο στην σπανιότητά του 
στη ρίζα της πλατείας Ρομφέη επί της 
οδού Θεοτοκοπούλου, το ανακαινισμέ-
νο βυζαντινό λουτρό της Θεσσαλονίκης. 
Το «Λουτρό του Κουλέ Καφέ ή Χαμάμ 
Κουλέ» από την ονομασία της περιοχής 
στην Άνω Πόλη. 
Σύμφωνα με τον Α. Ξυγγόπουλο, πρό-
κειται για λουτρό της μέσης βυζαντινής 
περιόδου, η κατασκευή του οποίου χρο-
νολογείται σε διαφορετικές φάσεις από 
τα τέλη του 10ου μέχρι τις αρχές του 14ου 

αι.  Τα λουτρά κατά τους βυζαντινούς χρό-
νους ήταν δημόσια, ιδιωτικά ή και μονα-
στηριακά. Οι βυζαντινοί τα αποκαλούσαν 
και «λούσιμα». Τα δημόσια κτίζονταν σε 
κεντρικά σημεία των πόλεων, τα δε ιδιω-
τικά ή «πριβάτα» στις κατοικίες των εύπο-
ρων ευγενών. Η μικρή ανθρώπινη κλίμα-
κα του λουτρού, «εγκλωβισμένου» ανά-
μεσα σε πολυκατοικίες, δυστυχώς δεν το 
αναδεικνύει όσο θα του άξιζε, ως ένα από 
τα πέντε μόλις εναπομείναντα βυζαντινά 
λουτρά του Ελλαδικού χώρου. 
Το λουτρό λειτούργησε συνεχώς για επτά 
αιώνες αδιάλειπτης χρήσης έως το 1940. 
Κηρύχθηκε διατηρητέο στις 28 Φεβρουα-
ρίου 1952 ενώ περιλαμβάνεται στον κατά-
λογο των Μνημείων της Παγκόσμιας 
Πολιτιστικής Κληρονομιάς. Ευτυχώς…

Πίσω από τις καμπούρες της πλάτης του 
υπεραιωνόβιου λουτρού ένα μικρό ξά-
νοιγμα και πάνω από αυτό το ευρύστερ-
νο κτίριο της Κρίσπου 7. 
Μια διπλοκατοικία με νεοκλασικά στοι-

Το βυζαντινό λουτρό επί της οδού Θεοτοκοπούλου. 
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Το λουτρό αρχικά ήταν απλό, δηλαδή μόνο για άντρες ή για γυναίκες, ενώ μετατράπηκε σε διπλό 
στα οθωμανικά χρόνια με την προσθήκη διαχωριστικών τοίχων που έφραξαν τα αρχικά τρίλοβα 
περάσματα μεταξύ των χώρων. Ανήκει στην κατηγορία των δίδυμων λουτρώνων και κάθε του 
τμήμα διατηρεί την τριμερή του οργάνωση. 

Βυζαντινό Λουτρό



177περιπατοι θεσσαλονικησ

Αν και περιορισμένου μεγέθους διαθέτει όλους τους απαραίτητους χώρους για τη λειτουργία 
του. Σε ορθογώνιο σχήμα διαστάσεων 12,50 Χ 17,50 μ και κύριο άξονα ΒΑ-ΝΔ περιλαμβάνει 
προθάλαμο, χλιαρό χώρο, θερμό και δεξαμενή νερού ενώ διασώζεται σύστημα υποκαύστων.

Βυζαντινό Λουτρό

χεία, με καμπύλα σαχνισιά και αρμονικά 
κατανεμημένες επιφάνειες, που συνδυά-
ζει παραδοσιακά χαρακτηριστικά βαλκα-
νικής αρχιτεκτονικής. 
Χτισμένη το 1905 από τον Τούρκο στρα-
τιωτικό διοικητή τον Χαφζή Μπέη Καϊ-
μακάμη. Το 1906 πέρασε στα χέρια της 
Μουφτείας. Κι από εκεί στη συνέχεια 
πρόσφερε στέγη σε πολλούς ακόμα. 
Στρατιώτες του Α’ Παγκοσμίου Πολέμου, 
πυροπαθείς του 1917, πρόσφυγες του 
1922, δημοτικό σχολείο έως το 1959 και 
γυμνάσιο - λύκειο μέχρι το 1988. 
Ήδη από το 1977 είχε χαρακτηριστεί σαν 
«έργο τέχνης» και αγοράστηκε από το 
δήμο Θεσσαλονίκης. 
Οι περιπέτειές του δεν τελειώνουν εδώ 
καθώς, από το 1994 έως το 1998, κατα-
λήφθηκε και οργανώθηκε ως αυτοδιαχει-

ριζόμενο στέκι με την επωνυμία «Βίλλα 
Βαρβάρα». 
Με την Πολιτιστική Πρωτεύουσα της Ευ-
ρώπης, η Θεσσαλονίκη, έβαλε τα γιορτινά 
της και αξιοποίησε όσα κτήρια είχε τη 
δυνατότητα. Τότε έγιναν και οι σχετικές 
μελέτες αποκατάστασης του οικήματος. 
Με τη νέα χιλιετία παραδόθηκε στο κοινό 
για χρήση ως βιβλιοθήκη της Άνω Πόλης. 
Το 2012 με οικονομική ενίσχυση του 
Ιδρύματος Σταύρος Νιάρχος και τη συμ-
μετοχή της μη κερδοσκοπικής Εταιρείας 
Future library οργανώθηκαν οι χώροι και 
ανακαινίστηκαν. Μία βιβλιοθήκη με την 
αύρα των αρχών του 20 αι. και των στιγ-
μών που εντάχθηκαν ως μέρος της ιστο-
ρίας της. 
Ανάμεσα στα ράφια της ξεχάστηκα φυλ-
λομετρώντας. Κάθε βιβλιοθήκη, ένας κό-
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σμος άγνωστος που σε προκαλεί. Έτσι 
και σε βρει για λίγο μόνο σαν τη σειρήνα 
περιμένει να τ’ αφήσεις όλα πίσω και την 
πρώτη σου σελίδα να γυρίσεις. Αν είσαι 
έτοιμος για το ταξίδι, κάντο. 

- «Προσπαθώ να σε κλέψω ανάμεσα σε δυο 
βιβλία» μου ψιθύρισες. 

Από την ταινία «Μία αιωνιότητα και μία μέρα».

Χαμογέλασα και γύρισα σελίδα. Αν ήξερα 
πως θα σε έχανα θα το ‘χα σκίσει εκείνη 
τη στιγμή. 

Περιπλανήθηκα στους δρόμους της Άνω 
Πόλης. Μπήκα στην οδό Θεοφίλου, 
δρασκέλισα μια εποχή γυρεύοντάς σε. 
Ανάμεσα σε εξώστες σε ζητούσα, σε κα-
γκελόπορτες κλειστές. Έτριξε ένα πατζούρι 
ανοίγοντας˙ να ‘σουν εσύ που προσκαλείς 
τον κόσμο σε γιορτή; Στα αετώματα ψηλά 
στάθηκαν δυο περιστέρια. Που είσαι; 
Ποια σκάλα να ανεβώ, ποια μάρμαρα να 

λιώσω; Η βρύση στέρεψε κι εγώ διψώ. 
Την άκρη απ’ το φουστάνι σου μου φά-
νηκε πως είδα.
Έβαλα όση δύναμη απέμεινε και φώναξα 
ν’ ακούσεις.

-Αγοράζω μια λέξη σου με όλα μου τα 
πλούτη.
- «Αύγουστος…» είπες. 
Και το φουστάνι χάθηκε.

«Σε ποιαν έκταση επάνω, σε χορό μαγικό 
μπορεί ένα τέτοιο πλάσμα να γεννήθηκε
από ποιο μακρινό αστέρι είναι το φως που 
μες στα δυο της μάτια πήγε κρύφτηκε, κι εγώ 
ο τυχερός που το ‘χει δει».

Από το τραγούδι «Αύγουστος» του Νίκου 
Παπάζογλου.

«Γιατί δεν ήρθε τίποτα όπως τα περιμέναμε; 
Πες μου μητέρα; 
Γιατί δεν ξέραμε πώς ν’ αγαπήσουμε…» 

Από την ταινία «Μία αιωνιότητα και μία μέρα».

Στην πλατεία  Ρομφέη άδειασε η κλεψύδρα του χρόνου. Στα σαχνισιά μισοκρυμμένες κόρες 
προσμένουν τον αποσπερίτη. (αριστερά)
Η αρχοντική βιβλιοθήκη της Άνω Πόλης στην Κρίσπου, με το νούμερο 7. 
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Η οδός Θεοφίλου στη συμβολή της 
με την οδό Αγίας Σοφίας

Το νότιο άκρο του τουρκικής συνοικίας Suluca βρισκόταν περίπου στη σημερινή οδό Θεοφίλου. Μια 
μεγάλη συνοικία που εξαπλωνόταν βόρεια μέχρι τα τείχη. Οι βρύσες της περιοχής μαρτυρούν την 
ύπαρξη άφθονων νερών. Το τέλος του 1970 βρίσκει την περιοχή να διατηρεί σχεδόν όλα τα αρχοντικά 
της κτίρια. Αυτά που σήμερα έχουν διασωθεί έχουν αναπαλαιωθεί και στεγάζουν υπηρεσίες του Δήμου 
ή άλλων πολιτιστικών φορέων. Η γραφικότητα της Θεοφίλου και της συνοικίας Κουλέ Καφέ, συνεχίζει 
να θυμίζει μία από τις πιο όμορφες γειτονιές στο «Μπαΐρι».
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Το εισαγωγικό κείμενο του αφιερώματος είναι αποσπάσμα-
τα της ταινίας «Μια αιωνιότητα και μία μέρα». Σχετίζεται 
με το κτήριο Τυρολόη - Δημητριάδη και την παραλιακή Λ. 
Νίκης όπου γυρίστηκε η σκηνή από την ταινία. Σκηνοθ.: 
Θεοδ. Αγγελόπουλος, Μουσική: Ελένη Καραΐνδρου

Πληροφορίες άρθρου:

•	 Μουσείο Μακεδονικού Αγώνα, Προξένου Κορομη-
λά 23, ΤΚ 54622, Θεσσαλονίκη, Τηλ. 2310 229778.

•	 Διερευνητικό προγράμμα «...of bodies and spirits: 
Sοundscapes of Byzantine Thessaloniki»  (…σωμά-
των τε και πνευμάτων: Ηχοτοπία της Βυζαντινής 
Θεσσαλονίκης), που χρηματοδοτείται από το Πανε-
πιστήμιο της Καλιφόρνια (UCLA), Κώστας Ράπτης, 
αρχαιολόγος ΕΦΑΠΟΘ. 

•	 Για την  «Τάξη της εν τρούλω Φήμης» γραπτές 
μαρτυρίες από τον Συμεών Θεσσαλονίκης αρχές 
15ου αι., Μελίνα Παϊσίδου.

Πηγές: 

•	 Νεώτερα Μνημεία της Θεσσαλονίκης, Υπουργείο 
Πολιτισμού, Υπουργείο Βορείου Ελλάδος, Θεσσαλο-
νίκη, 1985.

•	 Η Οθωμανική Αρχιτεκτονική στην Ελλάδα, Υπουρ-
γείο Πολιτισμού, Διεύθυνση Βυζαντινών και Μετα-
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