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Ο Κυριάκος Παπαγεωργίου δεν είναι 
χθεσινός, ούτε εποχούμενος -  μόνον -  
επισκέπτης των Αγράφων. Είναι πεζοπό-
ρος, ορειβάτης, αυθεντικός περιηγητής, 
ακάματος εξερευνητής και αφοσιωμένος 
λάτρης του φυσικού περιβάλλοντος και 
των Αγραφιώτικων κορυφών.
Δεκαετίες τώρα, κάθε εποχή του χρόνου, 
με ήλιο, με χιόνια ή με βροχές, απαρνιέ-
ται για κάποιες ώρες ή μέρες το επίπε-
δο της θάλασσας, στη γενέτειρά του τον 
Βόλο, και κινάει να συναντήσει τα Αγρα-
φιώτικα βουνά. Εκεί τον υποδέχεται η 
παλιά, πιστή του φίλη, η Νιάλα. Είναι 

η μοναδική αυτή ορεινή Κοιλάδα, στην 
καρδιά των Αγράφων, αθέατη και περί-
κλειστη ένα γύρω από το απίστευτο σύ-
μπλεγμα των εννέα κορυφών, έξι από τις 
οποίες τρυπούν τα σύννεφα, πάνω από 
τα 2.000 μέτρα!
Μοναχικός λύκος ο φίλος μας, συνήθως, 
πού και πού αποφασίζει, ωστόσο, να 
μοιραστεί τη μοναξιά του, τη σιωπή των 
βουνών, με κάποιον φίλο ή φίλους που 
ξέρουν, όταν πρέπει, να σιωπούν…
Ωραίες στιγμές ζήσαμε στην Νιάλα με 
τον Κυριάκο. Αγναντέψαμε μαζί του και 
μετά τον ακούσαμε να ονοματίζει μία-μία 

ΚΕΙΜΕΝΟ: Θεόφιλος Μπασγιουράκης
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: Παντελής Μανώλης, Άννα Καλαϊτζή 

Nιάλα
Η αγραφιώτικη καρδιά

Οι Αγραφιώτικες κορυφές της Νιάλας (από αριστερά προς τα 
δεξιά) Καταραχιάς, Πλάκα, Φλιτζάνι και Πέντε Πύργοι, όλες 
πάνω από τα 2.000 μέτρα.
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-  και με τα υψόμετρά τους -  όλες τις γύρω 
κορυφές, γειτονικές και μακρινές. Λαχα-
νιάσαμε στο πλάι του σε δύσκολα ανηφό-
ρια,  ανταμειφθήκαμε στο τέλος από την 
ανοιχτωσιά της κορυφής. Άλλοτε πέσαμε 
σε λάσπες και νεροφαγώματα, τραμπα-
λιστήκαμε άγρια σε πετρόσπαρτες στρά-
τες, νιώσαμε τον άνεμο και το κρύο του 
υψομέτρου, γεμίσαμε τα σακούλια μας 
με απρόσμενα μανιτάρια. Θαυμάσαμε 
χρώματα φθινοπωρινά στα φυλλώματα 
του φράξου,  του σφενδαμιού, της δρυ-
ός και της οξυάς,  σβήσαμε τη δίψα μας 
με τα κρυστάλλινα, παρθένα νερά, πηγών 
και ρυακιών, στήσαμε αυτί στα γλυκόηχα 
κουδουνάκια των κοπαδιών, στα ορεινά 
Καμάρια πιάσαμε κουβεντούλα με τους 
τελευταίους βοσκούς του φθινοπώρου 
πριν ροβολήσουν χαμηλά, στα χειμαδιά.
Στα ορεινά Πετράλωνα, στα σύνορα 
Καρδίτσας κι Ευρυτανίας, που μέχρι το 
1955 είχαν το εύηχο όνομα Σάικα,  γευ-
τήκαμε το λιτό τσιπουράκι που μας πρό-

σφερε, στο εμβληματικό καλύβι του ο Τα-
ξιάρχης, κυκλωμένος από ένα απίθανο 
πλήθος ετερόκλητων αντικειμένων και 
προϊόντων.
Μα, πιο πολύ από κάθετι άλλο, έμεινε βα-
θιά χαραγμένο στη μνήμη και στην καρ-
διά μας το οδικό περίγραμμα της Νιάλας 
στον ανεμοδαρμένο αυχένα, κάτω από 
τις πλαγιές του Καταρραχιά. Εκεί είναι 
στημένα σε απόσταση εκατοντάδων μέ-
τρων το ένα απ’ το άλλο, δύο απέριττα 
μαρμάρινα μνημεία. Καθένα έχει χαραγ-
μένη πάνω του τη δική του επιγραφή - 
και εκδοχή - για το δραματικό, όσο και 
κοσμοϊστορικό γεγονός της 12ης Απρι-
λίου 1947. Εκείνης της νύχτας με τη 
φοβερή χιονοθύελλα, πού βρήκε μισο-
παγωμένους και σχεδόν αδελφωμένους, 
μέσα στα ίδια αντίσκηνα,- έστω για μία 
μόνη νύχτα- τους αντιπάλους αδελφούς 
Έλληνες, του Δημοκρατικού και Κυβερ-
νητικού στρατού.
Σ’ αυτό τον τόπο, λοιπόν, που δεσπόζει 

Πλουσιώτατη η συγκομιδή μας, με τις τρυφερές “μακρολεπιώτες” της Νιάλας, μαζεμένες από 
υψόμετρο 1.820 μ. Στο φόντο το “Φλιτζάνι” και οι “Πέντε Πύργοι”.
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της  κορυφογραμμής της Νιάλας και εί-
ναι τόσο φορτωμένος από μνήμη και 
ιστορία σκοπεύουν κάποιοι ανιστόρητοι, 
κοντόθωροι αλλά και στυγνοί επιχειρη-
ματίες - με την ανοχή της Πολιτείας -  να 
εγκαταστήσουν δύο βιομηχανικές συ-
στοιχίες ανεμογεννητριών. Ένα έργο για 
το οποίο, σύμφωνα με δημοσίευμα της 
“Καθημερινής” της 8.11.2018 , “είχε δο-
θεί το πράσινο φως το α’ εξάμηνο του 2018 
από την τότε ηγεσία του ΥΠΕΝ ( Υπουργείο 
Ενέργειας- Περιβάλλοντος)”.
Δεν είναι στις προθέσεις αυτού του άρ-
θρου, αγαπητοί φίλοι, να αναφερθεί λε-
πτομερειακά στην προϊστορία αυτού του 
τόσο σοβαρού θέματος, που ξεκίνησε 
ήδη από το 2007. Στο διαδίκτυο, άλ-
λωστε, υπάρχουν πάμπολλες σχετικές 
εμπεριστατωμένες αναφορές. Αυτό που 
θα θέλαμε να επισημάνουμε όμως είναι 
το εξής: Σε μία από τις πιο παρθένες, μο-
ναχικές και αμόλυντες ορεινές περιοχές 
της Ελλάδας και της Ευρώπης, που είναι 
ενταγμένη στο δίκτυο Natura 2000 και 
είναι χαρακτηρισμένη ως Ζώνη Ειδι-
κής Προστασίας, θα ήταν οικολογικό 

έγκλημα, να υλοποιηθεί αυτό το τερατώ-
δες εγχείρημα. Δεν είμαστε αντίθετοι με 
την χρήση των ΑΠΕ ( Ανανεώσιμων Πη-
γών Ενέργειας) κανείς εχέφρων άνθρω-
πος δεν είναι.
Θεωρούμε, ωστόσο, απαραίτητη την θέ-
σπιση κάποιων περιορισμών. Δεν είναι 
δυνατόν να γεμίσουμε όλη την ύπαιθρο 
της Ελλάδας με ανεμογεννήτριες και μά-
λιστα σε τόπους - αληθινά μνημεία, με 
αξία περιβαλλοντική, οικολογική, ιστορι-
κή και αισθητική.Είναι φοβερό, απίστευ-
τα απωθητικό, αηδιαστικό θα μπορούσα 
να πω, να συναντάμε στα υψίπεδα της 
Νιάλας, κοντά στα 2.000 μέτρα, δύσμορ-
φα οδοποιητικά μηχανήματα, που δεν 
μολύνουν μόνο την ατμόσφαιρα αλλά και 
την όραση, την αισθητική και την ψυχή.
Ας αφήσουμε, λοιπόν, στη συνέχεια του 
άρθρου, την ψυχή μας να γαληνέψει και 
την φαντασία μας να ταξιδέψει με την 
ποιητική γραφή του φίλου μας Κυριά-
κου Παπαγεωργίου, του ανθρώπου που, 
ίσως περισσότερο από κάθε άλλο ορεινό 
συγκρότημα της Ελλάδας, αγάπησε την 
Νιάλα.

Πίνοντας ρακόμελο με τον Ταξιάρχη στο απίθανο καλυβάκι του στη Σάικα.
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Δραστηριότητες
«O τόπος μας είναι κλειστός, όλο βουνά
που έχουν σκεπή το χαμηλό ουρανό νύχτα και μέρα…»

Κανένα άλλο τοπίο στην Ελλάδα δεν μπορεί να ταυτισθεί με τους εισαγωγικούς στίχους 
του Γιώργου Σεφέρη, αφού το οροπέδιο της περίφημης Νιάλας, στα Ευρυτανικά Αγραφα, 
είναι μοναδικό ως προς τη φύση, τη διατομή, την έκφραση και τη μορφολογία του και 
λειτουργεί ως φυσικός πυθμένας (αποθετήρας ενός πολύπτυχου ορεινού κυκλώνα) που 
το περιβάλλει προστατευτικά και το αγκαλιάζει με τις oκτώ διαφορετικές και τόσο χαρα-
κτηριστικές κορυφές του. 
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ΚΕΙΜΕΝΟ: Κυριάκος Παπαγεωργίου
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: Κυριάκος Παπαγεωργίου, Άννα Καλαϊτζή

Νιάλα 
Οι πύργοι των Αγράφων

Διασχίζοντας την Πλάκα. Απέναντι η κορυφή της Σβώνης.
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Τα βουνά, εδώ στη Νιάλα των 
Αγράφων, έχουν μιαν έκφραση 
μοναδική, είναι φύσει αεροδυνα-
μικά, φορτωμένα ιστορία και μια 
λαμπράδα, ίσως την πιο φωτεινή 
από όλα τα βουνά της πατρίδας μας. 
Θυμίζουν κοκκαλωμένα αγάλματα  
που τα επιστέφουν πέτρινα πέπλα 
σκεπασμένα από μια τριανταφυλλιά 
άχνη. Αν δε έχεις την τύχη να τα 
αντικρίσεις κάπου κει στο λιόγερμα, 
έ, τότε στάζουν επάνω τους αναλυ-
τές φλόγες από μια ρευστή φωτιά, 
ενώ οι χαραδρώσεις και τα φοβερά 
αντερείσματά τους παίρνουν μια 
χάλκινη απόχρωση και γίνονται 
βάζα από μελίχρυσο γυαλί.

E ντέλει η Νιάλα είναι ίσως η ωραιό-
τερη σελίδα από το πέτρινο, ορεινό 
βιβλίο της χώρας…

Αποτελεί μια μικροεικόνα του ορεινού 
οικοσυστήματος της Ελλάδας που τόσο 
περίτεχνα αποδόθηκε από τον Γιώργο 
Σεφέρη. Δε νομίζω όμως ότι ο σπουδαί-
ος μας ποιητής (παρά το ότι ήταν μανι-
ώδης ταξιδευτής), να περιηγήθηκε ποτέ 
τα  αλπικά Αγραφα, αυτό το πολυσχιδές 
όρεινό συγκρότημα, αφού το συγκρότη-
μα των αγραφιώτικων βουνών, ακόμη 
και σήμερα, αποτελεί άγνωστη έως δύ-
σβατη λεκάνη της ορεινής Ελλάδας και 
μόνο όσοι από τους πολύ ψαγμένους τα-
ξιδευτές και πεζοπόρους τολμούν να το 
διασχίσουν, φυσικά θα το χαρούν. Αυτό 
δεν σημαίνει ότι ανήκει στους λίγους κι 
ότι δεν μπορούν να το απολαύσουν φι-
λέρευνοι κι αισθαντικοί ταξιδευτές της 
μικρής μας χώρας.
Το συγκρότημα της Νιάλας δε μοιάζει 
στο ελάχιστο με τα άλλα βουνά της πατρί-

Στην κορυφοσειρά της Καρνόπης.
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δας μας. Διαθέτει χαρακτηριστικά πολύ 
ιδιαίτερα, αυτοδύναμα και καταξιωμένα. 
Πρώτα απ’ όλα δεν προσεγγίζεται από 
εύκολους, βατούς και ασφάλτινους δρό-
μους. Επειτα, αποτελείται από ένα πο-
λύκορφο, σχετικά αυτοτελές και περίπου 
ισοδύναμο σύστημα αλπικών κορυφώσε-
ων. Οι κορυφές της μοιάζουν με πέτρινο 
πολυέλαιο, καθώς σχηματίζει μια κυκλο-
τερή ανάπτυξη που εγκλείει στο εσω-
τερικό της την περίφημη κοιλάδα της 
Νιάλας, στην οποία αναπτύχθηκε ένα μι-
κρούλι δίπολο κτηνοτροφικών οικισμών, 
η Νεράϊδα και ο Χαλιάς, καθώς και το 
ακροτελεύτιο εκκλησάκι του φερώνυμου 
Οικισμού πάνω σ’ έναν εξώστη από φυ-
τευτά βράχια, ο Προφήτης Ηλίας.
Οσοι μιλάνε για τη Νιάλα εννοούν τη 
βαθιά κοιλότητα που έχει δημιουργηθεί 
γύρω από το οκτάκορφο των Αγράφων. 
Ομως, αυτό το θαυμαστό οροπέδιο, πρέ-
πει να επισημάνουμε, ότι δεν μπορεί να 
χαρακτηρισθεί ως οροπέδιο, με την έν-

νοια του φυσικού γούπατου, αλλά αντί-
θετα αποτελεί ένα περίκλειστο βάραθρο 
ημίκυρτων επιφανειών, με πάμπολλες, 
ραβδωτές κοιλάνσεις που έχουν δημι-
ουργηθεί από τα νερά που λιώνουν αργά 
την άνοιξη, καθώς διαχέονται μέσω του 
ρέματος του Άσπρου προς την κοιλάδα 
του Ταυρωπού, από τις απόκρημνες βα-
ραθρώσεις του αλπικού γλυπτού.
Είναι μεγάλη περιπέτεια και προϋποθέ-
τει ψυχικό δυναμικό η περιήγηση και η 
εμπεριστατωμένη διερεύνηση του ολο-
κληρωμένου αυτού ορεινού συστήματος 
καθώς και του δύσβατου πεδίου των χα-
ραδρώσεων, του δασικού υπόγειου πλού-
του και της συναρπαστικής κορυφογραμ-
μής του.                                                  
Οι είσοδοι – μπασίματα που επιχειρήσα-
με στο οροπέδιο των Ευρυτανικών Αγρά-
φων είναι τρεις: Η πρώτη από το ρέμα 
του Καριτσιώτη (ή χαράδρα του Εύρυ-
του) και τον αυχένα του Αγίου Νικολά-
ου, η δεύτερη από το τρίσταυρο των Κα-

Η δυσπρόσιτη κορυφογραμμή Φλιτζάνι.
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Ένα απίστευτο, πολυκόρυφο ανάγλυφο ως τα βάθη του 
ορίζοντα. Σε πρώτο πλάνο το Φλιτζάνι από δυτικά, το 
πέρασμα της Πλάκας και οι Πέντε Πύργοι φωτογραφημένα 
από το Μπορλέρο.
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μαριών, από τη στροφή της Καστανιάς 
που οδηγεί στα χωριά του Ανθηρού και 
των Πετραλώνων (παλιά ονομασία Σάϊ-
κα) και η τρίτη από τον οικισμό Ζυγο-
γιαννέϊκα. 
Οι κορυφές των Ευρυτανικών Αγράφων 
που περιβάλλουν το γούπατο και την κυ-
ματιστή κοιλάδα της Νιάλας είναι, από 
τα βόρεια προς τα δυτικά και στη συνέ-
χεια κυκλωτικά, οι παρακάτω:
Το Μπορλέρο (2.017 μ.), η Πλάκα 
(2.000 μ.), ο Καταρραχιάς (2.003 μ.), η  
Καρνόπη (1.972 μ.), η Σβώνη (2.040 
μ.), το Πουλί (1.846 μ.), ο Παπαδημή-
τρης (1.930 μ.) οι Πέντε Πύργοι (2.004 
μ.) και το Φλιτζάνι (2.017 μ.). Τη Σβώνη 
από το Πουλί τη χωρίζει ο δρόμος Σάϊ-
κας – Αγράφων, ενώ ακριβώς κάτω από 
την κορυφή της Τούρλας (μια όμορφη 
καμπυλωτή ράχη) βρίσκεται το μνημείο, 
της αξιομνημόνευτης εκείνης βραδινής 
συνδιαλλαγής των αντιμαχόμενων Ελλή-
νων, της 12ης Απριλίου του 1947. Ανάμε-
σα σε αυτό και το δεύτερο μνημείο που 

αργότερα έστησαν οι “Ελληνες” και που 
απέχουν μεταξύ τους κάπου ένα χιλιό-
μετρο κατηφορίζει ένας δύσβατος πετρό-
δρομος που προσεγγίζει τους δύο κτηνο-
τροφικούς οικισμούς, τη Νεράϊδα και το 
Χαλιά και τον Προφήτη Ηλία.
Από όπου και να μπει κανείς στο θεσπέ-
σιο “οροπέδιο” της Νιάλας η αίσθηση ότι 
αποκόπηκε από τον κορμό της ηπειρω-
τικής Ελλάδας και χώθηκε μέσα σε έναν 
ανεξερεύνητο και υπερούσιο παράδεισο 
ορεινών λιβαδιών, δαντελωτών κορυφώ-
σεων και μιας μαλακής επιφάνειας λό-
φων και ράχεων, είναι αναποτίμητη και 
καταλυτική.
Περιηγηθήκαμε τις περισσότερες από τις 
σηματοδοτημένες, αλλά και τις  ανεπεξέρ-
γαστες διαδρομές της αγραφιώτικης οδο-
λογίας. Ανεβήκαμε στο Μπορλέρο από 
τις Πόρτες των Αγράφων. Ανηφορίσαμε 
στη Σβώνη, (αυτό το μονόπετρο κάστρο 
που θεωρείται η ψηλότερη κορύφωση της 
Νιάλας), από το διάσελο των Καμαριών. 
Ανακαλύψαμε το υπέροχο μονοπάτι για 

Η ήρεμη πανίδα της Νιάλας.
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Οι Πέντε Πύργοι, όπως φαίνονται από το δρόμο της Σάικας.

Η κορυφογραμμή της Πλάκας. Πώς θα έμοιαζαν αυτά τα τοπία γεμάτα ανεμογεννήτριες;
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Αγναντεύοντας την οροσειρά Ντελιδήμι από την ράχη της Τούρλας. 

Χαμηλά, σε πρώτο πλάνο, τα Βραγγιανά και, στην απέναντι πλαγιά, το Τροβάτο.
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τους Πέντε Πύργους από μιαν υπέρβα-
ση του Ανθηρού. Βρήκαμε τα χνάρια των 
δαρμένων, από το χιόνι και τους ανέμους, 
οπλιτών του Δημοκρατικού στρατού, στο 
διάσελο του Καταρραχιά, αλλά και τα βή-
ματα των οπλισμένων και ξεπαγιασμένων 
στρατιωτών του Εθνικού Στρατού πάνω 
στην κορυφογραμμή της Καρνόπης, σε 
υψόμετρο χίλια οκτακόσια μέτρα. 
Παρακάμψαμε το δρόμο για τα Αγραφα 
και κορυφωθήκαμε στο Πουλί και στον 
Παπαδημήτρη, δυό παράπλευρες κορυ-
φές της Νιάλας που ενώνονται με ένα 
υπέροχο πολυκύμαντο διάσελο κι ατε-
νίζουν το σύμπαν της ρουμελιώτικης 
φύσης. Ανηφορίσαμε από τον Κουκου-
ρούντζο, πάνω από το χωριό Αγραφα, 
στο μεγάλο ορεινό τείχος της Νιάλας που 
φράζει το οροπέδιο από δυτικά και νότια 
και τέμνει χαρακτηριστικά τη βασική αρ-
τηρία της αγραφιώτικης οροσειράς.
Σκαρφαλώσαμε επίσης ως τις κορφές 
της Πλάκας και του Καταρραχιά, από τις 
οποίες είχαμε την ωραιότερη θέα όλου 
του  αγραφιώτικου φάσματος.
Και, τέλος, μια γαλήνια μέρα του φετινού 
Οκτώβρη η Αννα μας προσέφερε τη δυ-
νατότητα – εμένα και του Θεόφιλου – να 
διασχίσουμε τη δυτική ορθοπλαγιά της 
Σβώνης, από όπου περνάει και χαράζεται 
η εκλεκτότερη, αλλά και μεγαλύτερη δι-
αδρομή της Νιάλας, των δέκα χιλιομέ-
τρων, που ξεκινάει από το εκκλησάκι του 
Προφήτη Ηλία και καταλήγει στο μονα-
στήρι της Αγίας Τριάδας στη Σάϊκα. Ηταν 
μια παράλληλη διάσχιση του Άσπρου 
Ρέματος που τέμνει σε μέσο ύψος το χεί-
λος της ορθοπλαγιάς της Σβώνης ίσαμε 
τον πάτο του ρέματος, καθαρής διάρκει-
ας τριών ωρών.
Ολες οι κορφές της Νιάλας είναι υψω-
μένες στα μεσούρανα και καρφωμένες 
πάνω σε μια γοτθική δαντέλα με πετρέ-
νιες μασέλες που δείχνει τα άγρια δόντια 
της. Εκεί πάνω στα πολεμόχαρα μπεντέ-
νια της, όταν δεν τις λούζει ο ήλιος, σέρ-
νουν τα βήματά τους ο αέρας, το χιόνι 
κι ο δαρμός της βροχής, όταν οι ώρες 
γίνουν καταθλιπτικές κι επώδυνες για το 
φεστόνι της κορυφογραμμής.

Μην ξεχνάμε πως η καλύτερη ώρα – ει-
κόνα – της Νιάλας είναι ο χειμώνας, όταν 
όλες αυτές οι κορυφές φορτωμένες χιόνι 
αντιγράφουν τις Αλπεις μέσα σε χρυσή 
γαλαζόσκονη, δίχως να χάνουν την αυ-
ταξία τους, κάνοντάς τες να μοιάζουν με  
χορεύτριες ενός ακινητοποιημένου χο-
ρού που πάγωσε σε μια στροφή κι έμεινε 
μετέωρη κρυσταλλική νταντέλα. 
Η καλύτερη εποχή ωστόσο για να περιη-
γηθεί κανείς τη Νιάλα είναι οι μήνες Ιού-
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νης και Οκτώβρης. Ο Ιούνης της Νιάλας 
είναι ο Απρίλης των άλλων χαμηλότερων 
βουνών. Κι ο Οκτώβρης είναι το καλοκαί-
ρι των άλλων. Η ποικιλία των αυθεντι-
κών αγριολούλουδων και των βοτάνων 
είναι τόσο πλούσια και αρωματική που 
μεθάει τις αισθήσεις.
Ανηφορίζοντας σε κάθε μία από τις κορυ-
φές της Νιάλας έχουμε τελείως διαφορετι-
κή εικόνα του υπόλοιπου συγκροτήματος. 
Ο χορός, στον οποίο είναι πιασμένες οι 

Διασχίζοντας τη χιονισμένη κορυφογραμμή 
της Σβώνης.

κορυφαίες θεραπαινίδες του αγραφιώτι-
κου πανθέου, φαντάζει κυκλωτικός, με τις 
βαθιές υποκλίσεις, την ευρωστία των λυ-
γερών βουνών και τη χρωματική πανδαι-
σία των φυλλοβόλων φουστανιών τους. 

ΦΩΤ. ΠΑΝΤΕλήΣ ΜΑΝΩλήΣ
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1η ΔΙΑΔΡΟΜΗ
ΔΙΑΣΧΙΣΗ ΤΗΣ 
ΚΟΡΥΦΟΓΡΑΜΜΗΣ ΦΛΙΤΖΑΝΙΟΥ 
ΠΛΑΚΑΣ ΚΑΙ  ΚΑΤΑΡΡΑΧΙΑ 

Πρώτη απ’ όλες η πιο μακρόσυρτη οδι-
κή διαδρομή που ξεκινάει από το ρέμα 

του Καριτσιώτη, το ρέμα δηλαδή που χω-
ρίζει την πλαγιά των Ζυγογιαννέϊκων από 
αυτή του Μπελοκομύτη. 
Οχτώ του Σεπτέμβρη του 2012 ο Θεόφι-
λος, έχοντας την επιθυμία να γνωρίσει 
το πολυκόρυφο συγκρότημα της Νιάλας, 
δέχτηκε να με ακολουθήσει σε μια πρώτη 
ανιχνευτική διείσδυση στο πέταλο της 
ιδιώνυμης κοιλάδας.

Χαράξαμε την είσοδό μας από το εκκλη-
σάκι του Αγίου Νικολάου, στον αυχένα 
των Βραγγιανών. Από εκεί ο Θεόφιλος 
είχε περάσει, έχοντας προορισμό τα Βραγ-
γιανά, το Τρίδεντρο και τα Επινιανά.   
Για ενάμιση χιλιόμετρο ο δρόμος, παρότι 
στενός, δεν προοιώνιζε το τι θα επακο-
λουθούσε. Νεροφαγιές και βραχώματα 
επάνω στο δρόμο που αποτρέπουν, ίσως, 
οποιοδήποτε αυτοκίνητο να προχωρή-
σει. Χρειάζεται τόλμη, ειδικά ελαστικά, 
υπομονή, αμορτισέρ σε δοκιμασία και 
πρώτη ταχύτητα.
Ετσι προχωρήσαμε, με την καρδιά σφιγ-
μένη ως τα 2,3 χιλιόμετρα όταν βρεθήκα-
με στην πρώτη διασταύρωση. Πήραμε τη 
νότια (δεξιά) κατεύθυνση ωσότου φτά-

Στάνη στον Αγιο Νικόλαο (Στο βάθος το Βοϊδολίβαδο).

ΠέΝΤέ ΔΙΑΣΧΙΣέΙΣ ΚΑΙ ΑΝΑβΑΣέΙΣ ΣΤΙΣ 
ΚΟΡΥΦέΣ ΤΗΣ ΝΙΑΛΑΣ
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Σκιάχτρο στο Μπορλέρο.
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σουμε, με κάμποσες φουρκέτες, στο ψηλό 
διάσελο που χωρίζει το Φλιτζάνι από την 
Πλάκα, σημείο που εισάγει στα μυστήρια 
της Νιάλας. Εκεί σταματήσαμε, κατεβή-
καμε από το αμάξι και φορτωθήκαμε τα 
δισάκια μας για ανάβαση στο Φλιτζάνι… 
Τι αυθάδεια και αυταπάτη! Η κορυφή 
του Φλιτζανιού, μόλις απέναντί μας, μάς 
περιγελούσε, κρυμμένη πίσω από μια 
απατηλή κορυφούλα, με την απότομη, 
κατάκρημνη κι αποτρεπτική ορθοπλαγιά 
της που ήτανε αδύνατο να προσεγγισθεί. 
Γυρίσαμε πίσω και επιδοθήκαμε στην 
ανάβαση της Πλάκας. Κάτι ήταν κι αυτό. 
Η Πλάκα, ένας άσπρος φλογερός ασβε-
στόλιθος, δίπολος πέτρινος όγκος,  ύψους 
2.000 μέτρων, έδειχνε κι αυτή απότομη, 
αλλά τελικά ήταν πολύ φιλικότερη από το 
Φλιτζάνι και η κατάληψη της κορυφής 
της άνετη και σχεδόν σύντομη. Ωραίες 
εικόνες, κυλώντας από τα δυτικά, μας 
επλημμύρισαν, αφού το Βοϊδολίβαδο, το 
Βαλάρι και τα Βραγγιανά, αποκαλύφθη-
καν μεσ’ από ένα σκηνικό μαγικής κα-
ταρροής.

Επιστρέψαμε στον αυχένα και συνεχί-
σαμε με το αμάξι το δρόμο έχοντας αρι-
στερά μας  την κοιλάδα της Νιάλας, αλλά 
τραβερσάροντας από δεξιά τις πλαγιές 
της Πλάκας και του Καταρραχιά. 
Διανύσαμε πέντε χιλιόμετρα ακόμη, ηπι-
ότερης όμως οδικής εκδοχής, μέχρι που 
φτάσαμε σε ένα ξέφωτο και μια γλυκύτα-
τη βουνοπλαγιά του Καταρραχιά. 
“Τι λες”, λέω του Θεόφιλου, “κάνουμε την 
απόπειρα;”
Άλλο που δεν ήθελε ο φίλος μου. Ζωστή-
καμε τα σύνεργα και βγήκαμε στο μεϊ-
ντάνι. Οπου μεϊντάνι ήταν μια απότομη 
πέτρινη κόψη, που ανηφόριζε ξεγελαστι-
κά προς μία αθέατη κορυφή.
Είχε φτάσει το απόγευμα κι ο Σεπτεμβρι-
άτικος ήλιος, που από νωρίς εκπύρωνε 
το θολό φάσμα της καλοκαιρινής ζέστης, 
αποκατέστησε την τάξη επαναφέροντας το 
ανάγλυφο των κορυφών στο θρόνο τους.
Περνώντας από έναν απότομο και ξαφ-
νικό κώνο που μάς εξαπάτησε ως κύρια 
κορυφή, προβληματιστήκαμε για την πο-
ρεία μας η οποία έμελλε να απαιτήσει 

Το ξωκκλήσι του Αϊ-Νικόλα.
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ένα δεκάλεπτο ακόμη. Ωστόσο, ανάμεσα 
στις δύο αμφιλεγόμενες κορυφές, έχασκε 
ένας απίστευτος βυθός, μια χοάνη κατα-
ποτική. Διασχίζοντας αυτό το πέρασμα, 
που στέκει σαν ένας βράχινος ώμος και 
συνδέει τις δύο ημιαυτοτελείς κορυ-
φώσεις του Καταρραχιά, περάσαμε στο 
ωραίο καμπυλωτό σαμάρι της κορυφής.
Πλησιάζοντας την κορυφή του Καταρ-
ραχιά (2.003 μέτρα), ήταν σα να επιβι-
βαστήκαμε ξαφνικά σε ένα αερόπτερο, 
από όπου επιχειρήσαμε ελεύθερη πτώση. 
Πτώση του βλέμματος βέβαια και άπλω-
μα της ψυχής.
Μα τι καραούλια και μονιές ειν’ αυτές, τι 
πύργοι, θρόνοι κι αγάλματα της πέτρας;
Ανήσυχος ο φίλος μου έβγαλε το μπλοκά-
κι του για να μη χάσει την αναφορά του 
στο Μέγα Θεό της ορεινής του πίστης.
Εβλεπε και κατέγραφε. Εβλεπε και πετού-
σε. Εβλεπε και ψυχωνότανε. Εβλεπε; Ή 
αδημονούσε να τρυπήσει τη σφαίρα της 
διανοητικής του εμβέλειας, ώστε εκεί μέσα 
να στριμώξει για να χωρέσουν όλοι οι κρα-
δασμοί της αισθητικής του  απόλαυσης;

Ο Καταρραχιάς, για τον οποίο χρειαστή-
καμε σαράντα λεπτά ανάβασης από το 
δρόμο, είναι ένα αυτοτελές και αυτοδύ-
ναμο βουνό που από τη θέση του κεντρά-
ρει το συγκρότημα της Νιάλας, καθώς 
από εκεί διαμείβεται ένας θεατρικός δι-
άλογος ανάμεσα σε πολλούς ρήτορες των 
βουνών της κεντρικής Ελλάδας.
Επιστρέφοντας από την απότομη ανα-
τολική βουνοπλαγιά δεν χρειαστήκαμε 
παραπάνω από ένα εικοσάλεπτο για να 
πέσουμε στο δρόμο. Η έκπληξη ήρθε από 
έναν πίδακα σκόνης που από το βάθος 
του ορίζοντα ανέβαινε σαρωτικός. Φτάνο-
ντας σε απόσταση βολής η πολλαπλή αυτή 
μάζα της σκόνης μεταβλήθηκε σε πέντε 
εστίες εκπομπής κουρνιαχτού από κάτι 
ιδιότυπους σιδεροτροχούς που τους λέγαν 
αυτοκινούμενα οχήματα και τα βάζουν σε 
λειτουργία οι απίθανες εταιρίες ορεινής 
ψυχαγωγίας στο Καρπενήσι, για να γνωρί-
σουν (;) έτσι οι λάτρεις Αθηναίοι τα βουνά. 
Πέρασαν δίπλα μας ως σίφουνες, δίχως να 
σταθούν και χωρίς να μπορούν να αποτι-
μήσουν τη γλυκιά ώρα του δειλινού, στο 

Στην κορυφή της Πλάκας.
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υπέροχο τέντωμα της Νιάλας.
Συνεχίσαμε την πορεία μας με νότια 
κατεύθυνση. Σε ελάχιστα μέτρα από το 
ύψωμα του Καταρραχιά και δεξιά του 
δρόμου αντικρίζουμε ένα κατάλευκο 
μαρμαράκι, στημένο στην κιτρινισμένη 
πλαγιά της λοφογραμμής. Κατεβαίνουμε 
και διαβάζουμε τούτα δω τα γράμματα:

“ΣΤΗ ΘΕΣΗ ΑΥΤΗ ΕΠΕΣΑΝ ΧΤΥΠΗΜΕ-
ΝΟΙ ΑΠΌ ΦΟΒΕΡΗ ΧΙΟΝΟΘΥΕΛΛΑ 
ΑΝΤΑΡΤΕΣ ΤΟΥ ΔΣΕ ΣΤΡΑΤΙΩΤΕΣ ΤΟΥ 
ΚΥΒΕΡΝΗΤΙΚΟΥ ΣΤΡΑΤΟΥ ΚΑΙ ΑΜΑ-
ΧΟΙ ΠΟΛΙΤΕΣ ΣΤΙΣ 12-4-1947”

Και δίπλα από τη μαρμάρινη στήλη μια 
άλλη πιο ταπεινή και λίγο κηλιδωμένη, 
πίσω όμως από μια τούφα κίτρινους κρό-
κους, με μικρά γράμματα, μια δεύτερη 
στήλη έγραφε:
“διαβάτη που περνάς άφησε εδώ ένα 
λουλούδι για όλους τους αδικοχαμένους 
του Εμφύλιου πολέμου”…
Tίποτ’ άλλο… Σε άλλα χίλια πεντακόσια 

μέτρα διακρίνουμε δεύτερο μαρμάρινο 
πινακιδάκι με το ίδιο, πάνω – κάτω, πε-
ριεχόμενο. Τι συμβαίνει; 
Δυό παρατάξεις, προφανώς, (όπως συμ-
βαίνει πάντα στην Ελλάδα), βλέποντας κι 
ερμηνεύοντας διαφορετικά τα (πολιτικά 
και στρατιωτικά) πράγματα και τη ση-
μασία τους, έστησαν σε κοντινά σημεία, 
όμοια μνημεία, για να θυμίζουν στους 
περαστικούς, το σπουδαίο περιστατικό 
και την ψυχωμένη του αντιμετώπιση 
από τους τότε πρωταγωνιστές…
Δύο είναι τα χαρακτηριστικά της ορο-
σειράς των Αγράφων: Οι βαθιές κοιλάδες 
που χωρίζουν τα αυτοτελή βουνά της και 
φαίνονται να βουλιάζουν σε έναν πυθμέ-
να – αποθετήρα μυστικών και οι μεγάλες, 
πριονωτές και πέτρινες κορυφές της.

Στο μνημείο της συμφιλίωσης.
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2η ΔΙΑΔΡΟΜΗ
ΣΤΟ ΛΑΙΜΟ ΤΟΥ  ΠΟΥΛΙΟΥ  ΚΑΙ  
ΤΗΣ  ΣβΩΝΗΣ

Ιούνη μήνα πια, όταν η πραγματική 
άνοιξη βρίσκεται στα ντουζένια της, 

εδώ πάνω, στα χίλια πεντακόσια μέτρα, 
ανηφορίζουμε, καταγράφοντας τις ευω-
διές και τα επίδοξα κορμάκια των αγρι-
ολούλουδων. Η αγριομολόχα, η ίριδα, ο 
κρόκος, η καμπανούλα, το αγριογαρύ-
φαλλο, η σκίλλα κι η γεντιανή σταμπά-
ρουν με χρώματα τις παρυφές των δρό-
μων και τις γλυκύτατες πλαγιές των βου-
νοκορφών.
Από τη Σάϊκα (Πετράλωνα), τελευταίο 
χωριό του νομού Καρδίτσας, συνεχίζου-
με τις ανηφορικές στροφές, μπαίνοντας 
στο νομό Ευρυτανίας και στο τραχύ ανά-
γλυφο της ελάτης. Ωραίος χωματόδρο-
μος, στρωτός  και μελετημένος (αφού 
από εκεί έως πρόσφατα, ήταν ευχερέστε-
ρη η πρόσβαση στο απομονωμένο χωριό 

Αγραφα), μας ανεβάζει εύκολα στη ζώνη 
της υποαλπικής λωρίδας, αφήνοντας 
πίσω το δασοόριο της ελάτης. Νέα αγρι-
ολούλουδα, υψώνουν κεφαλάκι στα πρα-
νή και στις νεροφαγιές. Η άνοιξη δυνα-
μιτίζει το βουνό κι εκείνο αγκαλιάζοντας 
όλη τη χάρη και τον υπόγειο πλούτο της 
γης ανταποδίνει με τις χρωματικές του 
ανταύγειες τα δωρήματά της.
Εννιά περίπου χιλιόμετρα από τη Σάϊ-
κα φτάνουμε σε ένα χαρακτηριστικό δι-
άσελο, με ένα πλάτωμα στην αριστερή 
άκρη, ενώ δεξιά κι αριστερά του δρόμου 
υψώνονται δυό μεγαλειώδεις όγκοι που 
σημαίνουν τις αντίστοιχες κορυφώσεις. 
Αριστερά “υψώνεται” το Πουλί και δεξιά 
η Σβώνη.
Επιχειρούμε διαδοχικές αναβάσεις και 
στα δύο αυτά κορυφώματα.
Πρώτα στο Πουλί. Μεσ’ από πανέμορ-
φα λιβάδια και καταπράσινα βοσκοτόπια 
παίρνουμε μια πορεία καθαρά ανατολική, 
η οποία μας φέρνει κάτω από μια διπλή 
απότομη κόψη. Φαινομενικά δεν αντι-

Ο κτηνοτροφικός οικισμός Καμάρια σε υψόμετρο 1.470 μέτρων.
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μετωπιζότανε, αλλά καθώς πλησιάσαμε, 
πήραμε μια ελεύθερη ρότα ανάμεσα από 
τις πτυχώσεις των δύο κάθετων πλαγιών 
και ανηφορίζοντας με σχετική δυσκολία 
βρεθήκαμε ύστερα από μια ώρα περίπου 
στην κορυφή του Πουλιού (1.846 μέτρα).
Στα ανατολικά μας ξεδιπλωνότανε μια 
ωραία κορυφογραμμή, διάσπαρτη από  
λιβάδια και αραιά πεύκα, η οποία τελεί-
ωνε στην απέναντι καμπύλη του Παπα-
δημήτρη (1.930 μέτρα υψόμετρο). Πίσω 
μας, στα βόρεια, φάνταζε ο απότομος 
πύργος της Σβώνης, ενώ λίγο ανατολι-
κότερα άφηνε ένα μικρό παράθυρο η δί-
πολη κορύφωση του Φλιτζανιού και των 
Πέντε Πύργων. Δυτικά και σχεδόν από 
κάτω μας, σε πολύ χαμηλότερο ύψος, 

σχεδίαζε την ωραία του άπλα το κτηνο-
τροφικό χωριό Καμάρια.  
Στο βάθος της νότιας πλευράς αχνοφαι-
νόταν ο όγκος του Τυμφρηστού και οι 
πολλαπλές κορυφές των Ευρυτανικών 
βουνών. Όμως μια υπέροχη τομή διαγρα-
φότανε προς αυτή την κατεύθυνση, τη 
νότια, αφού βάθαινε χαρακτηριστικά το 
φαράγγι του Ταυρωπού, το οποίο ελίσσο-
νταν πανέμορφα ανάμεσα από τα βαθιά 
χάσματα της Μάρτσας (1.687 μέτρα) 
και της Κόψης (1.939 μέτρα).
Επέστρεψα στο λ α ι μ ό. Και ακριβώς 
απέναντι, πήρα τη ράχη για τη Σβώνη. 
Oμαλή, ήπια και σχεδόν άκοπη ανάβα-
ση, από νότια, δίχως κάτι το ιδιαίτερο, αν 
σκεφτεί κανείς πως η πίσω της πλευρά 

Εντυπωσιακά πετρώματα στις πλαγιές της Σβώνης.
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(βορειοδυτική) είναι εντελώς απρόσιτη, 
απόκρημνη και χαοτική.
Σε χρόνο πενηνταπέντε λεπτών, από το 
δρόμο, έφτασα στην κορυφή, συνυπολογί-
ζοντας και όλες τις φωτογραφικές στάσεις.
Στην κορυφή πια είχα την αίσθηση ότι 
κρεμιόμουνα από μια αέρινη κλωστή που 
με συγκρατούσε στον κρυστάλλινο θόλο 
τ’ ουρανού σε ένα ασημογάλαζο κενό, το 
κενό του αιθέρα και των γκρεμών. Από 
κάτω μου το πανέμορφο βαθυπέδιο της 
Νιάλας, τεμαχισμένο από τους χωμάτι-
νους δρόμους κι απέναντι η μολυβένια 
δαντέλα των διαδοχικών κορυφών που 
ανέμιζε κάτω ή ανάμεσα στα λευκόχροα 
νέφη, έτσι ώστε να πιστεύω ότι τραμπα-
λίζομαι σε ένα εξωτικό και ασταθές διά-

στημα.
Ο ήλιος, γινωμένο φρούτο πια, μου έδει-
χνε τον κόσμο αλλιώτικο και μου άνοιγε 
συνάμα τις πύλες ενός αχαλίνωτου πα-
ραδείσου. 
Eκείνη ακριβώς την ώρα και κάτω από 
το αστρικό υπερθέαμα του γαλαξία, έσβη-
σα όλα τα φώτα, έκλεισα όλα τα βιβλία κι 
άνοιξα όλα τα παράθυρα της ψυχής…
Δεκάδες πέτρινα αγάλματα γύρω μου. 
Αμέτρητοι Παρθενώνες, με γείσα, μετό-
πες, επιστύλια, ζωφόρους και βράχινες 
κολώνες.
Η Σβώνη (2.040 μέτρα) που δεσπόζει σε 
όλο το ορεινό κύκλωμα, και βαστάει γερά 
το χαλινάρι του μοχλού των βουνών της 
Νιάλας.                                            

Η κορυφή Πουλί.
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Η λούτσα στον αυχένα των Καμαριών.
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3η ΔΙΑΔΡΟΜΗ
AΝΑβΑΣΗ  ΣΤΟΥΣ  ΠέΝΤέ  
ΠΥΡΓΟΥΣ

“… και τα δάχτυλα γίνουνται αινίγματα ανε-
ξήγητα για την ψυχή μας”  

Γ. Σεφέρης,  Μυθιστόρημα. 

Τι σχέση μπορεί νάχει ο στίχος αυτός 
του σεφερικού “Μυθιστορήματος” 

με τους Πέντε Πύργους της Νιάλας, την 
ωραιότερη από τις δαντελωτές κορυφώ-
σεις των ελληνικών βουνών;
Θα το δούμε περπατώντας στις ράχες, τα 
πλούσια δάση και τις ορθοπλαγιές του 
αυτοτελούς κορυφώματος των Αγράφων, 
που πολύ εύστοχα επονομάζεται  Πέντε 
Πύργοι.
Τον περασμένο Ιούνη ανέβηκα στο Που-
λί κι ύστερα στον Παπαδημήτρη. Φτά-
νοντας στην κορυφή της ήπιας αυτής 
βουνοσειράς το μάτι μου συνέλαβε μιαν 
εικόνα εξαίσια κι εντυπωσιακή. Στο βά-
θος και προς τα βόρεια εκτείνονταν ένα 
θαυμαστό δίπολο κορυφών, που έμοιαζε 
με σεντόνι κρεμασμένο από ένα σχοινί. 
Τα δύο αριστερά “τσιμπιδάκια” που συ-
γκρατούσαν το σεντόνι και κρεμούσαν 
το ένα βουνό, σχημάτιζαν το Φλιτζάνι. Η 
δεξιά όμως δαντέλα, μια έξοχη πινελιά 
σκαλωτής αναβαθμίδας σχημάτιζε ένα 
πολλαπλό επίπεδο με τις πέντε επάλξεις 
ενός απόρθητου φρουρίου. Ηταν η αυ-
τοτελής κορυφή των Πέντε Πύργων που 
χωριζόταν από το Φλιτζάνι με ένα ρηγ-
ματώδες διάσελο, αλλά μπορούσε κανείς 
να το θεωρήσει και ως ενιαίο πλέγμα.
Εστίασα το φακό των ματιών, σε αυτό το 
πυργωτό ανάπτυγμα και μου βγήκε μια 
μαγική “εικόνα” ουράνιας τελείωσης.
Καμιά πληροφορία δεν είχα για τους 
Πέντε Πύργους. Ετσι αποφάσισα να βυ-
θιστώ στους  ειδικούς χάρτες, να κόψω 
αζιμούθια, να εκμετρήσω ισοϋψείς και 
να ρωτήσω, αν λάχει και κανένα ντόπιο, 
που βόσκει τα κοπάδια του εκεί “σαπάν’ 
στου Ανθηρό”… 
Μελέτησα προσεχτικά το χάρτη της 
ΑΝΑΒΑΣΗΣ και στάθμευσα στο χωριό 

Ανθηρό, το οποίο βρίσκεται πλησιέ-
στερα στην κορυφή των Πέντε Πύργων. 
Στην πλατεία του που είναι επιστρωμέ-
νη με ωραίο γρασίδι και η οποία σκιά-
ζεται από ένα εξίσου δροσερό πλατάνι, 
ισκιώνονταν μια παρέα καλοφαγάδων 
που κροταλούσε τα πηρούνια της βαθιά 
μες στο σφαχτό που της είχε σερβιριστεί. 
Λίγο παράμερα ο ψήστης και εστιάτορας 
έπινε τον καφέ του παρέα με ένα βοσκα-
ρούδι. Σταμάτησα δίπλα τους και τους 
ρώτησα από πού ξεκινάει κανείς για τους 
Πέντε Πύργους. Το βοσκαρούδι σηκώθη-
κε, πήρε θέση πίσω από το πλατάνι που 
έκρυβε τη θέα των Πύργων, τέντωσε το 
δάχτυλό του και μούδειξε το δάσος και 
τη γυμνή πλαγιά πάνω από τα οποία ξε-
τυλίγονταν οι διαδοχικές κορυφές των 
Πέντε Πύργων.
Ε! Αυτό δεν ήταν και δύσκολο να το κατα-
λάβω. Υστερα το βοσκαρούδι άλλαξε στά-
ση και προσανατολισμό και μούπε πως 
πρέπει να συνεχίσω το δρόμο μου για τη 
Σάϊκα κι αφού περάσω τη διασταύρωση 
για τις Δρυάδες, θα συναντήσω μια μεγά-
λη πράσινη πλαστική δεξαμενή. Από εκεί 
θα στρίψω δεξιά από ένα στενό χωματό-
δρομο και θα τονε πάρω μέχρι να τελειώ-
σει. Σε δύο διασταυρώσεις θα αγνοήσω 
τις δεξιές κατευθύνσεις και θα πάρω τις 
αριστερές διακλαδώσεις.
Το βοσκαρούδι ήταν ακριβέστατο. Ποτέ 
άλλοτε το ψάξιμο ενός πρωταρχικού 
ίχνους ορειβατικής διαδρομής δεν υπήρ-
ξε ευκολότερο.
Διάνυσα με το αυτοκίνητο έξη χιλιόμε-
τρα ενός δύσκολου δασικού δρόμου με 
συνεχείς λακκούβες και νεροφαγιές. Η 
υψομετρική διαφορά άγγιξε τα τριακόσια 
μέτρα. Στα πρώτα ανεπαίσθητα ξέφωτα 
φάνηκε η ανατολική λεκάνη της Νιάλας, 
με τη σαρωτική πλαγιά της Σβώνης, και 
τις παράπλευρες κορυφές του Πουλιού 
και του Παπαδημήτρη. Στον πυθμένα 
του βλέμματος αποκαλύφθηκε η συναρ-
παστική θέση της Σάϊκας, στεφανωμένη 
από τις πορφυρένιες στέγες των σπιτιών 
της, με την υπέροχη χαράδρωση του 
Άσπρου, το παμπάλαιο, ανακαινισμένο 
και ιστορικό μοναστήρι της Αγίας Τριά-
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δας και το άσπιλο και βελουδένιο ελατό-
δασο που το πλαισίωνε. 
Ο δασικός δρόμος που καβατζάριζε τη 
γυμνή ράχη έφτασε σε ένα πελώριο έλα-
το όπου ήταν καρφιτσωμένο ένα κόκκινο 
σημάδι κι από κάτω του σε ένα κοτρώνι 
είχε σταμπαριστεί μια ολοκόκκινη πινε-
λιά, ένδειξη ότι αποκεί άρχιζε η ορειβα-
τική ανάβαση για τους Πέντε Πύργους. 
Μια ανεπαίσθητη λάκα γύρω από το ελά-
τι και μια ελαφριά τομή στο έδαφος ερ-
μήνευε την απαρχή του υπέροχου ορει-
βατικού μονοπατιού για την κορυφή.
Φόρεσα τα ορειβατικά μου και διείσδυσα 
στο ελατόδασος ακολουθώντας το φιδί-
σιο χνάρι του μονοπατιού.
Το αραιό δάσος, ο έρπητας του  μονοπα-
τιού, οι γυμνές δαντέλες μιας πλέουσας 
κορυφογραμμής και η απέραντη γαλήνη 
και μοναξιά, πλαισιωμένη από τις σπάνι-
ες ρητορικές της ελληνικής βουνοχλωρί-
δας, με έκαμαν, ώστε  “άνω σχώμεν” τας 

καρδίας. 
Η απεραντοσύνη, ιδιαίτερα, που απλώ-
θηκε γύρω μου σαν μια έννοια καθολική 
και αδιαίρετη, μου θύμισε το απόσπασμα 
εκείνο του Χένρι Μίλερ, για την Ελλάδα 
που διέσωσε ο Εντμουντ Κίλι και που 
εμείς οι Ελληνες το αγνοούμε επιδεικτι-
κά: “…η Ελλάδα έχει μια εντυπωσιακή απε-
ραντοσύνη, που κανένας άλλος τόπος στον 
κόσμο δεν μου έκανε μια τέτοια εντύπωση 
μεγαλοσύνης”.
Για μισή ώρα περπατούσα κάτω από τις 
βαριές σκιές των ελατόδεντρων. Όταν 
βγήκα από τη σκιά της δασικής μελαγ-
χολίας άλλαξα κατεύθυνση και προσα-
νατολισμό. Γύρισα προς τα βόρεια ακο-
λουθώντας τώρα την ευδιάκριτη τομή 
του μονοπατιού που ανηφόριζε μεσ’ από 
διαρκείς φουρκέτες προς το μέτωπο της 
κορυφογραμμής. Ψηλά στην ολόφωτη 
και στιλπνή κορυφογραμμή διακρινό-
τανε το φιδωτό μονοπάτι. Η ανηφο-

Οι εντυπωσιακοί Πέντε Πύργοι.
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ριά ήταν επίπονη και σχεδόν απότομη. 
Χρειάστηκα περίπου άλλο ένα μισάωρο 
κοπιαστικής αλλά και ευχάριστης ανά-
βασης για να φτάσω σε ένα μπαλκόνι, 
από όπου ξεπετάχτηκε μία δυναμική και 
εικόνα φυσικού μεγαλείου. Ολόκληρη η 
λίμνη του Πλαστήρα, με τις διαδοχικές 
πτυχώσεις και τους βαθύκολπους όρ-
μους της. Ενα υπερθέαμα που ασφαλώς 
μόνο οι ορειβάτες μπορούν να απολαύ-
σουν. Οι βράχινες απολήξεις των ορθο-
πλαγιών συνδυάζονταν υπέροχα με τις 
λιμνίσιες περιελίξεις προσφέροντας ένα 
οπτικό υπερθέαμα.
Από τον αυχένα σταματούσε πλέον η 
σηματοδότηση του μονοπατιού κι όπως 
συμβαίνει στις κορυφώσεις των περισ-
σότερων βουνών άρχιζε η τελική ανά-
βαση στο κορύφωμα των Πέντε Πύργων 
από ένα ελεύθερο σκαρφάλωμα, σχεδόν 
κατακόρυφο, αλλά όχι επικίνδυνο.
Με πήρε άλλη μισή ώρα μέχρι να κορυ-
φωθώ στον πρώτο μεγάλο εξώστη των 
Πέντε Πύργων. Αλλά η κύρια κορυφή, η 
μεγαλύτερη των Πέντε Πύργων (καθώς 
οι άλλες τέσσερις ήταν κρυμμένες στην 
πίσω πλευρά τους), είχε ακόμη δρόμο, 
αφού έπρεπε να διασχίσω ένα καταπρά-
σινο χλοερό λιβάδι διάσπαρτο με ορχι-
δέες.  Κι ύστερα να αναρριχηθώ σε δύο 
υψώματα που έμοιαζαν με απρόσιτες 
ντάπιες.
Χρειάστηκα ένα τέταρτο για να διασχί-
σω το λιβάδι και να βρεθώ στη ρίζα του 
πεντακόρυφου υψώματος των Πύργων. 
Τώρα, τα “χρειάστηκα”. Φαινόταν από 
πρώτη θεώρηση άπαρτο το ύψωμα των 
Πύργων. Εφερα ένα γύρο στη βάση της 
κορυφής και ανακάλυψα ένα κρυφό αλλά 
και ριψοκίνδυνο διάσχισμα. Εκμέτρησα 
τους κινδύνους και μ’ όλα αυτά αποφά-
σισα να επιχειρήσω με τη βοήθεια των 
χεριών την ανέλκυση του σώματος επά-
νω σε αυτό το κορύφωμα. Δε με βοηθού-
σαν τα μπατόν. Επί πλέον με βάραινε το 
σακίδιο με τα φωτογραφικά. Εγκατέλει-
ψα ραβδιά και μηχανές κι επιδόθηκα 
στην αναρρίχηση με τα χέρια. Αγκάλια-
σα τον αιχμηρό βράχο που ανηφόριζε, 
καθώς το σώμα μου πια στηριζόταν στα 

δάχτυλα της ψυχής που προωθούσε όλο 
το εγχείρημα ως την εκδοχή της κορυ-
φαίας πτυχής.
Το αγκάλιασμα της τελευταίας ράχης 
και οι έλξεις των χεριών, που δουλεύα-
νε σαν ερπύστριες μιας σαρανταποδα-
ρούσας, με έφεραν σε δέκα λεπτά στο 
ολικό ζυμωτήριο των αισθητών και 
στην πρόσληψη του εκρηκτικού πανθέ-
ου. Την κορυφαία δηλαδή στιγμή των 
Πέντε Πύργων.
Σβάρνισα το βλέμμα μου στα δύο κενά 
που άπλωναν το έκθετο χάος τους εκα-
τέρωθεν. Απότομοι πτωτικοί γκρεμοί 
έχασκαν από δω κι από κεί. Εκείνο που 
με φόβισε προς στιγμή ήταν η ιδέα της 
επιστροφής. Ωστόσο σκαρφάλωσα ως τη 
μεγάλη τούρλα, το κορυφαίο σκέλος των 
Πέντε Πύργων. 
Υστερα προχώρησα ως το τελικό ρήγμα. 
Από την άκρη του αποκαλύφθηκε η πε-
νταπλή πτυχή των πύργων που διολί-
σθαιναν με χάρη και ελιγμούς προς τον 
γκρεμό. Από εκεί και πέρα απλώνονταν 
η απότομη διάταση του σεντονιού που 
διέγραφε το διπλό κρέμασμα του Φλι-
τζανιού.
Την ίδια στιγμή, προβληματισμένος κι 
εγώ ο ίδιος με αυτή την παράτολμη και 
μοναχική ανάβασή μου, στους Πέντε 
Πύργους, θυμήθηκα τον στίχο του Οδυσ-
σέα Ελύτη από τις “Εξι και μία τύψεις για 
τον Ουρανό”: “Λοιπόν,  αυτός που γύρευα,  
ε ί μ α ι”.
Το θρυλικό οροπέδιο της Νιάλας εκτάθη-
κε ως πέρα τον ορίζοντα των κλειστών 
βουνών που το κανάκευαν και το υιο-
θετούσαν. Τα τσίγκια από τις στάνες και 
τα κτηνοτροφικά καλύβια γυάλιζαν μέσα 
στο εκτυφλωτικό φως του αγραφιώτικου 
δειλινού. Το μικρούλι εκκλησιδάκι του 
Προφήτη Ηλία, στην άκρη του γούπατου, 
εκύκλωνε με τη σκεπούλα του τους δυό 
ηρωϊκούς μαχαλάδες, της Νεράϊδας και 
του Χαλιά. Από όλα αυτά τα ρήγματα ξε-
πηδούσαν τεράστιοι όγκοι από τις υλα-
κές των δεκάδων σκυλιών των κτηνοτρό-
φων που έσχιζαν το ύφασμα της σιωπής 
και μεγαλοποιούσαν την ακουστική του 
θεατρικού σκηνικού της Νιάλας.
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Η λίμνη Πλαστήρα όπως φαίνεται από την κορυφή των 
Πέντε Πύργων.
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Οι κτηνοτροφικός οικισμός της Νεράϊδας. 
Απέναντι ο ορεινός όγκος της Σβώνης.
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4η ΔΙΑΔΡΟΜΗ
ΑΝΑβΑΣΗ ΣΤΟ ΜΠΟΡΛέΡΟ

Για να ανεβούμε στην κορυφή Μπορ-
λέρο της Νιάλας, θα ξεκινήσουμε την 

πεζοπορία μας από τον Οικισμό των Ζυ-
γογιανέϊκων. 
Τρισήμιση χιλιόμετρα ύστερα από το 
φράγμα του Μέγδοβα, μια πινακίδα αρι-
στερά μας κατευθύνει για τον οικισμό του 
Κέδρου και το Πυροφυλάκειο. 
Η διαδρομή είναι ασφάλτινη για δύο χι-
λιόμετρα κι ύστερα χωμάτινη – για άλλα 
τρία – μέχρι να προσεγγίσουμε το κα-
ταφύγιο του ΕΟΣ Καρδίτσας, στη θέση 
Ελατάκος. Μια μικρή μονόχωρη, καλυ-
βένια ξυλοκατασκευή είναι που, ωστόσο, 
ευκολύνει αρκετά τους οδοιπόρους και 
τους ορειβάτες. Είμαστε πια σε υψόμετρο 
1.450 μέτρα κι από εδώ παίρνουμε το κα-
λογραμμένο κι ευδιάκριτο μονοπάτι για 
την κορυφή.
Βαδίζουμε πρώτα μέσα στο δάσος με τα 

πανύψηλα ελάτια για ένα τέταρτο κι ύστε-
ρα βγαίνουμε σε τραχιά διαδρομή, μέσα 
από αρρωστημένα πεύκα. 
Σε άλλα δέκα λεπτά φτάνουμε σε βρύση 
– ποτίστρα με κρυστάλλινο νερό. Η θέα 
της λίμνης Πλαστήρα αποκαλύπτεται σαν 
από αεροπλάνο, μαγική, ολοπράσινη και 
με αλλεπάλληλες πτυχές και κολπώσεις, 
μέσα σε ένα απίθανο χαλί κεντημένο από 
θεϊκά χέρια με κλωστές από μαβιά, λαδέ-
νια και  υγρόφιλα λιβάδια.   
Η πορεία μας από δω αλλάζει κατεύθυνση 
και γίνεται ανατολική. Συνεχίζει μέσα στο 
πυκνόφυλλο δάσος με ηπιότερη την ανη-
φόρα. Βαδίζουμε έτσι για ένα δεκάλεπτο 
περίπου. Μπροστά μας αποτυπώνεται 
ένα υπέροχο ανοιχτό λιβάδι, που η ομορ-
φιά του μας αιχμαλωτίζει. Κοπάδια από 
δαμάλια σεργιανάνε, ενώ η ποικιλία των 
αγριολούλουδων αρχίζει τη δική της συ-
ναυλία με την πολυχρωμία και τις οστεο-
θήκες των μίσχων να αργοσαλεύουν στο 
πρώτο αεράκι που θα τις κανακέψει.
Στρέφουμε την πορεία μας προς τα δυτι-

Οι κορυφές της Καρνόπης και της Σβώνης.
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κά πλέον.
Εμπρός μας ανοίγεται μια γυμνή δίπολη 
κορυφή που αφήνει μιαν υποψία περά-
σματος από τη μέση της. Πρώτα όμως 
πρέπει να τραβερσάρουμε το λιβάδι, να 
το κατηφορίσουμε για να πάρουμε κατό-
πι ένα δύσβατο πετρώδες μονοπάτι που 
θα μας οδηγήσει στο βυθό της ρεματιάς, 
από όπου θα αρχίσει η ανάβαση για την 
προσπέλαση των δύο κορυφών που διχα-
λώνουν απέναντί μας. 
Ολόγυρα επικλινή λιβάδια με όλο τον 
πλούτο των βολβών και των βοτάνων. 
Ανυπόταχτα βράχια ορθώνονται κι από 
τις δύο μεριές, καθώς διασχίζουμε την 
ήπια χαράδρα. Είναι δυό στιβαροί όγκοι 
βουνών, η Πεταλούδα δεξιά (1.770 μ.) 
κι η Σουφλιστάρα στ’ αριστερά μας. 
Όταν φτάσουμε στο διάσελο που βρί-
σκεται ανάμεσα στις δύο κορυφές (1.600 
μ.) στρέφουμε δυτικότερα κι επιχειρού-
με μια χωμάτινη διάβαση ενός δεκάλε-
πτου, μέσα σε φλύσχη, μέχρι να ορθο-

ποδίσουμε σε έναν  εξαίσιο βραχότοπο, 
όπου βγαίνοντας βέβαια παθαίνουμε την 
πλάκα μας. Μπροστά μας ξανοίγεται ένα 
υπερθέαμα κορυφών, μέσα όμως από μια 
βραχότρυπα, τις περίφημες «Πόρτες των 
Αγράφων»… Είναι δυο πανύψηλα βρά-
χια – συμπληγάδες, που αφήνουν ανάμε-
σά τους μόλις και μετά βίας ένα πέρασμα 
δύο μέτρων. 
Απειρες δαντέλες κορυφών με τις οδο-
ντωτές κληματσίδες τους και τα πυραμι-
δωτά και κυμαινόμενα κορυφώματα. Στα 
χαμηλώματα ζώνουν τις περιφέρειες ζω-
νάρια από ριζοβούνια ασβεστολιθικά και 
από φλύσχη.
Προχωρούμε με λαγγεμένο βλέμμα  πα-
ραμερίζοντας τα χαμόκλαδα που φράζουν 
την εμπασιά του περάσματος.  
Το μονοπάτι κατηφορίζει πια έχοντας 
ψηλότερα κι απέναντί μας το απότομο 
ανάπτυγμα της κορυφής του Μπορλέρου 
κι ενδιάμεσα μια δασωμένη πλημμύρα 
φυλλοβόλων από αναπάντεχες οξιές και 

Πέντε Πύργοι και Φλιτζάνι από το Μπορλέρο.
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πουρνάρια.
Εισχωρούμε στο δάσος με την αδιατά-
ρακτη σύνθεση και τα εντυπωσιακά ορ-
χεοειδή στις παρυφές του, τον βοτανικό, 
μ’ άλλα λόγια, παράδεισο των Αγράφων. 
Από όσο ξέρουμε ετούτο το δάσος των 
φυλλοβόλων είναι σχεδόν μοναδικό σε 
όλο τον κορμό των Αγράφων.
Εδώ κάπου βρίσκεται και το όριο των δύο 
νομών, καθώς εγκαταλείπουμε τα καρδι-
τσιώτικα εδάφη για να μπούμε στην ευ-
ρυτανική ενδοχώρα. 
Δεν αλλάζει όμως τίποτε, παρά μόνο η 
αίσθηση ότι μπαίνουμε για τα καλά στα 
γνώριμα και πολύ αγαπημένα  μέρη της 
Νιάλας. Ολες μου οι σκέψεις  σφηνώνουν 
μέσα σε αυτό το πλαίσιο, καθώς τελειώνει 
η κατηφόρα και τώρα πρέπει ν’ αρχίσου-
με το τελευταίο σκαρφάλωμα για τον συ-
μπαγή βραχώδη κώνο του Μπορλέρου.
Βγαίνουμε γρήγορα σε φρεσκοανοιγμένο 
χωματόδρομο που εξυπηρετεί βοσκολί-
βαδα. Ο δρόμος αυτός τελειώνει λίγο πιο 
κάτω, αλλά η σηματοδότηση του ανηφο-
ρικού μονοπατιού αρχίζει από την κούρ-

μπα που κάνει ο δρόμος αυτός λίγο πριν 
την τελευταία του στροφή.
Αποφασίζουμε την τελευταία ανάβαση 
από το σημείο που βρισκόμαστε, δίχως 
παράκαμψη, ως το έσχατο σημείο της 
κορυφής. Δεν είναι μακριά μας η κορυ-
φή. Όμως η ανάβαση είναι οχληρή. Βέ-
βαια τεμαχίζουμε την ανάβαση σε διαρκή 
φουρκετάκια (ζικ-ζακ).
Καθώς ανεβαίνουμε, αντικρίζουμε τις 
σπάνιες συνομοταξίες του βοτανικού 
πλούτου. Δε βλέπουμε ωστόσο τίποτε 
ακόμη από αυτό το εκρηχτικό μίγμα των 
υπερβατικών κορυφών της Νιάλας.
Βαδίζουμε με τη βοήθεια των μπατόν. 
Σκάβουμε,  σε κύριο λόγο, στο μαλακό και 
τρυφερό χώμα και μπήγουμε για τα καλά 
την προσπάθεια με το πείσμα να κερδί-
σουμε λίγα μέτρα παραπάνω. 
Πελεκητοί μονόλιθοι ξεχωρίζουν στην 
πυραμίδα της κορφής. Είναι σκέτοι αλπι-
κοί λιθώνες που σχηματίζουν και μορφο-
ποιούν τα βραχώδη πρανή της κωνικής 
κορυφής του Μπορλέρου.
Οχι πάνω από τρία τέταρτα, από τη βάση 

Ανηφορίζοντας στη Νιάλα.
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της κωνικής πυραμίδας, αγγίζουμε το θαύ-
μα της πανέμορφης αυτής κορυφής, που 
βέβαια μας αποζημιώνει με το παραπάνω.
Μια ξαφνική βουνοπλημμύρα εκτείνε-
ται απέναντι κι ολόγυρά μας. Αμέτρητοι 
βράχινοι πύργοι – πυλώνες μιας πέτρινης 
πολιτείας – διαχέονται σε όλα τα πλάτη 
του ορίζοντα. Μα αυτός δεν είναι ορίζο-
ντας συνηθισμένος. Είναι ένα εκμαγείο 
θαυμάτων και υπερβατικών σημείων.
Η τριπλή διαδοχή των κορυφών της Πλά-
κας, του Φλιτζανιού και των Πέντε Πύρ-
γων πυροδοτεί τις αισθήσεις μας με την 
αψάδα των γήϊνων  ειδωλίων της αγραφι-
ώτικης γεωπλασίας.
Το οροπέδιο της  Ν ι ά λ α ς, με τις γλυκές 
και πανέμορφες κορυφές του, είναι μονα-
δικό στον ελλαδικό χώρο, ως ένα ιδιότυ-
πο οροπέδιο, που στεγάζει τον  κτηνοτρο-
φικό οικισμό της Ν ε ρ ά ϊ δ α ς και που 
βρίσκεται στο βυθό ενός ορεογραφικού 
πέταλου πολλών κορυφών.                                                                 
Το γλυκό φως του απογέματος χύνεται 

ολούθε αποκλιμακώνοντας κάθε τραχύ-
τητα των πέτρινων ακρόβουνων, ντύ-
νοντας τα καταράχια και τα σύρραχα με 
υποβλητικές φωτοσκιάσεις.
Η Νιάλα, αυτό το πανέμορφο οικοσύ-
στημα, με τα χλωρολίβαδα, τις λαγγεμέ-
νες κοιλάδες, τις δρυμοσκεπείς ράχες, τα 
καταράχια, τα χαριτωμένα πρανή και το 
γεωλογικό της παράδοξο, στήνεται ολό-
κληρη απέναντί μας και μας παραδίνεται 
άγρια μαζί και γλυκιά, φοβερή στην όψη 
κι όμως ανθρώπινη, υπέροχη και καται-
γιστική…
Είμαστε σε ένα χαμηλοτάβανο οντά, απ’ 
τον οποίο ατενίζουμε τις ολοκληρωμένες 
πτυχές της ζωής και της φύσης. Ενας γο-
νιμοποιητής μπαίνει σε ενέργεια και καλ-
λιεργεί τη φαντασία και το όνειρο. 
Δεν μας κρατάει άλλο εδώ η ώρα. Ισως το 
καλύτερο θα ήταν να διανυχτερεύσουμε 
εδώ πάνω. Δεν είμαστε όμως προετοιμα-
σμένοι και πρέπει να γυρίσουμε, “πίσω” 
στη ζωή και τα “πρέπει”…                                         

Στους Πέντε Πύργους (τελική ανάβαση).
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5η ΔΙΑΔΡΟΜΗ
H ΔΙΑΣΧΙΣΗ ΤΟΥ ΑΣΠΡΟΥ                                                                                

Την τελευταία μέρα της παραμονής 
μας στην περιοχή της Νιάλας η Άννα, 

μετά το διάσχισμα του Φλιτζανιού και 
της Πλάκας, μάς επεφύλαξε το καλύτερο 
δώρο, εμένα και του Θεόφιλου. Μας πήγε 
μέχρι το εξωκκλήσι του Προφήτη Ηλία 
και μας άφησε εκεί, προκειμένου εγώ και 
ο Θεόφιλος να πραγματοποιήσουμε ένα 
όνειρό μας. Την ολοκληρωμένη πεζοπο-
ρική διάσχιση της παλιάς στράτας Σάϊ-
κας – Νιάλας, αλλά με αντίστροφη κατεύ-
θυνση. Εκείνη θυσιάστηκε να οδηγήσει 
μέχρι τα Καμάρια, όπου είχε μια πολύ 
εποικοδομητική συνάντηση γνωριμίας 
με τον αρχικτηνοτρόφο των Καμαριών, 
τον Τσιγαρίδα και ύστερα ήρθε να μας 
παραλάβει από τη Μονή Αγίας Τριά-
δας της Σάϊκας. Η πραγματοποίηση του 
φανταστικού αυτού διασχίσματος δεν 
μπορεί να αποδοθεί με πεζό λόγο παρά 
μόνο με μικτό ποιητικό χαρακτήρα… 
Μπορεί κάπου να μην ακούς τίποτα και 

ταυτόχρονα ν’ ακούγεται ο εσωτερικός 
σφυγμός και ανάσα της γης; Να μην 
ακούγεται ο κόσμος μηδέ η αναπνοή σου; 
Να πυροβολείσαι από χιλιάδες κρότους; 
Eσωτερικούς; Ή μήπως όχι; Μπορεί κά-
που κάποιος να ολοφύρεται; Και μαζί να 
ευωχείται; Xωρίς να μπορείς να τον εντο-
πίσεις; Υπάρχει χώρος στο κόσμο που να 
μην χωράει η λογική σου; Υπάρχει! Μόνο 
στη φαντασία της έντεχνης Φύσης; Αυτή 
τη φαντασία κατεργάζεται η Νιάλα…Μα, 
θα μου πείτε, διαθέτει φαντασία η Φύση; 
Η Νιάλα, ας το πούμε θαρρετά, διαθέτει. 
Χρειάζεται μόνο να τείνουμε αυτί, να 
την αφουγκραστούμε. Ν’ αφουγκραστού-
με τους κρότους, τους βρυγμούς και τα 
τριξίματά της. Τις ανεπαίσθητες - ορα-
τές και αθέατες - φωνές της Φύσης. Εδώ 
πάνω στο εκμαγείο της φαντασίας. Της 
παρθένας τέχνης και του μυστικού τρο-
φείου της Φύσης. Αληθινού θυσιαστηρί-
ου.Φαντασίας και ουράνιου μυστηρίου. 
Αφηγείται λοιπόν η ίδια η φύση. Και 
χρησιμοποιεί ρήματα καθημερινής χρή-
σης. To υιοθετώ και το αφομοιώνω. 
Ρήματα που ενεργοποιούν ή αποδυνα-

Ελεύθερα άλογα στις πλαγιές της Νιάλας.
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μώνουν. Τον συνδετήρα του ανθρώπου 
με τη γαλήνη. Τη μια και μόνη γαλήνη, 
τη γαλήνη της Νιάλας. Που κρατάει με 
νύχια και με δόντια την παρθενία της. 
Α, και κάτι τελευταίο. Τα πάντα εδώ στη 
Νιάλα είναι ορατά, τα πάντα φευγαλέα. 
Με το φως ν’ αλλάζει συνεχώς, σε θέατρο 
φασματικό αντικατοπτρισμών…
Ας αφουγκραστούμε λοιπόν τη γαλήνη 
της Νιάλας να αφηγείται σε πρώτο πρό-
σωπο, καθώς διασχίζουμε το ρέμα του 
Ασπρου, βαθιά μέσα στο πέταλο της Νιά-
λας, πριν είναι αργά κι οι ανεμογεννήτρι-
ες σαρώσουν τη γαλήνη της για πάντα…
 
«Μιλάει ο έλατος. Ψιθυρίζει η οξιά. Μειδιά 
ο φράξος. Φλυαρεί το σκλήθρο. Αυθαδιάζει 
ο χάραδρος. Τρανεύει ο βράχος. Κοκκινίζει 
από ντροπή η φτέρη. Αντιλαλεί ο ρούφου-
λας. Φρουμάζει η δαμάλα. Γρυλλίζει ο λύκος 
και το τσακάλι. Κουβεντιάζει η λιόσκονη με 

τα σκιάδια. Αυτοκτονεί ο καταρράχτης. Ψέλ-
νει ο αγέρας νότες βυζαντινές. Κρυφτούλι 
παίζει ο lactarius deliciosus. Το πευκομανί-
ταρο.  Σκαλώνουν οι Πέντε Πύργοι…προσκυ-
νώντας τα πόδια του Φλιτζανιού. Και νεύει 
η Σβώνη του Καταρραχιά. Ανοίγοντας κι οι 
δυο διάλογο. Με τη στέγη τ’ ουρανού.                        
Διάπλατη γαλήνη συνεπώς. Πολύγλωσση 
πολυσχιδής και πολυζυμωμένη».

Έντμουντ Κήλυ, 
“Αναπλάθοντας τον Παράδεισο”,  

Εξάντας.

βΙβΛΙΟΓΡΑΦΙΑ

• Γιώργος Σεφέρης, Μυθιστόρημα.
• Δημήτρης Χατζής, Οι Ανυπεράσπιστοι
• Bob Gibbons, Οδοιπορικό στην Ελλη-

νική Φύση.

Κατηφορίζοντας από Προφήτη Ηλία Νιάλας για τη Σάικα.
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ΔΙΑΣΧΙΖΟΝΤΑΣ ΤΗΝ 
ΙΣΤΟΡΙΑ 
“Το να φεύγεις για να σκοτώσεις συμπατρι-
ώτες σου στερείται το κίνητρο του κανονικού 
πολέμου”…

Κέβιν Άντριους,  
“Η πτώση του Ικαρου” 

Ένα βροχερό και παχνιασμένο Σάβ-
βατο κάποιου Νοέμβρη, πριν δέκα 

περίπου χρόνια, πήρα την απόφαση ν’ 
ανηφορίσω, κόντρα στον καιρό, ως το 
μνημείο που είναι στημένο στα υψίπεδα 
της Νιάλας, στην καρδιά των ορεινών 
Αγράφων, για να βαδίσω πρώτ’ απ’ όλα  
επάνω στις ωραιότερες βουνοκορφές της 
χώρας κι έπειτα ν’ αποτίσω έναν οφει-
λόμενο φόρο τιμής και μνήμης σε αυ-
τούς που χάθηκαν εκείνη την παγωμένη 
νύχτα του 1947, καθώς αγκαλιασμένοι  

(στρατιώτες του  κυβερνητικού στρατού 
και αντάρτες), μαζί με πλήθος πλάνητων 
και αμάχων χωρικών βρέθηκαν νεκροί, 
από το ψ ύ χ ο ς… 
Κανείς δεν κατάλαβε γιατί πέθαναν αγκα-
λιασμένοι οι μισητοί αντίπαλοι εκείνη τη 
νύχτα, αφού τη μέρα που προηγήθηκε 
αλλάζανε σφοδρά πυρά μεταξύ τους σκο-
τώνοντας ο ένας τον άλλον. Γιατί κανείς 
δεν καταλαβαίνει τις αιτίες του πολέμου 
και την ηθική των διαταγών, αφού απλοί 
στρατιώτες ήταν όλοι τους που εκτελού-
σαν εντολές…
Ήταν το σούρουπο της 12ης Απριλίου του 
1947, που οι αντίπαλοι του εμφυλίου δεν 
άντεξαν την παγωνιά και κόχεψαν κάτω 
από την ίδια σκηνή, σώμα με σώμα, για 
να ζεσταθούν και πολλοί πέθαναν αγκα-
λιασμένοι. Τη νύχτα που πέρασε την 
έβγαλαν, κάτω από ιστορικά ανεξακρίβω-
τες συνθήκες, πλάϊ-πλάϊ, αναστέλλοντας 
συνάμα κάθε εχθροπραξία. Οι στρατιώ-
τες είχαν στρατοπεδέψει σ’ ένα γούβωμα 

Φθινόπωρο στην κορυφογραμμή της Νιάλας.
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της βουνοπλαγιάς, για να εγκλωβίσουν 
τους αντάρτες που υποχωρούσαν κι οι 
τελευταίοι για να μπορέσουν να διαφύ-
γουν πίσω από τα υψώματα της Νιάλας 
με κατεύθυνση την Πίνδο. 
Εκεί, στα 1.800 μέτρα των Αγράφων, σή-
μερα έχει στηθεί ένα απέριττο λιτό επι-
τύμβιο, που θυμίζει στα πουλιά, τις σαύ-
ρες και στους “τρελούς” που περνούν από 
κει, την ανεπανάληπτη εκείνη, και μονα-
δική στην ιστορία, πράξη συμφιλίωσης… 
Από το νέο περιφερειακό δρόμο της Καρ-
δίτσας βγήκα γρήγορα στον ανήφορο για 
την Καστανιά. Ανέβηκα στον Ίταμο προ-
σεγγίζοντας εύκολα και άνετα το Ανθηρό. 
Πέρασα τη διασταύρωση για Καροπλέσι, 
και κατευθύνθηκα για το χωριό της Σάϊκα.                                                      
Η Σάϊκα, ένα πανέμορφο χωριουδάκι, 
στα ριζοβούνια της Νιάλας, πνιγμένο 
στα έλατα και κάτω από την μυτερή κο-
ρυφή της Σβώνης, διαθέτει ένα ιστορικό 
μοναστήρι, κρησφύγετο του Κατσαντώ-
νη, τη μονή της Αγίας Τριάδας, που ανα-
καινίστηκε πρόσφατα. Από εδώ φεύγει ο 

δρόμος για την καρδιά της Νιάλας, μεσ’ 
από ένα χαραδρωτό βάραθρο, δρόμος 
που κλείνει με την πρώτη βροχή. Όμως 
εγώ παίρνω αυτόν που φεύγει ανατολικά 
και κάνει μερικές κούρμπες απάνω από 
το χωριό μέχρι να βγει στα ελατόζωνα 
πρανή. Η διαδρομή είναι συναρπαστική. 
Το θέαμα γίνεται συνταρακτικό μπαινο-
βγαίνοντας στην ομίχλη. Δε βλέπω ούτε 
στα τρία μέτρα. Περνάω ένα διάσελο, που 
μόνο με την αίσθηση της εμπειρίας μου 
υπολογίζω. Κι όταν μια ξαφνική ευδία 
θρυμματίζει την καταχνιά, βλέπω  σαν σε 
θεία αποκάλυψη το αγνό μαζί και άγριο 
πρόσωπο του βουνού. Αργά μες στο Νο-
έμβρη ψαύω τη γυμνή ορεινή αλήθεια, 
ζωσμένη από ένα πράσινο που δεν έχει 
ούτε ο Μάης… 
Στο νου μου έρχεται ο θείος Πλάτωνας 
που λέει ότι “η Φύσις δεν είναι απλώς ό, 
τι φαίνεται, αλλά και ό,τι συλλαμβάνει ο 
νους”…
Η ομίχλη οδηγείται από ένα αόρατο χέρι 
μακριά και φεύγει, αλλά ξανάρχεται, βυ-

Στην κορυφογραμμή της Τούρλας.
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Η ορεινή - ή μήπως ουράνια ; - στράτα Νιάλας – Σάικας.
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θίζοντας κάθε τόσο τ’ ακροδάχτυλά της 
βαθιά στο σώμα του βουνού κι ύστερα 
αφανίζεται πάλι για να αναζωογονηθεί, 
και να φτιάξει σχήματα αλλοπρόσαλλα κι 
εντυπωσιακά. 
Μηχανικά οδηγώ πια εκεί στα ψηλώμα-
τα. Περνάω τη διασταύρωση για τον κτη-
νοτροφικό οικισμό Κ α μ ά ρ ι α  και φτά-
νω ψηλά από δαύτα, εκεί πια που ο κύ-
ριος άξονας κατηφορίζει για το γνωστό 
ευρυτανικό χωριό Άγραφα. Εκεί όμως 
υπάρχει ένα τρίσταυρο, καθώς ένας δευ-
τερεύων δρόμος ανηφορίζει για τις κορ-
φές και τα υψίπεδα της φοβερής Νιάλας.  
Σε διαρκή στροφάδια αναλώνω την επό-
μενη μισή ώρα, έχοντας αντίπαλό μου 
την κουρτίνα μιας οχληρής καταχνιάς. 
Φτάνω σε μια χαρακτηριστική λωρίδα 
βουνού. Από δω αρχίζουν τα ωραία. Το 
άγιο σώμα της Νιάλας με καλωσορίζει.                                                             
Πίσω μου αφήνω τις κορυφές του “Που-
λιού” και του “Παπαδημήτρη”. Μπροστά 
μου ξετυλίγεται ένα θαύμα που είναι 
σπάνιο και μοναδικό στη θωρακισμένη 
από τα βουνά ενδοχώρα μας. 
Στη στιγμή πέφτει απάνω στην ανατολι-
κή κόψη, ένα θεόρατο μολυβένιο παλτό 
που καλύπτει το σύμπαν. Κάθεται απάνω 
στη ράχη της νότιας βουνόραχης, και δε 
λέει να προχωρήσει. Αφήνει ξεσκέπαστο 
τον έναν ώμο των Αγράφων και κρύβει 
τον άλλονα με τα μαύρα κροσσωτά του 
νέφια. Το βλέμμα σαρκώνει τη νότια 
πλευρά της ορεινής βουνοπλημμύρας. 
Και νά η Φτέρη, το Ντελιδήμι, η Λιάκου-
ρα, τ’ Ασπρόρεμα, τα Αγραφα, το Τροβά-
το, η ακατάλυτη Ομορφιά. 
Από την άλλη, το βλέμμα χάνει την επα-
φή του με τις κορφές και μαζί του χάνε-
ται ολόκληρη η μαγεία της Νιάλας.                                                     
Προχωρώντας απάνω στην κορφογραμ-
μή για δυο χιλιόμετρα κι έχοντας την 
αίσθηση πως ιππεύω το ουράνιο σέλας, 
- ομίχλη από δω, διαύγεια από κει -, αντι-
κρίζω στο βάθος, σε μιαν απείραχτη πλα-
γίτσα, το πρώτο από τα δύο μνημεία του 
εμφυλίου. Είναι αυτό της επίσημης πο-
λιτείας. Δεξιά μου ίσα που φεγγίζει μια 
υποψία της Σβώνης. 
Μπαίνω με δέος στην απόλυτη κυριαρ-

χία της ομίχλης. Κάτι με υποψιάζει πως 
δεν θα ξαναβγώ. Όταν αφήνω το σέλωμα 
του βουνού, αδυνατώ να προσεγγίσω δί-
χως όραση το πρώτο μνημείο και προ-
χωρώ στα τυφλά. Δεν μπορεί κάπου θα 
υπάρχει, σκέφτομαι, ένα πλάτωμα, ένας 
υποτυπώδης χώρος στάθμευσης, που θα 
φαίνεται μπροστά απ’ τις ροδιές, ώστε να 
υπονοήσω ότι εδώ θα γίνεται το ετήσιο 
μνημόσυνο των νεκρών. 
Οδηγώ με την αίσθηση ενός τιμονιέρη 
καραβιού… Ωστόσο η τύχη που βοηθάει 
τους τολμηρούς, με προστατεύει και μου 
δείχνει μες στην απόλυτη κυριαρχία της 
θολούρας το σημείο εκείνο που λίγο πά-
νωθέ του υψώνεται το λιτό κι απέριττο 
μαρμαράκι των νεκρών του εμφυλίου. 
“Ένας τόπος ολόγυμνος απλωνόταν μπροστά 
τους, ίσιος πέρα για πέρα και λυσσασμένος 
αγέρας τον έδερνε… Το τρόμαξαν όλοι αυτό 
το τίποτα π’ απλωνότανε μπρος τους, κά-
νανε πίσω… Ουρλιάζοντας πίσω τους, ένας 
άσπρος θάνατος τους κυνήγαγε”… 
Έτσι περιγράφει τον τόπο αυτό, μα και το 
σμίξιμο, παρακάτω, ανταρτών και στρα-
τιωτών, μέσα στις ίδιες σκηνές, ο Δημή-
τρης Χατζής, στο συγκλονιστικό διήγημά 
του ΟΙ ΑΝΥΠΕΡΑΣΠΙΣΤΟΙ… 
Και συνεχίζει: “Οι αντάρτες περάσανε τ’ 
άσπρο πλάτωμα… Κυνηγημένοι ακόμη από 
κείνο το φόβο του χάους. Κατεβαίναν όπως 
τους πήγαινε ο κατήφορος. Η σκηνή των 
στρατιωτών βρισκόταν πιο κάτω, μέσα στο 
γούβωμα – δεν την είδαν, δε βλέπανε πια… 
Πέσανε πάνω της, πασπατεύοντας βρήκανε 
τ’ άνοιγμα, μπήκανε μέσα… 
- Αντάρτες είμαστε, μη βαράτε… 
Ύστερα όλοι μαζί πέσανε δίπλα στους στρα-
τιώτες. Δε βλέπανε τίποτα, δεν κάνανε τίπο-
τα, κανένας δεν είπε τίποτα. Ακουγόταν μόνο 
το βόγκημα αυτών που πονούσαν. Ο αγέρας 
λύσσαγε στην κορφή. Το κρύο δυνάμωνε. 
Στριμωχνόταν ό ένας κοντά στον άλλο – δε 
βλέπαν, δεν ξέραν ποιός ήταν στρατιώτης ή 
αντάρτης. Η τάξη χάλασε μέσα, ξεσκεπάστη-
καν, κρυώνουνε πάλι. Φοβούνται και σφίγ-
γονται ο ένας δίπλα στον άλλο. Λουφάζουν. 
Το πρωϊ θα βρεθούν εκεί. Οι στρατιώτες θα 
ξαναγίνουν στρατιώτες, οι αντάρτες θα γί-
νουν αντάρτες”… 
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Τίποτα δεν δείχνει πως θα υποχωρήσει 
η ομίχλη. Γι αυτό και σύντομα, φοβούμε-
νος και την κατάσταση του δρόμου, που 
είναι νεροφαγωμένος και κακοτράχαλος, 
εγκαταλείπω αυτό για το οποίο ήρθα και 
κατηφορίζω προς τον πολιτισμό. Και 
μόλις βγω στον αυχένα του Αγίου Νικο-
λάου, όπου βρίσκω το χαλικοστρωμένο 
δρόμο που έρχεται από το φράγμα και 
κατευθύνεται για τα Βραγγιανά, στρίβω 
δεξιά, και οδηγώ αργά-αργά μεσ’ από τη 
χλωρή βλάστηση του όψιμου φθινόπω-
ρου στον Έλατο κι από κει στο φράγμα. 
Μπορεί η απόσταση να είναι μακρινή  
και να διανύεται με μικρή ταχύτητα και 
διαρκείς αναταράξεις, αλλά άξιζε τον 
κόπο να περιδιαβώ τούτη την πιο άγρια 
περιοχή των Αγράφων. 
Για ν’ ανέβεις λοιπόν ως τη Νιάλα, πρέπει 
πρωτ’ απ’ όλα να δοκιμάσεις τις αντοχές 
σου, ν’ αφήσεις πίσω την πόλη ή το χω-
ριό σου,  τη θάλασσα και τις πηγές, από 
όπου άρδευες μια ζωή, τους φόβους, τις 

παγίδες και τα μη, τις ελιές, τ’ αμπέλια και 
τα δάση, την “ομορφιά”, όπως σου την 
έμαθαν, τις δήθεν απειλές και τους φό-
βους για τη ζωή, τους λύκους και τους κε-
ραυνούς, κι ακόμη-ακόμη, όλους εκείνους 
τους ψύλλους που ροκάνιζαν την ελευθε-
ρία και το ήθος σου και σου μάθαν να ζεις 
γύρω από δυο τετραγωνικά τρόμου και 
ντροπής, και τότε, αφού αλλάξεις ένδυμα, 
ψυχή και σκέψη και πάρεις όλο το μαύρο 
πάνω σου, ώστε να γίνεις άτρωτος από 
φωτιές, φοβίες και μικρόψυχα πάθη, τότε 
θα είσαι έτοιμος να περάσεις τη μεγάλη 
Πύλη, που ακούει στο όνομα Νιάλα, υπο-
ψιασμένος πια πολίτης του κόσμου, στων  
ορέων  ιδεών την πόλη…                                              
Όχι, εδώ δεν είναι η Πύλη του παραδεί-
σου. Εδώ είναι η Κόλαση της ομορφιάς 
και των ευδαίμονων αισθήσεων η Θύρα. 
Από εδώ αρχίζει το φοβερό βήμα της 
ζωής, ένα κράμα υψηλής ζωικής τέχνης. 
Καλό δρόμο για τη Νιάλα, που την είπα-
νε Νεράϊδα!... 

Το β΄μνημείο της συμφιλίωσης κάτω από την Πλάκα.
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έΠΙΜέΤΡΟ
Ποιο ήταν το γεγονός που έκανε τη Νιάλα των Αγράφων 
ιστορικό τόπο; 

Συνοπτικά θα αναφέρουμε τα εξής:

“Στις 12 Απρίλη του 1947” γράφει η Παναγιώτα Μαλαίνου, δόκτωρ Κοινω-
νικής Ανθρωπολογίας, “με σφοδρότατη κακοκαιρία, τμήμα του ΔΣΕ καθώς και 
γυναικόπαιδα ανταρτών που τους ακολουθούσαν διαβαίνοντας το διάσελο της Νιάλας 
κατά την υποχώρησή τους, έπεσαν πάνω σε στημένα αντίσκηνα του Τακτικού Στρατού 
που φύλαγε το πέρασμα εναντίον τους. Νύχτωνε, η χιονοθύελλα εμαίνετο, η παγωνιά 
είχε ακινητοποιήσει τους φύλακες και αποδεκατίσει τους κυνηγημένους. Στο πέρασμα 
της Νιάλας όπου ο ένας στρατός περίμενε να πολεμήσει με τον άλλο δεν ανταλλάχθηκαν 
τα αναμενόμενα μεταξύ των πυρά. Αντιθέτως κάποιοι αντάρτες, εξουθενωμένοι, στρι-
μώχθηκαν στις ίδιες σκηνές με τους φαντάρους για να προστατευθούν από τα ακραία 
καιρικά φαινόμενα. Όμως όταν το πρωί, η μανία του καιρού κόπασε, ανταλλάχθηκαν 
πυροβολισμοί, έγιναν συλλήψεις, εκτελέσεις και από τις δυο πλευρές των στρατοπέδων. 
Η ανακωχή ήταν μόνο για μια νύχτα…”
Οι μαρτυρίες αυτών που επιβίωσαν από εκείνη την παγωνιά και τον όλεθρο εί-
ναι αντικρουόμενες. “Στις αφηγήσεις των ανταρτών”, συνεχίζει η Παναγιώτα Μα-
λαίνου, “οι μνήμες επικεντρώνονται στο θάνατο λόγω παγετού και στη συμφιλίωση 
που βάσταξε τόσο λίγο”. 
Οσοι συμμετείχαν στην τραγωδία της Νιάλας, συγκρότησαν την ταυτότητά τους 
μέσα στον συγκεκριμένο γεωγραφικό τόπο και στη συγκεκριμένη ιστορική στιγ-
μή.
Αξιοσημείωτο είναι πως οι αναμνήσεις, οι ατομικές αφηγήσεις και οι προσω-
πικές μαρτυρίες συνθέτουν τη συλλογική μνήμη των πρώην ανταρτών που επί 
πολλές δεκαετίες σιωπούσαν.
Οι Κουτσούκης-Σακκάς γράφουν πως μετά τη μεταπολίτευση και με τη με-
σολάβηση της χρονικής απόστασης οι νικητές του Εμφυλίου διαμόρφωσαν τη 
συλλογική μνήμη. Ετσι όμως έσπασε η σιωπή των ανταρτών του ΔΣΕ.
Η Νιάλα, ένας τόπος όπου ασκήθηκε βία για ιδεολογικούς σκοπούς, είναι τόσο 
πηγή αναμνήσεων όσο και τόπος προσκυνήματος.
Ο Φίλιππος Ηλιού γράφει πως στη Νιάλα επί σειρά δεκαετιών δεν υπήρχε ούτε 
ένα μνημείο που να μνημονεύει τον τόπο του συμβάντος. Η διάβαση από τον 
αυχένα της Νιάλας είναι μια διαβατήρια τελετή…
“Στη Νιάλα” συμπεραίνει η Μαλαίνου, “το παρελθόν ανασυντίθεται ως μνήμη, λει-
τουργεί δε ως εργαλείο δικαίωσης…“
Κατά τον Green στο ερώτημα πώς αντιλαμβανόμαστε το τοπίο αναφέρει ότι 
“αναζητήσαμε τη σημασία του τοπίου της Νιάλας… Η Νιάλα μεταμορφώθηκε από 
χώρο παραγωγικής δραστηριότητας σε ιστορικό μνημείο και κατόπιν σε χώρο αισθητι-
κής απόλαυσης και πεδίο απόδρασης“ καταλήγοντας πως “Το τοπίο αντιμετωπίζεται 
όχι στατικά αλλά ως πολιτισμική διαδικασία”.

βιβλιογραφία: 
Tα Αγραφα στη διαδρομή της Ιστορίας. Πρακτικά Συνεδρίου του 2008. Νοναρ-
χιακή Διεύθυνση Ευρυτανίας.
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Ως Έλληνες,  τους θεούς μας τους βά-
λαμε να μας κοιτάζουν από ψηλά, 

από τις κορυφές των βουνών που στεφά-
νωναν την πατρίδα μας. Έτσι ο Δίας στην 
κορυφή της Ίδης γεννήθηκε και στον Όλυ-
μπο, στο ψηλότερο βουνό της Ελλάδας, 
εγκαταστάθηκαν κατόπιν όλοι οι υπόλοι-
ποι, μεγάλοι, μικροί, θεότητες, ημίθεοι να 
μας επιβλέπουν και καμιά φορά να μας 
σκανδαλίζουν. Στον Παρνασσό πάλι, στους 
απώτατους για την ιστορία χρόνους, μετά 
τον δικό μας κατακλυσμό, με πέτρες που 
έριχναν πίσω τους περπατώντας ο Δευ-
καλίων και η Πύρρα, δημιουργήθηκε το 
γένος των ανθρώπων που μέχρι σήμερα 
υπάρχει στην γη.  

 Τα Άγραφα είναι από τα νεώτερα κομμά-

τια της δημιουργίας της Πίνδου στους 

κοντινούς γεωλογικούς αιώνες και έτσι 

οι κορυφές τους παραμένουν ακόμη 

αιχμηρές, σαν δαντέλλες γράφουν στον 

ορίζοντα. Τις χωρίζουν βαθύτατες λαγκα-

διές, που στις πλαγιές τους οι άνθρωποι 

ύψωσαν τοίχους για να συγκρατήσουν το 

λιγοστό χώμα, για να φτιάξουν μικρούς 

κήπους για την διατροφή τους και αλλού, 

όπου μπορούσαν, ξήλωσαν το αρχαίο 

δάσος για να σπείρουν σιτάρι, καλαμπόκι 

και στην άκρη άφησαν λίγο τόπο για το 

αλώνι.

Όπου έτρεχε λίγο νεράκι, εκεί κοντά έχτι-
σαν τα σπιτοκάλυβά τους κι έπλεξαν με 

κλαριά, μαντριά για τα λιγοστά ζωντανά 
τους. Δεν είχαν πολλά, γιατί ο τόπος δεν 
έφτανε και σε κάποιες περιόδους παρου-
σίασαν και υπερπληθυσμό, γιατί εκεί κα-
τέφυγαν όλοι όσοι στην Ελλάδα ήθελαν να 
ζήσουν ελεύθεροι ή άλλοι για να κρυφτούν. 
Το μαρτυρούν οι δεκάδες, έρημοι και χω-
νεμένοι από το δάσος, οικισμοί γύρω από 
τα σημερινά χωριά και τα τοπωνύμιά, τους 
που φεύγοντας οι γέροντες από τα χωριά, 
κανένας δεν θα τους θυμάται.
Η πληθυσμιακή αποψίλωση των Αγράφων 
μετά την φοβερή δεκαετία 1940 – 1950 
ήταν πρωτοφανής και για τούτο σαφώς 
ευθύνονται η Κατοχή και ο Εμφύλιος που 
στα χώματά τους κράτησε 10 χρόνια με 
τραγικές συνέπειες για τους ανθρώπους, 
τα σπίτια τους και τα κοπάδια τους. Από 
τον υποχρεωτικό δε τριετή εκπατρισμό, το 
1947, όλων των κατοίκων στον κάμπο και 
τις πόλεις της Θεσσαλίας οι μισοί δεν γύ-
ρισαν πίσω στα χωριά τους και στα χρόνια 
που ακολούθησαν τράβηξαν και τους πε-
ρισσότερους χωριανούς κοντά τους. 
Έφευγαν αρκετοί και πριν το ’40 για ευ-
καιριακές δουλειές αλλά πάντα γύριζαν να 
περάσουν κάποιους μήνες στο σπίτι τους, 
στο οποίο φυσικά και δεν σταματούσε κα-
μία δραστηριότητα, καθώς πίσω έμειναν 
γυναίκες, παιδιά, γέροντες. Ελάχιστοι έρι-
χναν μαύρη πέτρα πίσω τους και τα ονό-
ματά τους τα συζητούσαν οι χωριανοί σαν 
κακό παράδειγμα. Στα ξένα επίσης λίγοι 
πήγαν εκείνα τα χρόνια και οι περισσό-
τεροι απ’ αυτούς χάθηκαν, κανένας δεν 
τους ξαναείδε. Εν αντιθέσει με τους υπό-
λοιπους Ευρυτάνες κυρίως που ολόκληρα 
χωριά μετανάστευσαν στην Αμερική, οι 
Αγραφιώτες παραπέρα από την Καρδίτσα 
δεν περπάταγαν και αν πήγαιναν ποτέ, 
βιάζονταν να γυρίσουν πίσω στα χωριά 

ΚΕΙΜΕΝΟ - ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: ήλίας Γ. Προβόπουλος

Tα αιώνια Άγραφα
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τους και στα σπίτια τους.
Ένας από τους βασικούς λόγους γι’ αυτό 
ήταν η αίσθηση της ελευθερίας που είχαν 
και την οποία, ο λιτός τρόπος της ζωής 
τους, την ενδυνάμωνε. Δεν ένοιωθε καλά 
ο Αγραφιώτης στο ίσιωμα, βούλιαζε το 
πόδι του στη σκόνη και στη λάσπη και γι’ 
αυτό προτιμούσε να περπατάει στα μονο-
πάτια των βουνών του. Δεν ανάσαινε καλά 
στον κάμπο, ήθελε τα πνευμόνια του να 
γεμίζουν από τον αέρα που κατεβάζουν οι 
κορυφές κι ας είχε για την πόρευσή του 
τα μισά και λιγότερα απ’ ό,τι είχε ο Καρα-
γκούνης στον τόπο του. Η παροιμιώδης 
φτώχεια που συνόδευε τη ζωή των ανθρώ-
πων αλλά και των ζωντανών στ’ Άγραφα 
διαμόρφωσε όχι μόνο και τον ανυπότακτο 
και πολύστροφο χαρακτήρα τους αλλά και 
την αντοχή τους σε όλες τις κακουχίες που 
μπορεί να προσφέρει ο τόπος τους.
Τις ραγδαίες κοινωνικές και οικονομικές 
αλλαγές που ακολούθησαν την δεκαετία 
1940 – 1950 ακολούθησαν και οι Αγρα-
φιώτες, πιο διστακτικά από τους άλλους 
Έλληνες στην αρχή αλλά στο τέλος αυτοί 
ήταν που εγκατέλειψαν ολοσχερώς τον 
τόπο τους καθώς εκεί, μέχρι τις αρχές της 
δεκαετίας του ’80, δεν είχαν ούτε δρόμο, 
ούτε ηλεκτρικό ρεύμα. Όταν αυτά τα αγα-
θά πέρασαν τα σύνορα των Αγράφων ο 
κόσμος είχε φύγει και τα απολαμβάνουν 
μόνο οι λιγοστοί εναπομείναντες και φυ-
σικά οι απόδημοι που τα επισκέπτονται 
στις γιορτές και το καλοκαίρι που τα χω-
ριά γεμίζουν ακόμη κόσμο και γίνονται 
και ωραία πανηγύρια.
Τα πανηγύρια είναι στην ουσία τα μεγά-
λα ανταμώματα των Αγραφιωτών και με 
αυτό τον τρόπο τιμούν τον τόπο τους και 
τους προγόνους τους. Εκεί συζητιούνται 
ακόμη διάφορα θέματα που αφορούν τα 
χωριά αλλά κυρίως αυτά τα ανταμώματα 
λειτουργούν ως ασκήσεις μνήμης για πρό-
σωπα και πράγματα που λείπουν από τον 
τόπο και προσπαθούν να συνδέσουν άλλο-
τε επιτυχώς, αλλά τις περισσότερες φορές 
ματαίως το παρελθόν με το παρόν ενώ το 
μέλλον δεν τους απασχολούσε και τόσο, 
καθότι πίστευαν πως τ’ Άγραφα, όπως όλα 
τα βουνά δεν γερνάνε και θα τα βρίσκουν 
πάντα εκεί όταν επιστρέφουν.

Κάποιοι ασφαλώς τα βλέπουν σαν τουρι-
στικό προορισμό και είναι, καθώς τα Άγρα-
φα έγιναν ένας αγαπημένος προορισμός 
για τους ορειβάτες όλων των κατηγοριών 
και τους λάτρεις της φύσης καθώς αυτή 
στο μεγαλύτερο μέρος της παραμένει άθι-
κτη. Σε αυτό βοήθησε πολύ η λίμνη Πλα-
στήρα που και η φήμη που έχει αποκτήσει 
εδώ και χρόνια και η επιθυμία πολλών 
επισκεπτών της να γνωρίσουν την φύση 
και τις κορυφές γύρω της. Έτσι, ο προσα-
νατολισμός των μικρών κοινοτήτων που 
έχουν απομείνει εκεί αλλά και της τοπικής 
αυτοδιοίκησης τελευταία είναι να διορθω-
θούν ό,τι λάθη έγινα στο παρελθόν και να 
παραμείνουνμε προσεκτικά βήματα και 
τις κατάλληλες προϋποθέσεις τα Άγραφα, 
η Κιβωτός της ορεινής Ελλάδας. Το γεγο-
νός επιδοκιμάζουν και συντάσσονται μαζί 
τους όσοι αγαπούν και θέλουν να μείνουν 
αιώνιο σύμβολο της ελευθερίας και της 
αμόλυντης φύσης.
Το πρόβλημα στην περίπτωση είναι ο 
άστοχος και ύποπτος σχεδιασμός από μέ-
ρους της Πολιτείας ανάπτυξης Βιομηχα-
νικών Αιολικών Πάρκων σε όλες τις κο-
ρυφές για παραγωγή ενέργειας. Το περι-
τύλιγμα της πρότασης είναι ελκυστικό για 
πολλούς ντόπιους, που δεν έχουν καλή ή 
ελλειπή πληροφόρηση και φυσικά προω-
θείται από τους θιασώτες της «πράσινης 
ανάπτυξης», που λειτουργούν ως πράκτο-
ρες μεγάλων εργολαβικών συμφερόντων 
και αντιπρόσωποι μεγάλων βιομηχανιών 
της Ευρώπης. Εκμεταλλευόμενοι την ανά-
γκη των ντόπιων για δουλειά οι πράκτο-
ρες αφόρητα πιέζουν τους πολιτικούς και 
επηρεάζουν πολύ τους τεχνοκράτες των 
Υπουργείων με στόχο να παραμερίσουν 
όλα τα εμπόδια και οι μπουλντόζες να ξε-
κινήσουν ένα πρωί και να ισοπεδώσουν 
όλες τις κορυφές.
Είναι στο χέρι των Αγραφιωτών και των 
φίλων των Αγράφων να τους εμποδίσουν. 
Πρώτα γιατί είναι ένα απροκάλυπτο πε-
ριβαλλοντικό έγκλημα και κατά δεύτερον 
γιατί προσβάλλεται η ιερότητα των τόπου 
και της μνήμης όλων των γενεών που έζη-
σαν εκεί και της ελευθερίας που διατήρη-
σαν χάρη, στην αγκαλιά που τους πρόσφε-
ραν οι κορυφές. 
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