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Περιήγηση

Την Αγία Ρουμέλη περιβάλλουν ακτές βραχώδεις κι αμμουδερές που άλλες φορές 
ηρεμούν στις θωπείες του Λιβυκού ενώ, πολύ συχνά, βογγούν στην παραζάλη των 
νοτιάδων του πελάγου. Αυτές τις παραλίες στερούνται όσοι – οι περισσότεροι – 
επισκέπτες, διασχίζουν το φαράγγι και, αντί να μείνουν μερικές μέρες στην Αγία 
Ρουμέλη, παίρνουν το επόμενο πλοίο για Σούγια ή Σφακιά.
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Παραλίες 
Αγίας Ρουμέλης

ΚΕΙΜΕΝΟ: Κυριάκος Παπαγεωργίου
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: Άννα Καλαϊτζή
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Από την Τρυπητή στα Δώματα

Αγρίμια κι αγριμάκια μου, λάφια μου 
μερωμένα 
πέστε μου πού ν’ οι τόποι σας και πού τα 
χειμαδιά σας
γκρεμνά ’ναι μας οι τόποι μας λέσκες τα 
χειμαδιά μας
τα σπηλιαράκια τω βουνώ είναι η κατοικιά 
μας”

Δημοτικό της Νότιας Κρήτης

Yπάρχει μια ορειβατική διαδρομή στη 
νότια Κρήτη που διεγείρει τα ένστι-

κτα του πρωτόγονου ανθρώπου. Μαζί με 
αυτά ξυπνά και ο πόθος του homo na-
turans, για την πιο άγρια κι επιβλητική 
φύση του μεσογειακού τοπίου.
Είναι μια ακραία δυσπλασία της κρητι-
κής μαδάρας και του εδάφους της, μ’ ένα 
μονοπάτι, ωστόσο, άριστα σηματοδοτη-

μένο, αλλά για τολμηρούς και ριψοκίνδυ-
νους ορειβάτες.

Τα Λευκά Ορη της Κρήτης δημιουργήθη-
καν όπως και οι μεγάλες οροσειρές στην 
Ελλάδα από τη σύγκλιση της αφρικανι-
κής με την ευρασιατική πλάκα, με απο-
τέλεσμα την ανάδυση διαφορετικών πε-
τρωμάτων από τον ωκεανό της Τηθύος.
Αγέρωχα τα Λευκά Ορη ή Μαδάρες (που 
σημαίνουν γυμνά βουνά) δεσπόζουν στη 
δυτική Κρήτη και είναι ολόλευκα, χειμώ-
να - καλοκαίρι, είτε διότι είναι σκεπασμέ-
να με χιόνια, για μεγάλα διαστήματα του 
χρόνου, είτε διότι, το καλοκαίρι, αντανα-
κλούν εκτυφλωτικές λάμψεις με τα γκρι-
ζόλευκα πετρώματά τους (δολομίτες).
Αυτό το εκπληκτικό λιθόραμα των Λευ-
κών Ορέων θα βαδίσουμε τη δεύτερη 
μέρα των Σφακιανών διαδρομών μας.
Θα επιβιβαστούμε σε ένα μικρό σκαφάκι 
που θα  παραπλεύσει τις ακτές του Λι-

Μικρόσπιτο και μελίσσια στις απότομες πλαγιές.
Ο εντυπωσιακός μονόλιθος του «Καλόγερου» σηματοδοτεί την έξοδό μας από τον όρμο της Αγίας 
Ρουμέλης.
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βυκού, δυτικά της Αγίας Ρουμέλης, περ-
νώντας διαδοχικά από τον Καλόγερο, τη 
Φουρνωτή, τα Δώματα, τα Λιμενάρια 
και το Σεντόνι, για να καταλήξει στην 
Τρυπητή, όπου θα μας αφήσει, για να 
αρχίσουμε τη διάσχιση του πιο εντυπω-
σιακού τμήματος της Σελινιώτικης Μα-
δάρας.
Θα κάνουμε δηλαδή μια αντίρροπη δια-
δρομή από την Τρυπητή προς τα Δώματα 
τραβερσάροντας τα πιο απρόσιτα βράχια 
των απολήξεων του Γκίγκιλου.

Η Τρυπητή είναι ένα ανεπαίσθητο κλει-
στό λιμανάκι στη άκρη ενός πελώριου 

τρύπιου βράχου που σχηματίζει διπλή 
στοά και είσοδο, τόσο από τη θάλασσα, 
όσο και από τη μέσα μεριά της στεριάς 
(πίσω μεριά ενός τρύπιου βράχου.
Στο σημείο αυτό, όπου καταλήγει και το 
φαράγγι της Τρυπητής, φέρεται να ήταν 
αναπτυγμένη και να ευδοκιμούσε η αρ-
χαία πόλη Ποικιλασσός.
Στο σημείο που ανυψώνεται φανερά η 
θάλασσα ήταν το λιμάνι της Ποικιλασ-
σού. Σήμερα πάντως εμείς δεν βρίσκου-
με λιμάνι. Και τούτο διότι, όπως είναι 
πλέον και επιστημονικά αποδειγμένο, σε 
ολόκληρη τη δυτική Κρήτη έχει παρατη-
ρηθεί ότι με τους αιώνες έχει ανυψωθεί 
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η στάθμη της στεριάς κατά οκτώ με δέκα 
μέτρα, ενώ η ανατολική Κρήτη  έχει βυθι-
στεί κατά τα αντίστοιχα μέτρα. 
Το ίδιο φαινόμενο – της ανύψωσης της 
στάθμης της θάλασσας –παρατηρείται 
και στα αρχαία λιμάνια της Σούγιας, της 
Λισσού και της Φαλάσαρνας.
Εδώ, στην Τρυπητή. μπορεί κανείς με 
αρκετή προσοχή να παρατηρήσει μερι-
κούς λαξευτούς τάφους και άλλα λείψανα 
μικρής αξίας. Το 1851 ωστόσο τα ανακά-
λυψε αυτά ο Σπρέϊτ, τα οποία και μετέφε-
ρε στο Καίμπριτζ…
Ψηλότερα από το λιμάνι, στην πλαγιά, 
ανακαλύφθηκε μια επιγραφή που φέρει 

το όνομα του Σέραπη. Ο αρχαίος ναός 
του Σέραπη βρισκόταν αρκετά ψηλά, κο-
ντά, ίσως, στον σημερινό ναό του Προ-
φήτη Ηλία, που στέκει σα φάρος στην 
κορφή ενός κατάκρημνου λόφου.
Από την Τρυπητή τραβούμε βόρεια, κατά 
το μήκος που διαγράφει η πορεία του 
Ε-4, για να διεισδύσει, από τη μια, στο 
φαράγγι της Τρυπητής και στη συνέχεια 
να βγει μέσω των αναρριχητικών πεδίων 
του Γκίγκιλου, στο Ξυλόσκαλο και από 
την άλλη, να συνεχίσει τη χαραγμένη 
πορεία του προς τη Σούγια, σκαρφαλώ-
νοντας στο λόφο του Προφήτη Ηλία.
Σε όλο το αρχικό μήκος του φαραγγιού 

Η αρχή της απαιτητικής διαδρομής προς το Φαράγγι τη Τρυπητής.
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φύονται μικρές κοντόσωμες λυγαριές 
(ελυγιές τις λένε εδώ κάτω), θρούμπι και 
άφθονο θυμάρι.
Από τη βραχώδη ακτή της Τρυπητής θα 
ξεκινήσουμε την πορεία μας ανάστροφα, 
ελισσόμενοι ανάμεσα στα γλυπτά ασημο-
ποίκιλτα βράχια.
Δυο πελώριοι λείοι βράχοι, από πλακώ-
δη μάρμαρα, ο ένας μέσα στη θάλασσα, 
ο άλλος στη βραχώδη ακτή, αποτελούν 
τη βάση της αφετηρίας μας. Στη συνέ-
χεια θα ελιχτούμε ανάμεσα από μικρά  
κοιλώματα και φυσικές αλατιέρες, για 
να πέσουμε σε άλλη μια τρύπα, η οποία 
έχει γίνει στάνη, με αποτέλεσμα τα κου-
δούνια των κατσικιών να μπερδεύονται 
με τους παφλασμούς των κυμάτων και οι 
σβουνιές με το χοντρό αλάτι που συγκε-
ντρώνεται στις γούβες των βράχων.
Θα περάσουμε ανάμεσα από λαξεμένα 
από τη φύση τρυπαλάκια – στοές, ως 
και κάτω από γείσα πελώριων βράχινων 
αψίδων μέχρι να βγούμε σε καθαρό μο-
νοπάτι.

Πατάμε πάνω σε αλλεπάλληλες πλάκες 
από μάρμαρα, ηφαιστειακή πέτρα και 
ασβεστόλιθο.
Φτάνουμε ύστερα από είκοσι λεπτά πο-
ρείας σε ένα μελισσόσπιτο, κάτω από το 
οποίο απλώνεται η αμμώδης παραλία του 
Σεντονιού. Είναι μια μαγική ερημική ακτή.
Το μονοπάτι ανυψώνεται στο τέλος ενός 
μουλαρόδρομου που φτάνει ίσαμε την 
άκρη του γιαλού.
Από εκεί και μετά αρχίζει το πολύπρακτο 
δράμα του πετρολάγκαδου,  ένα διαρκές 
σκαμπανέβασμα στον κόσμο της μαδάρας 
που θα κρατήσει για δυο ώρες περίπου.
Με μόνα όπλα τα δώρα μιας ξεχωριστής 
φύσης θα περιδιαβούμε, κάτω από τον 
πυρωμένο άξονα του Λιβυκού, που κα-
ταλύει κάθε έννοια πεζοπορικού ελέγχου, 
με τις εκπληκτικές διακυμάνσεις του 
ορεινού και κατάκρημνου ορίζοντα.
Το μονοπάτι υψώνεται για πενήντα μέ-
τρα πάνω από τη θάλασσα κι ύστερα χά-
νεται πάνω από ένα δύσβατο κι ανεξιχνί-
αστο ρήγμα, για το οποίο θα χρειαστούνε 

Η αρχή της απαιτητικής διαδρομής προς το Φαράγγι της Τρυπητής.
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Δεν λείπει από την διαδρομή μια μεγάλη διαμπερής σπηλιά και ασβεστόλιθοι με εντυπωσιακούς 
χρωματισμούς.
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Παραλία «Σεντόνι». Λεπτό βοτσαλάκι και 
ζωηρόχρωμο θυμάρι.
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χέρια, πόδια και λαγόνες, στο συρμό.
Είναι ένα μονοπάτι καμωμένο πάνω 
στην κόψη της ορθοπλαγιάς, με γυρίσμα-
τα κι ανηφοριές που κόβουν την ανάσα. 
Μια πομπή βημάτων που παλινδρομούν 
ανάμεσα σε φαραγγάκια, αυχένες και 
κλεισούρες.
Ένα μωσαϊκό από λιθάρια της μαδάρας, 
του θύμου και του δίχταμου, της σαύρας 
και του αίγαγρου που θα φωτογραφίσει η 

Αννα στις  πετρώδεις κόγχες της ρωμα-
λέας αβύσσου. 
Συναντούμε ξερολιθιές και πεζούλες που 
χρησίμευαν αείποτε για καλλιέργειες 
αμπέλων και φάβας.
Κάποτε φτάνουμε πάνω από τα Λιμε-
νάρια. Μια απόκρημνη διάβαση, βατή 
μονάχα στ’ αγρίμια, την περνούμε μετά 
φόβου θεού.  Για λίγο αιωρούμαστε πάνω 
από το χάος και τον κρημνό, ενώ οι βρά-

Η διαδρομή επιφυλάσσει μεγάλη ποικιλία τοπίων και εικόνων, με συχνά ανεβοκατεβάσματα, πεύκα 
γαντζωμένα σε απότομα πρανή, κυψέλες αλλά και μια λεπτότατη, μεγάλου μήκους σαύρα, ενδημική της 
περιοχής.
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χοι από κάτω μας χάσκουν σε ένα απέρα-
ντο βάθος. Το επόμενο πέρασμα, ωστό-
σο, δε συνιστάται για υψοφοβικούς και 
κινδυνολόγους. Όμως εμείς επιμένουμε 
διότι “όπου υπάρχει κίνδυνος εκεί και η 
σωτηρία”…
Διασχίζουμε ένα φαραγγούλι. Κι έπειτα 
άλλο ένα. Σωροί από τέτοια σχίσματα οι 
ορθοπλαγιές του Γκίγκιλου και τα από-
κρημνα πρανή του Βολακιά.
Σταματάμε κάτω από τη σκιά ενός κυ-
παρισσόπευκου. Στο βάθος ενός άγριου 
βραχώδους όρμου οι χρωματιστές κυψέ-

λες ενός μελισσοκάλυβου καλύπτουν όλη 
την κρημνώδη πλαγιά.
Ξεκινάμε και πάλι έχοντας μπροστά μας 
ένα ανωφερικό σύρραχο. Τα στροφάδια 
είναι πολλά, τα μέτρα που πρέπει να κα-
λύψουμε ακόμη περισσότερα. 
Όταν θα φτάσουμε στο σύρραχο, θα περ-
πατήσουμε για λίγο μέσα από πουρνάρια 
και θάμνους αγκαθωτούς με φρύγανα 
και θυμάρια.
Στην άκρη του σύρραχου θα φανεί η με-
γάλη μακρινή ρωγμή του φαραγγιού του 
Κλάδου και η πλατιά του κοίτη, όπως 
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σχηματίζεται στη βάση της εξόδου του 
προς τη θάλασσα.
Οι οροφές του Γκίγκιλου και οι ορειχάλ-
κινες ορθοπλαγιές του συρράπτουν ένα 
βουνό από τσαλακωμένα πέτρινα σεντό-
νια. Ολο το λευκό και το ασημένιο γκρίζο 
της Μαδάρας πέφτει κάθετα ως τη θάλασ-
σα, όμοια με κατολίσθηση χιονιού.
Αντλούμε με τα μάτια από αυτό το ανεπα-
νάληπτο ορυχείο της πέτρας, όπου διαμά-
ντια είναι τα βότανα, πετράδια τα λιθάρια.

Ένα αρκετά επικίνδυνο μονοπάτι με 
φουρκέτες και ολισθηρά γυρίσματα θα 
μας κάνει να στοιχηθούμε ακόμη προσε-
κτικότερα στην κατεβασιά που θα επιχει-
ρήσουμε.
Το τέλος του κατηφορικού αυτού μονοπα-
τιού θα μας βρει μέσα στις ογκώδεις και 
κάτασπρες πέτρες της κοίτης του φαραγ-
γιού. Είναι μια από τις πιο ιδιαίτερες πε-
ριοχές λιθωματικής  βιόσφαιρας ετούτη η 
ζώνη του Κλάδου.

Ακτή Δώματα. Λευκό βότσαλο και απόκρημνες 
πλαγιές. Φιλικός σύντροφος, το πινακιδάκι του 
Ε4 της Νότιας Κρήτης.
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Θ’ ανηφορίσω μονάχος για κάμποσο μέ-
χρι να μπω στις δαγκάνες του φαραγγιού. 
Εκεί θα συναντήσω δυο βόρειους πεζο-
πόρους – αναρριχητές που κατεβαίνουν 
από τον Γκίγκιλο. Από πού έχουν έρθει οι 
αθεόφοβοι; 
“Από τις χώρες με τις πολλές λίμνες” μου 
αποκρίνονται και φεύγουν…
Ύστερα παίρνω να κατηφορίζω γιατί βιά-
ζομαι ν’ αντικρίσω αυτό το υπερθέαμα 
των Δωμάτων.

Παραλία Άγιος Παύλος                   

Την τρίτη μέρα των διαδρομών που 
έχουμε προγραμματίσει γύρω από 

την Αγία Ρουμέλη, την αφιερώνουμε στη 
διάσχιση της αμμώδους ατραπού προς 
τον Αγιο Παύλο.
Είναι μια πολύ ιδιαίτερη διαδρομή που 
κινείται ανάμεσα σε παράκτια βράχια, 
λόφους με κέδρα, χαρουπιές και κυπα-
ρισσόπευκα και αμμώδεις λεκάνες.
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Στη διαδρομή αυτή έχουμε στραμμέ-
νη την προσοχή και το ενδιαφέρον μας 
προς το φαράγγι της Ελυγιάς που είναι 
δύσκολα εντοπίσιμο, όπως μας ενημέ-
ρωσε ο Ρούσσος, ο καλός μας φίλος στην 
Αγία Ρουμέλη.
Θέλουμε να εισχωρήσουμε βαθιά μέσα 
στην κοίτη και την ακανόνιστη λωβιά 
του φαραγγιού και να καταγράψουμε 
όσα από τα ενδιαφέροντα στοιχεία της 
χλωρίδας και του κατάμερου αυτού μπο-
ρέσουμε.
Προσπερνώντας το φαράγγι ανοίγεται 
ξαφνικά η παραλία του Αγίου Παύλου, 
με την αμμώδη γλώσσα της και το λιλι-
πούτειο εκκλησάκι στο χείλος του αμμό-
λοφου.
Στο σημείο εκείνο διακλαδίζονται τα μο-
νοπάτια, το ένα που υψώνεται προς την 
πλαγιά του λόφου,  με κατεύθυνση τα 
Μάρμαρα και το άλλο που κινείται ορι-
ζόντια, με κατεύθυνση το εκκλησάκι του 
Αγίου Παύλου και το ανακαινισμένο μα-
γαζάκι της ακρογιαλιάς.
Θα πλησιάσω το βυζαντινό εκκλησάκι 
κι αμέσως θα χωθώ κάτω από μια “κέ-
ραμο”, όπως λένε οι ντόπιοι τις μικρές 
σπηλίτσες που στεγάζουν τις προβολές 
των βράχων.
Καίει αφόρητα η άμμος, ενώ κάτω από το 
ξωκκλήσι, παρατηρούμε μια ασυνήθιστη 
πηγή γλυκού νερού.

Θα καταφτάσουν σε λίγο και οι φίλοι μου 
κι αφού αιχμαλωτίσουν με τις κάμερές 
τους όλα τα μυστικά του μονόχωρου να-
ϋδρίου, θα οδεύσουν για το μαγαζί που 
προσφέρει, τουλάχιστον σκιά, κάτω από 
τον διάπυρο λόγο του Λιβυκού.
Έχω παρατηρήσει, πως ερχόμενοι οι διά-
φοροι πεζοπόροι από  Λουτρό και Μάρ-
μαρα, μπαϊλντισμένοι από την πύρα των 
λίθων στη διαδρομή, κατηφορίζουν τον 
κάτω κλάδο του μονοπατιού για το μαγα-
ζί, δίχως να βλέπουν ούτε το εκκλησάκι 
ούτε τη θάλασσα. 
Ο Θεόφιλος έχει κιόλας παραγγείλει μια 
ρακή, αφού πρώτα έχει κατεβάσει, κατά 
τη συνήθειά του, ολόκληρη τη μποτίλια 
του νερού.                                               

Έχουμε καθίσει στην έξω δεξιά γωνία, 
κάτω από την καλαμωτή που γρήγορα, 
όπως μας λέει το αφεντικό, θα παραδοθεί 
στην εξουσία του ήλιου.
Εμείς επιμένουμε μα ο αφεντικός μας 
κοιτάζει υπό γωνία, γεμάτος απορία.
Είναι ένας άνθρωπος, που κάθε άλλο 
παρά που μοιάζει με επαγγελματία. Δεν 
καμώνεται ούτε υποδύεται. Έχει ένα 
πρόσωπο βλογιοκομμένο, με απελέκη-
τα ζυγωματικά. Είναι λίγο γεμάτος και 
βαρύς. Τον βαραίνουν ωστόσο κι άλλα 
“κιλά”. Μαγκιάς και πολυπραγμοσύνης.
Εκείνη τη στιγμή γυρίζει στο ένα από τα 
δυο τραπέζια που κάθεται ένα ζευγάρι 
Γάλλων, για να τους εξηγήσει. “Το εκκλη-
σάκι χτίστηκε με μάρμαρα από τη Λισσό και 
μαυρόπετρες από τη Σαντορίνη”. 
Επί τέλους ξαναγυρίζει σε μας.
“Από πότε είσαι εδώ”, τονε ρωτάω.
“Από το ’97”, μου απαντάει.
“Αποκλείεται”, του λέω “γιατί εγώ που είχα 
έρθει εδώ το δύο χιλιάδες δύο, δεν υπήρχε 
τίποτα”…

Ύστερα φεύγει για να ξανάρθει φορτωμέ-
νος μ’ ένα παστό που φτιάχνει ο ίδιος, 
ιδανικό για συνοδεία της ρακής. Κι αμέ-
σως τρέχει ως την κουπαστή της βερά-
ντας, όπου έχει εναποθέσει σε λεκάνη 
ένα βουνό από αλάτι, μόλις βγαλμένο 
από τις αλατιέρες των βράχων. Το τρίβει 
με τα εργατικά του χέρια, ενώ ταυτόχρο-
να με κοιτάει.
“Από πού είσαι”, τονε ρωτάω, καθώς γι-
νόμουνα όλο και πιο σίγουρος ότι γυρο-
φέρνει στον αγοραίο ψιλόκοσμο της Πει-
ραιώτικης λούμπας, με προφορά εξόχως 
λιμανίσια.
“Πειραιώτης, από κούνια”, μου λέει...
“Από το Κερατσίνι, μέσα”…                                                                                    
Ο Σταμάτης – αυτό ήταν το όνομά του, 
– βέρος Κερατσινιώτης, πιάστηκε από τα 
γκρίφια του παλιού κι αμάχητου Πειραιά 
που θυμόταν και που έζησε, αφού συμ-
μαχήσαμε σε περιπλανήσεις και γειτο-
νιές κι έγινε αρνάκι του Θεού.
“Και πώς βρέθηκες, βρε Σταμάτη, εδώ, από 
του Πειραιά τις ρούγες;”
Ήταν η ώρα για να μας ανοίξει αυτός ο 
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Η παραλία του Αγίου Παύλου 
στα κύματα του νοτιά.
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Πειραιώτης, την ψυχούλα του και να μας 
δείξει ένα δρόμο ολοκάθαρο, απολογητι-
κό και μπεσαλίδικο… 
«Ήτανε στον Πειραιά ένας λεβέντης, Κυ-
ριάκο τονε λέγανε. Γύριζε τον κόσμο ψά-
χνοντας να βρει ένα στέκι να κουρνιάσει. 
Το βρήκε εδώ, στον Άγιο Παύλο. Ζού-
φωσε μέσα στις χαρουπιές όπου έστησε 
τη σκηνούλα του. Ο Κυριάκος είχε μια 
θεωρία, ότι “όλες οι θεωρίες ανατρέπο-
νται και καμιά δε ζει αιώνια”. Παραήταν 
θεωρητικός τύπος... Μου είπε, αδερφέ, 
εδώ θέλω να ζήσω το υπόλοιπο της ζωής 
μου. Τέτοια φύση δε ξανάδα, όπου κι αν 
έχω γυρίσει στον πλανήτη… Του λέω έχει 
καμιά γωνιά νάρθω κι εγώ να κουρνιά-
σω παρέα σου. Μου λέει, όση θες. Του 
λέω έρχομαι. Στεφανωθήκαμε τον Άγιο 
Παύλο από την άλλη χρονιά. Αλλά, εγώ 
έβλεπα  καθώς περνούσανε οι πεζοπόροι, 
από τη Σουηδία και την Ολλανδία και 
έλεγα μέσα μου, ρε συ Σταμάτη ένα νερό 
για τους ανθρώπους, που κοντεύουν να 

σβήσουν από τη δίψα… Και έφερα με τη 
μπετζίνα μερικούς κάδους νερά. Κι ύστε-
ρα έφερα και λίγες κόκα κόλες. Και μετά 
μερικές καράφες ρακή. Ε! Να μη φέρω 
και καμιά ντομάτα, τσάμπα είναι εδώ, 
καμιά ελιά… κι έτσι γεμίσαμε με τον Κυ-
ριάκο το σακούλι και αρχίσαμε να κονο-
μάμε… Μέχρι που πέρασ’ από δω εκείνη 
η Γερμανίδα και κόλλησε επάνω στον Κυ-
ριάκο και του πήρε σώβρακα, ψυχές και 
ό,τι άλλο είχε και δεν είχε ο έρμος ο Κυ-
ριάκος… Μια μέρα,  μου λέει ο  φίλος, το 
Πειραιωτάκι, ρε συ Σταμάτη, μια χαρά τη 
βγάζεις εδώ… εγώ λέω να την κάνω… το 
κορίτσι έχει σπίτι στο Αμβούργο και λέω 
να πάω μαζί του, λιμάνι κι εκεί, δε θάχω 
πρόβλημα προσαρμογής… Κι έφυγε. Πήρε 
παραμάσχαλα το ταίρι του και την έκα-
νε… Κι έτσι έμεινα εγώ μαγκούφης εδώ 
στην ερημιά. Αλλά ποτέ δεν ξέρεις το τέ-
λος. Ούτε καν τη συνέχεια… Αφού έτσι κι 
αλλιώς όλες οι θεωρίες ανατρέπονται… 
Κοντολογίς, ύστερα από ένα χρόνο, όταν 

Το βυζαντινό εκκλησάκι του Αγίου Παύλου, έναν μοναχικός φάρος ορθοδοξίας στην αχανή, ομώνυμη 
παραλία.
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έχτισα ετούτο δω το στέκι, πέρασε από 
δω μια Πολωνέζα, μπουκιά και συχώριο. 
Ήπιε, τραγούδησε, ερωτεύτηκε, πανάθε-
μά με… Αλλά εγώ Κυριάκος δεν έγινα… 
Στο χρόνο απάνω μούφερε ένα κανακά-
ρη, νά... Της είπα θα τον βαφτίσουμε εδώ, 
στον Αϊ-Παύλο. Ναι μου λέει, γιατί όχι. Κι 
έφερα παπά από τα Σφακιά, νταούλια και 
λύρες και το γλέντι πήγε σύννεφο, με τη 
ρακή να ρέει ποτάμι…Αλλά ποτέ, μα ποτέ, 
δεν θα ξεχάσω τον Κυριάκο και τη θεω-
ρία του ότι όλες οι θεωρίες ανατρέπονται 
και καμιά δε μένει ως το τέλος»…
Σταμάτησε για λίγο πήρε ανάσα, καμώ-
θηκε τον ήσυχο κι ευσυνείδητο πατέρα 
που προσπαθούσε ο δόλιος να υποδυθεί 
και μας πέταξε την τελευταία κουβέντα 
του:
«Ο γιος μου είναι ίσαμε δέκα χρονώ, τον βλέ-
πω κάθε καλοκαίρι που η Λιούμπα έρχεται 
να με δει, μα και να ρίξει καμιά βουτιά, στην 
Κιβωτό του Σταμάτη, όπως λέει, τον Αγιο 
Παύλο… να φύγουν οι τοξίνες απ’ τα νερά 

Ο Σταμάτης από το Κερατσίνι, τρίβει με τα δάχτυλά του το χιονόλευκο αλάτι, μαζεμένο από τις αλυκές της 
ακτής.
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της Βαλτικής»… 
Ο Σταμάτης ξεϊδρωσε και με κοίταξε στα 
μάτια. Σταμάτησε το λόγο του, όταν τον 
ερώτησα, αν νοσταλγεί το λιμάνι, την 
ψαρόσκαλα, τον Μπαλαμπάνη, τα Λεμο-
νάδικα, τις τσούπες και το παλιό ρολόϊ…
“Εδώ είναι η ζωή μου… εδώ κι η θεωρία 
μου… ότι όλες οι θεωρίες ανατρέπονται… 
εκτός απ’ τη δική μου”…
Είπε κι αποτέλειωσε το λόγο του…

Από το Λουτρό στα Μάρμαρα

Πρωί – πρωί πήραμε το τοπικό καρα-
βάκι για το Λουτρό. Εδώ, στο Λουτρό, 

οι απόψεις, οι διαθέσεις και οι εκτιμήσεις 
για την ταυτότητά του, μα κυρίως για την 
τουριστική του υπερεκμετάλλευση  δια-
φέρουν και ποικίλλουν, κατά περίπτωση. 
Είναι ίσως το μοναδικό σημείο στη νη-
σιώτικη χώρα, το οποίο στερείται οδι-
κού δικτύου. Δε μοιάζει με κανέναν άλλο 
της κρητικής επαρχίας, ο οικιστικός του 

ιστός. Πιο πολύ φέρνει σε Κυκλάδες ή 
Δωδεκάνησα. Η φύση του είναι απαρά-
μιλλη και εντυπωσιακή. Η παλιά επικοι-
νωνία του με τα Σφακιά γινόταν και γίνε-
ται εν πολλοίς -ακόμη και σήμερα- μέσω 
μιας βραχωμένης ατραπού διάρκειας 
μιάμισης ώρας.

Μετά από μια στάση στο ζωγραφιστό 
λιμανάκι του Λουτρού παίρνουμε το 
κουκλίστικο σκαλοπάτι για τον Φοίνικα 
και τα Μάρμαρα. Η κατεύθυνσή μας εί-
ναι νότια, η οποία σιγά – σιγά στρέφεται 
προς τη δύση. Τα σκαλοπάτια γίνονται 
χωμάτινη στράτα που περνάει σύντομα 
από τον παλιό ερειπωμένο οικισμό που 
βρίσκεται υπογειωμένος στο κρητικό 
έδαφος. Η ιστορία λέει πως είναι ο νε-
ότερος οικισμός του Φοίνικα, ο οποίος 
μεταφέρθηκε εδώ το 183 π.Χ. όταν κατα-
στράφηκε το αρχαίο πόλισμα. Στο βάθος 
διακρίνεται ο καινούργιος οικισμός που 
κατέχει τη θέση του αρχαίου Φοίνικα.

Χαλάρωση με καφεδάκι στην παραλιακή καφετερία του Λουτρού.
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Διαφορετικές όψεις του Λουτρού, που φέρνει έντονα στο νου κυκλαδίτικο νησί.
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Λουτρό. Φωλιασμένο στον μυχό του όρμου, 
στα ριζά απόκρημνων ορθοπλαγιών.
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Δεν κάνουμε παραπάνω από είκοσι λε-
πτά για να προσεγγίσουμε τον όμορφο 
μικρό και χαριτωμένο Φοίνικα. Τον δι-
ασχίζουμε παραλιακά, μέσα από σπίτια 
και μαγαζιά και βγαίνουμε σε ένα ξηρικό 
τοπίο που ανηφορίζει με χωμάτινο στην 
αρχή και βραχώδες ύστερα μονοπάτι. 
Στον ίσκιο μιας χαρουπιάς στεκόμαστε 
να πάρουμε ανάσα. Ακριβώς δίπλα μας 
προβάλλει ένας περιφραγμένος χώρος 
που μοιάζει με χοιρόμαντρα, ο οποίος 
κρύβει τα ερείπια της αρχαίας πόλης, 
στην οποία ωστόσο δεν έχουν γίνει ανα-
σκαφές και τα λίγα λείψανα δεν παραπέ-
μπουν σε κάτι σημαντικό.
Συνεχίζουμε κάτω από τη λάβρα του 
λιβυκού την ανηφορική πορεία μας η 
οποία αφού καβατζάρει τον υπερυψωμέ-
νο λόφο κατηφορίζει, ενώ από το βάθος 
παρατηρούμε προερχόμενο από τα Λι-
βανιανά, έναν φρεσκοανοιγμένο δρόμο. 
Εδώ χωρίζουν οι δρόμοι μας, καθώς οι 
συμπορευτές μου, που προηγούνται, πα-

ρασύρονται από αυτόν εγκαταλείποντας 
το αχνό μονοπάτι που οδηγεί νότια μέσα 
από ένα πορτέλι στον λιλιπούτειο παρα-
λιακό οικισμό του Λύκου.
Θα βρεθούμε αργότερα, αφού ταλαιπω-
ρηθούν από την ακαταστασία που επι-
κρατεί στη σήμανση της διαδρομής, στα 
Μάρμαρα.
Διασχίζω τις ιδιοκτησίες μέσα από αυλές 
και σκαλοπάτια, για να βγω στο ύπαιθρο 
μιας παράλιας βοτσαλιάς, στο τέρμα της 
οποίας θ’ αρχίσει το δυσβατότερο σημείο 
της διαδρομής μου προς τα Μάρμαρα.
Πρέπει να αναζητήσω με προσοχή τα 
σημάδια της διάβασης σε ακανόνιστα 
και αιχμηρά βράχια, ανάμεσα στα οποία 
διολισθαίνει το στενό και ριψοκίνδυ-
νο πέρασμα για τα Μάρμαρα. Δεν είναι 
απλή κι εύκολη ετούτη η πορεία. Θα 
σκαρφαλώσω σε ένα δύσβατο μονόπατο 
πέρασμα βράχων, στη ρίζα ακριβώς δυο 
τεράστιων βραχοσπηλιών. Εκεί κάπου θα 
διασταυρωθώ με το κατηφορικό μονοπά-

Λουτρό. Η περιδιάβαση σε διάφορα σημεία του οικισμού αποκαλύπτει εικόνες εντυπωσιακής ομορφιάς 
αλλά και εισόδους μεγαλόπρεπες, με λαξευτή πέτρα εξαιρετικής αρχιτεκτονικής.
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τι που έρχεται από τα Λιβανιανά. Βέβαια 
στην επικίνδυνη και απόκρημνη διαδρο-
μή μου θα απολαύσω τ’ αυθεντικά φυτά 
της κρητικής μαδάρας, δρακοντιές, θυ-
μάρια και θρούμπια, που σκορπούν στην 
ατμόσφαιρα ευλογημένα αρώματα που 
μπλέκονται με τη άρμη από το λιβυκό 
πέλαγο. Κι αυτό είναι κάτι το μοναδικό, 
κάτω από το εκτυφλωτικό λιθόραμα των 
Λευκών Ορέων.
Θα χρειαστώ άλλα είκοσι λεπτά για να 

διανύσω μιαν απόσταση λίγων εκατο-
ντάδων μέτρων επάνω στα απόκρημνα 
βράχια των Λιβανιανών, και να πηδήσω 
στη λεπτή βοτσαλιά των Μαρμάρων.
Εκεί όταν βρεθώ, δεν θα προλάβω να 
εκτιμήσω το πανέμορφο και μοναδικό 
αυτό τοπίο της νότιας Κρήτης, γιατί η γα-
λαζοπράσινη θάλασσα θα με τυλίξει με τα 
διάφανα και κρυστάλλινα νερά της στους 
πολύχρωμους βυθούς της και θα με οδη-
γήσει με τη βυθολαγνεία της μέσα στις 

Η διαδρομή από το Λουτρό ως τα Μάρμαρα περιλαμβάνει τα πάντα: όμορφα μονοπάτια, παραλίες και 
βραχώδεις ανεβασιές. Ιδανικό τελείωμα, για χαλάρωση και καλό φαγητό, είναι το μοναδικό ταβερνείο 
που δεσπόζει ακριβώς πάνω από τον όρμο «Μάρμαρα», με τα διάφανα νερά.
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εκπληκτικές λείες και πανέμορφες σπηλιές, 
απ’ τις οποίες και πήρε τ’ όνομά της η περι-
οχή. Είναι μαρμάρινες θήκες, χαλικόστρωτες 
και γλυπτά απίθανης ομορφιάς και σαγήνης 
αυτά τα μικρά διαδοχικά σπηλιαράκια της 
θάλασσας. Το εναλλακτικό όνομα των Μαρ-
μάρων είναι Διαλισκάρι.
Ο συνολικός χρόνος που απαιτείται από το 
Λουτρό μέχρι τα Μάρμαρα είναι πενηνταπέ-
ντε λεπτά.

Ευχαριστίες

Θερμές ευχαριστίες οφείλουμε
Στον Δημοσιογράφο Κρητικού Τύπου και 
Ιστορικό ερευνητή Αντώνη Εργαζάκη.
Στον Ρούσσο Βίγλη και στην οικογένειά του 
για την εξαιρετική πολυήμερη φιλοξενία και 
πολύπλευρη στήριξη του άρθρου μας για την 
Αγία Ρουμέλη και το Φαράγγι της Σαμαριάς.
Ευχαριστίες οφείλουμε επίσης στον Φορέα 
Διαχείρισης Εθνικού Δρυμού Σαμαριάς.
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