
á óçìåßá óôÜóçò üìùò äåí
åßíáé ðÜíôá éäáíéêÜ. Åêåß ðïõ
óôåíåýåé ï äñüìïò, ïé íôáëßêåò

ôùí äéåèíþí ìåôáöïñþí ðåñíïýí óýññéæá áðü
äßðëá ìáò. Ôï êýìá áÝñá ìáò ôáñáêïõíÜåé
öïâåñÜ. Ïé ïäçãïß, áíÜëïãá ìå ôçí åèíéêü-
ôçôá Þ ôç äéÜèåóÞ ôïõò, Üëëïôå ÷åéñïíïìïýí êé
Üëëïôå êïñíÜñïõí, ì' áõôÞ ôçí ôñïìåñÞ êüñíá
ôùí ìåãÜëùí öïñôçãþí, ðïõ èõìßæåé áðüðëïõ
ðëïßïõ. 
- Åäþ üìùò äåí åìðïäßæïõìå êáíÝíáí, ëÝåé ìå
áíáêïýöéóç ï ÐÝôñïò. ¼óï èá ëåßðù,
áðüëáõóå ôç èÝá ôïõ ðïôáìïý. 
Ðþò í' áðïëáýóù ôç èÝá ìåò ôï êáôáìåóÞìåñï
ôïõ ÌÜç; Ï Þëéïò óÞìåñá êáßåé áð' ôï ðñùß, ì'
áõôü ôï ãíþñéìï óõííåöüêáìá, ðïõ õðüó÷åôáé
âñï÷Þ áëëÜ ôçí áíáâÜëëåé äéáñêþò. Óôï
óçìåßï, åðéðëÝïí, ðïõ âñéóêüìáóôå, êÜðïõ
êïíôÜ óôç äéáóôáýñùóç ðñïò Ðýñãï, ç
êïéëÜäá åßíáé êëåéóôÞ áðü ðáíôïý. Ç Üðíïéá
ðïõ åðéêñáôåß åðéôåßíåé ôçí êïõöüâñáóç. Ï
ößëïò ìïõ, ùóôüóï, öïñôþíåôáé ôïí öùôïãñá-

öéêü ôïõ åîïðëéóìü êáé îåêéíÜåé.
- ÈÝëù íá öùôïãñáößóù ôçí êáñäéÜ ôïõ
ðïôáìïý. Åßäá ìéá íçóßäá óôç ìÝóç. Åêåß èÝëù
íá öôÜóù.
Ðñïóðáèþ íá ôïí áðïôñÝøù. Ôï åã÷åßñçìá
äåí ìïõ öáßíåôáé ôüóï åýêïëï êáé ôá íåñÜ
åßíáé öïõóêùìÝíá áðü ôéò ðñüóöáôåò âñï÷Ýò.
Ï ÐÝôñïò üìùò åßíáé áìåôÜðåéóôïò.
- Ìçí áíçóõ÷åßò, èá ðñïóÝ÷ù, ëÝåé êáé
åîáöáíßæåôáé êÜôù áðü ôï äýóâáôï ðñáíÝò.
ÁðïìÝíù óôïí ìåóçìåñéáíü Þëéï. ¢ëëïôå
âçìáôßæù ðÜíù-êÜôù êé Üëëïôå ìðáßíù ãéá
ëßãï óôï áõôïêßíçôï ðïõ êáßåé. Ðñïóðáèþ íá
äéáóêåäÜóù ôéò óôéãìÝò ôçò ðñïóùñéíÞò ìïõ
áäñÜíåéáò ðáñáêïëïõèþíôáò ôá äéáêñéôéêÜ
ôùí åèíéêïôÞôùí óôéò ðéíáêßäåò êõêëïöïñßáò
ôùí öïñôçãþí. Åßíáé ìéá äéåèíÞò ðáñÝëáóç
áðü ÅëëÜäá, Ôïõñêßá, Áëâáíßá, Âïõëãáñßá,
Éôáëßá, Ãåñìáíßá, Áõóôñßá, áêüìá êáé ÉñÜí.
Óôï óçìåßï ðïõ âñßóêïìáé ôï ïäüóôñùìá Ý÷åé
áðü ÷ñüíéá õðïóôåß ìéá ìéêñÞ, ó÷åäüí áäéü-
ñáôç êáèßæçóç, ðïõ ðïôÝ äåí Ý÷åé ïñéóôéêÜ

ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 58ï, 2007126

ÓÁÑÁÍÔÁÐÏÑÏÕ

- Ìðïñåßò íá êÜíåéò ìéá ìéêñÞ óôÜóç åäþ; ëÝåé ï ÐÝôñïò.
- Ãéáôß åéäéêÜ åäþ;
- Íïìßæù ðùò áõôü ôï óçìåßï Ý÷åé åíäéáöÝñïí. Ìéá ìáôéÜ èá
ñßîù ìüíïí, äåí è' áñãÞóù.
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Äåí èõìÜìáé ðéá ðüóåò óôÜóåéò Ý÷ïõìå êÜíåé óôçí êïéëÜäá ôïõ
ÓáñáíôÜðïñïõ. ØÜ÷íïõìå íá âñïýìå óçìåßá ðñüóâáóçò óôçí êïßôç,
üøåéò ôïõ ðïôáìïý ðïõ åßíáé áèÝáôåò áð’ ôï äñüìï. 
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áðïêáôáóôáèåß. ¼ëïé áíåîáéñÝôùò ïé ïäçãïß
êüâïõí ôá÷ýôçôá, ãíùñßæïõí êáé ôéò ðáñáìé-
êñÝò ëåðôïìÝñåéåò ôïõ äñüìïõ. ÁëëÜ êé åãþ èá
Þôáí áäýíáôïí ðéá íá õðïëïãßóù, áðü ôá ìÝóá
ôçò äåêáåôßáò ôïõ '70 ìÝ÷ñé óÞìåñá, ðüóåò
öïñÝò ðÝñáóå áðü ôá ìÜôéá ìïõ ç êïéëÜäá ôïõ
ÓáñáíôÜðïñïõ. 
Óôá ðñþôá åêåßíá ÷ñüíéá ôï ïäüóôñùìá Þôáí
ðéï Üãñéï êáé óôåíü, ìå ëáêêïýâåò êáé ðá-
ãßäåò. Ôá éäéùôéêÜ áõôïêßíçôá Þôáí ëßãá, ôá
öïñôçãÜ åëÜ÷éóôá. ¹ôáí ìéá áðü ôéò áãáðçìÝ-
íåò ìïõ ìïíá÷éêÝò äéáäñïìÝò, ðïõ ìïõ ÷Üñéæå
ôï ðñïíüìéï íá ïäçãþ áñãÜ, íá ðáñáêïëïõèþ
ìå ôçí çóõ÷ßá ìïõ ôç ñïÞ ôïõ ðïôáìïý, íá
óêÝöôïìáé áðåñßóðáóôá. Ìå ôá ÷ñüíéá Üëëáîå
ç êïéëÜäá, ðëÞèõíáí ô' áõôïêßíçôá. ÐïôÝ,
ùóôüóï, äåí Ýãéíå ï óõíùóôéóìÝíïò êáé áöéëü-
îåíïò äñüìïò ðïõ êÜèå ïäçãüò ðáñáêáëÜåé íá
ôåëåéþóåé. Áêüìá êé ïé óôñïöÝò åßíáé öéëéêÝò,
ðïëý ðéï Þðéåò êáé áñáéÝò áðü ôéò áëëåðÜë-
ëçëåò óôñïöÝò ðïõ êõñéáñ÷ïýí óôçí áíÜâáóç

ôïõ ÂïÀïõ ùò ôïí ÐåíôÜëïöï êáé óôçí
êáôÜâáóç ùò ôï Åðôá÷þñé.
ÊÜèå öïñÜ ðïõ ðáßñíù ôçí ôåëåõôáßá êëåéóôÞ
óôñïöÞ ìå ôçí ðçãïýëá óôï ðëÜé ôïõ äñüìïõ
êáé ìðáßíù óôï Åðôá÷þñé, íéþèù í' áëáöñþ-
íù, öåýãåé îáöíéêÜ áðü ðÜíù ìïõ ç Ýíôáóç,
ðïõ ôüóç þñá êñáôïýóå ôá äÜ÷ôõëÜ ìïõ
óöéãìÝíá óôï ôéìüíé. Ôï Âüúï ìÝíåé ðßóù ïñé-
óôéêÜ, áñ÷ßæåé ç ÷áëÜñùóç óôçí ãëõêýôáôç
êïéëÜäá. Ôï âïõíü, ùóôüóï, åßíáé õðÝñï÷ï, ìå
ïìïñöéÜ ìïíáäéêÞ êÜèå åðï÷Þ ôïõ ÷ñüíïõ êáé
éäéáßôåñá ôï öèéíüðùñï. ÂáëáíéäéÝò êáé
êáóôáíéÝò, óöåíäÜìéá, Ýëáôá êáé ðåýêá êï-
óìïýí ôéò ñåìáôéÝò êáé ôá öáñÜããéá, ôéò áðüôï-
ìåò ðëáãéÝò ôïõ ùò ôçí êïñõöÞ. Åßíáé äÝíôñá
ùñáßá êáé õãéÞ, ðïëëÜ áð' áõôÜ áéùíüâéá. Ïé
âáèéÝò ôïõò ñßæåò óõãêñáôïýí ôá ÷ùìáôåñÜ
åäÜöç ôïõ âïõíïý, ðïõ ìåôÜ ôéò ðëïýóéåò
âñï÷Ýò êáé ôá ÷éüíéá ôïõ ÷åéìþíá, ãåìßæïõí ìå
õãñáóßá. ÁõôÝò ïé êñõöÝò ðïóüôçôåò íåñïý
ôñïöïäïôïýí êÜèå ÷ñüíï ôéò áíáñßèìçôåò
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ðçãÝò, ðïõ óôç óõíÝ÷åéá ìåôáìïñöþíïíôáé óå
ñõÜêéá êáé ìéêñïññÝìáôá, ãïñãïêßíçôá êáé
áíõðüìïíá íá êáôçöïñßóïõí óôçí êïéëÜäá.
Óçìåßï óõíÜíôçóÞò ôïõò óôéò äõôéêÝò êáôá-
ðôþóåéò ôïõ ÂïÀïõ åßíáé ôï Åðôá÷þñé. Åäþ
ãåííéÝôáé ï ÓáñáíôÜðïñïò, áñ÷éêÜ Ýíá ñÝìá
ôáðåéíü ðïõ äéáó÷ßæåé ôï ÷ùñéü. Ç êïßôç ôïõ,
óå óýãêñéóç ìå ôçí êáôïðéíÞ ôïõ äéáäñïìÞ
åßíáé óôåíÞ. Ùóôüóï, áí êáé óå âñåöéêÞ çëéêßá
ôï ðïôÜìé, äåí óôåñåßôáé ôç ÷áñÜ êáé õðåñç-
öÜíåéá íá Ý÷åé Ýíá ãåöýñé, üðùò üëïé ïé õðï-
ëïãßóéìïé ÷åßìáññïé êáé ìåãÜëïé ðïôáìïß.  
Ãéá ìåñéêÜ ÷éëéüìåôñá ìåôÜ ôï ÷ùñéü, ç êïßôç
åîáêïëïõèåß íá åßíáé ôáðåéíÞ, ìéóï÷áìÝíç óå
óôåíü öáñÜããé êáé ðõêíÞ ðáñáðïôÜìéá âëÜ-
óôçóç. Ï ÓáñáíôÜðïñïò äåí åìðíÝåé áêüìá
óåâáóìü, ãñÞãïñá üìùò áñ÷ßæïõí ïé ðñþôåò
åíéó÷ýóåéò ôïõ ìå ôá íåñÜ ôùí ñåìÜôùí êáé
ñõáêéþí ðïõ êáôçöïñßæïõí áð' ôá øçëþìáôá
ôçò Æïýæïõëçò, ôçò ×ñõóÞò êáé ôïõ Ðåõêü-
öõôïõ. Êáèþò ðåñíÜíå, ôï Ýíá ìåôÜ ôï Üëëï ôá

÷éëéüìåôñá, ôï ðïôÜìé áëëÜæåé óôáäéáêÜ
ìïñöÞ, äõíáìþíåé, ãßíåôáé ï êõñßáñ÷ïò
õäÜôéíïò ìïíÜñ÷çò óôçí êïéëÜäá. Óáí õðÞêïïé
ðïõ åðéæçôïýí ôçí åýíïéÜ ôïõ, óðåýäïõí áðü
êÜèå ÷áñÜäñá Þ ñåìáôéÜ íá äçëþóïõí õðïôá-
ãÞ, ñÝìáôá, ñõÜêéá, êáôáññÜêôåò êáé ÷åßìáñ-
ñïé, ìåãÜëïé Þ ìéêñïß. ÊáôáöèÜíïõí áðü
ðáíôïý, áðü ôçí ðáëéÜ åñåéðùìÝíç ÆÝñìá, ôçí
ðëïýóéá óå íåñÜ ÄñïóïðçãÞ, ôçí åãêáôá-
ëåéììÝíç Ëõêüññá÷ç, ôçí ïñåéíÞ Áåôïìç-
ëßôóá óôïõò ðñüðïäåò ôïõ ÃñÜììïõ, ôï ìá-
êñéíü ÐëçêÜôé ðÜëé óôïõò ðñüðïäåò ôïõ
ÃñÜììïõ, ôçí áðïìïíùìÝíç Öïýñêá øçëÜ
ðÜíù óôï Óìüëéêá. Ï ÓáñáíôÜðïñïò åßíáé ðéá
áëçèéíü ðïôÜìé, ðïõ ìðïñåß íá áôåíßæåé ÷ùñßò
êáôùôåñüôçôá ôïõò äõï Üëëïõò óõããåíéêïýò
ôïõ ðïôáìïýò, ôïí ÂïúäïìÜôç êáé ôùí Áþï.
ÊïéôÜæù ôï ñïëüé ìïõ ãéá ðïëëïóôÞ öïñÜ.
Êïíôåýåé ó÷åäüí ìéá þñá ðïõ Ýöõãå ï ÐÝôñïò.
ÁíáñùôéÝìáé ôé íá êÜíåé ôüóç þñá óôï ðïôÜìé.
Åðé÷åéñþ íá ìéëÞóù ìáæß ôïõ ìá ôï êéíçôü ôïõ
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÷ôõðÜåé ìÝóá óôï áõôïêßíçôï.
ÖôÜíù ùò ôçí Üêñç ôïõ áðüôïìïõ ðñáíïýò.
Ðñïóðáèþ íá êáôïðôåýóù ôçí êïßôç êáé ôéò
ü÷èåò ìá ôá ðëáôáíüöõëëá åßíáé ðõêíÜ, ìïõ
ðåñéïñßæïõí ôçí ïñáôüôçôá. ÎáöíéêÜ, áíÜìå-
óá óôï âïõçôü ôçò ñïÞò ôïõ ðïôáìïý, îå÷ùñßæù
Ýíáí áêáíüíéóôï èüñõâï, óáí íá ÷ôõðïýí
êñïêÜëåò ìåôáîý ôïõò. Ôáõôü÷ñïíá ó÷åäüí
äéáêñßíù ôïí ÐÝôñï ÷áìçëÜ, íá øÜ÷íåé ôçí
ðïñåßá ôïõ ìÝóá óôéò ðÝôñåò ôïõ áíá÷þìáôïò.
ÊÜðïôå öôÜíåé óôï åðßðåäï ôïõ äñüìïõ, êÜèé-
äñïò, áíáøïêïêêéíéóìÝíïò, ìå ôéò öùôïãñáöé-
êÝò ôïõ ìç÷áíÝò. Óôï äåîß ôïõ ÷Ýñé êñáôÜåé óáí
óôÞñéãìá Ýíá ïëüéóéï, êáôåñãáóìÝíï ñáâäß
êñáíéÜò, ðïõ ðéèáíüôáôá îÝ÷áóå óôéò ü÷èåò
êÜðïéïò Üëëïò ïäïéðüñïò. 
- Ôï áãáðþ ðïëý áõôü ôï ñáâäß. ×ùñßò ôç
âïÞèåéÜ ôïõ äåí èá éóïññïðïýóá óôéò ðÝôñåò,
èá Ýðåöôá ìÝóá óôï íåñü. Êáé âÝâáéá äåí èá
Ýöôáíá ðïôÝ óôç íçóßäá ôïõ ðïôáìïý.
- Êáé ãéáôß Ýðñåðå íá öôÜóåéò óôç íçóßäá;
- Ãéáôß åêåß Þìïõí óôï êÝíôñï, óôçí êáñäéÜ ôïõ

ÓáñáíôÜðïñïõ. ¸íéùèá ôï ðïôÜìé íá ïñìÜåé
êáôáðÜíù ìïõ. ¹ôáí ìéá áßóèçóç áìåóüôçôáò
öïâåñÞ, ðïõ äåí ôçí åß÷á áðü ôéò ü÷èåò. Ôþñá
üìùò áéóèÜíïìáé êïõñáóìÝíïò êáé äéøÜù
ôñïìåñÜ. Äõóôõ÷þò äåí ðßíåôáé ôï íåñü ôïõ
ðïôáìïý.
ØÜ÷íïõìå åðåéãüíôùò Ýíá óçìåßï óêéåñü êáé
äñïóåñü. Óôçí êïéëÜäá ôïõ ÓáñáíôÜðïñïõ
üìùò ôá óêéåñÜ óçìåßá åßíáé äõóåýñåôá. Áõôü
ïöåßëåôáé óôçí ãåùöõóéêÞ éäéáéôåñüôçôá ôçò
êïéëÜäáò. Åßíáé ìéá ðåëþñéá öõóéêÞ ÷ïÜíç
áíÜìåóá óå âïõíÜ ìå Ýíôïíï áíÜãëõöï êáé
áðüôïìá ðñáíÞ, ðõêíïäáóùìÝíá ìå âáëáíé-
äéÝò, ðïõñíÜñéá êáé ãÜâñïõò, Ýëáôá êáé ðåý-
êá. Ôá äÜóç áõôÜ áíáðôýóóïíôáé ùò ôéò ðáñõ-
öÝò ôçò öáñäéÜò êïßôçò ôïõ ðïôáìïý Þ êáôá-
ëÞãïõí ðÜíù áðü ôï äñüìï, ÷ùñßò íá Ý÷ïõí
ìáæß ôïõ Üìåóç åðáöÞ. Åäþ äåí ðåñíÜìå êÜôù
áðü åéäõëëéáêÝò áøßäåò ðïõ ó÷çìáôßæïõí
ëåýêåò Þ ðõêíÜ öõëëþìáôá áéùíüâéùí ðëáôá-
íéþí, èÝáìá ãïçôåõôéêü êáé áñêåôÜ ïéêåßï óå
Üëëá ðïôÜìéá ôçò ÅëëÜäáò. Óôçí êïéëÜäá ôïõ

ÓáñáíôÜðïñïõ èáõìÜæïõìå ïõóéáóôéêÜ ôçí
ãåííáéüäùñç ãýñù öýóç êáé ôçí åõñýôáôç êïß-
ôç ìå ôç ñïÞ ôïõ ðïôáìïý. Ôï åýñïò ôçò êïßôçò
åßíáé åêðëçêôéêü. Óå ïñéóìÝíá óçìåßá öôÜíåé
ôéò äõï ìå ôñåéò åêáôïíôÜäåò ìÝôñá. ÁíÜìåóá
óôá óõìðáãÞ êáôáðñÜóéíá âïõíÜ èõìßæåé ìéá
ðåëþñéá ëåùöüñï ìå ãêñßæï áììï÷Üëéêï, ðïõ
óìßëåøå óôïõò áéþíåò, êáôáôñþãïíôáò ôá
âïõíÜ, ç ñïÞ ôïõ ðïôáìïý. Ìéá ñïÞ ðïëõðñü-
óùðç, Üëëïôå Þñåìç êáé áñ÷ïíôéêÞ, óáí ëßìíç
êáé Üëëïôå âïõåñÞ êáé ïñìçôéêÞ, ðïõ øÜ÷íåé
íá âñåé äßïäï áíÜìåóá áðü âñÜ÷ïõò êáé öá-
ñÜããéá. Ðïëý óõ÷íÜ ç ñïÞ åßíáé Üóôáôç êáé
ðáé÷íéäéÜñéêç, áñÝóêåôáé óôéò äéáêëáäþóåéò
êáé ðáñåêêëßóåéò. Ôüôå äçìéïõñãåß íçóßäåò
ìåãÜëåò Þ ìéêñÝò óáí êé áõôÞ, ðïõ ëßãç þñá
ðñéí öéëïîÝíçóå óôï áóôáèÝò Ýäáöüò ôçò ôïí
ößëï ìïõ. 
Ç äßøá ìáò Ý÷åé öôÜóåé ðëÝïí óôá üñéÜ ôçò.
Óôç èýìçóÞ ìïõ Ýñ÷åôáé ç äéáêëÜäùóç ðñïò
ôïí ïñåéíü ïéêéóìü ôïõ Ðýñãïõ. Åêåß, áìÝóùò
ìåôÜ ôç óéäåñÝíéá ãÝöõñá, õðÜñ÷åé ìéá ðçãÞ.

Âãáßíïõìå áðü ôï êåíôñéêü ïäéêü äßêôõï êáé ó'
Ýíá ëåðôü óõíáíôÜìå ôçí ðçãÞ. 
- Íá ôï ðñüóùðï ôçò åõôõ÷ßáò, öùíÜæåé ï ÐÝ-
ôñïò. Ìéá äñïóåñÞ ðçãÞ íåñïý ðïõ, ôç óôéãìÞ
ðïõ ôçí Ý÷åéò áíÜãêç, åìöáíßæåôáé ìðñïóôÜ
óïõ. 
ÂÜæïõìå ðñþôá ôá êåöÜëéá ìáò êÜôù áð' ôï
íåñü ðïõ êáôåâáßíåé êñýï áðü ôá óðëÜ÷íá ôïõ
âïõíïý. Ìáò êõñéåýåé áìÝóùò ìéá áðåñßãñá-
ðôç áßóèçóç åõöïñßáò êáé äñïóéÜò. ¾óôåñá
ðßíïõìå á÷üñôáãá áð' áõôü ôï áìüëõíôï, öõ-
óéêü íåñü, ðïõ óå ôßðïôå äåí èõìßæåé ôç âñýóç
ìáò óôçí ðüëç. Åßíáé ìéá áð' áõôÝò ôéò ìéêñÝò-
ìåãÜëåò ÷áñÝò ôïõ ôáîéäéïý óôá åëëçíéêÜ âïõ-
íÜ, ðïõ åîáêïëïõèïýí í' áíôáìåßâïõí ôïí
ôáîéäéþôç ìå ôï ðïëõôéìüôåñï öõóéêü áãáèü,
ðïõ üëï êáé óðáíßæåé.
ÌåôÜ ôïí êïñåóìü ôçò äßøáò óåéñÜ Ý÷åé ç ðåßíá.
- ¸÷ù áêïýóåé, ðþò áõôü ôï íåñü åßíáé ðïëý
÷ùíåõôéêü, ëÝù óôïí ÐÝôñï. Ôñùò ìéóü áñíß,
ðßíåéò, êáé óå ôñåéò þñåò îáíáðåéíÜò.
- Ðüóï ìÜëëïí åìåßò, ðïõ äåí öÜãáìå êáèüëïõ
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Óôï äñüìï ðñïò ôïí Ðýñãï ìéá ïëÜíèéóôç êïõôóïõðéÜ ðáñåìâÜëëåé ôá æùçñÜ ôçò ÷ñþìáôá
áíÜìåóá óôï èåáìáôéêü ôïðßï ôçò êïéëÜäáò êáé ôùí âïõíþí.

Ãñáöéêü ãåöõñÜêé ðÜíù áðü ôï ìéêñï÷åßìáññï ôïõ ÍéêÜíïñá, ðïõ ÷ýíåôáé óôïí ÓáñáíôÜðïñï.





ÅËËÇÍÉÊÏ ÐÁÍÏÑÁÌÁ, ÔÅÕ×ÏÓ 58ï, 2007136

áð' ôï ðñùß. Äåí Ý÷ïõìå âÝâáéá áñíß áëëÜ ìü-
íïí äýï óÜíôïõéôò ôáðåéíÜ. 
ÎÝñù ðïëý êáëÜ ôá "ôáðåéíÜ" óÜíôïõéôò ôïõ
ÐÝôñïõ. Åßíáé áðü ìáýñï øùìß  êáé ðåñéÝ÷ïõí
äýï åßäç ãñáâéÝñáò ìå óáëÜìé áÝñïò, ôï ðéï
ðéêÜíôéêï êáé íüóôéìï äõíáôü. Ôé íá ôï
êÜíïõìå ôï áñíß; ÊÜôù áðü ôç óêéÜ ôùí
äÝíôñùí, äßðëá óôçí ðçãÞ, ôï ãåýìá áõôü åßíáé
áóýãêñéôï.
Ãåìßæïõìå ôá ðáãïýñéá ìáò ìå öñÝóêï íåñü
êáé îåêéíÜìå ôçí áíÜâáóç ãéá ôïí ïéêéóìü ôïõ
Ðýñãïõ. Ç óôÜóç óôçí ðçãÞ ìÜò Ý÷åé áíá-
æùïãïíÞóåé óôïí õðÝñôáôï âáèìü, åßìáóôå äõï
ôåëåßùò äéáöïñåôéêïß Üíèñùðïé, óáí íá
âñéóêüìáóôå óôï îåêßíçìá ôçò ìÝñáò. Ï
äñüìïò áíçöïñßæåé ìå áëëåðÜëëçëåò óôñïöÝò,
ìáò ïäçãåß äéáñêþò óå ìåãáëýôåñá õøüìåôñá.
Åßíáé ìéá ðïñåßá áñãÞ, ìïíá÷éêÞ, ìå êßíçóç
áíýðáñêôç, ìéá éäáíéêÞ äéáäñïìÞ ðïõ ìåôá-
ôñÝðåé ôçí áõôïêßíçóç óå áëçèéíÞ áðüëáõóç.
Ç Üðíïéá ôçò êïéëÜäáò Ý÷åé äþóåé ôç èÝóç ôçò
ó' Ýíá áåñÜêé, ðïõ üóï áíåâáßíïõìå äñïóßæåé
ðåñéóóüôåñï. ÊÜèå óôñïöÞ ìÜò åðéöõëÜóóåé
ìéá íÝá åéêüíá ôçò êïéëÜäáò ðéï èåáìáôéêÞ,
ðéï ðáíïñáìéêÞ. Åßíáé ìéá ôÝëåéá êÜôïøç ôçò
ìáêñüóôåíçò ÷ïÜíçò, ðïõ óôï ÷áìçëüôåñï
åðßðåäü ôçò äéáêïóìåßôáé ìå ôéò ðáñÜëëçëåò
åëéêïåéäåßò ðïñåßåò ôïõ ÓáñáíôÜðïñïõ êáé
ôïõ äñüìïõ. Óôï âÜèïò ôçò êïéëÜäáò äéáêü-
ðôåôáé ï ïñßæïíôáò áðü ôï ðåñßãñáììá ôïõ
ÃñÜììïõ, åíþ áðÝíáíôß ìáò äåóðüæåé ï
Óìüëéêáò ìå ôá ôåëåõôáßá ÷éüíéá óôçí êùíéêÞ
ôïõ êïñõöÞ. Äõï óôñïöÝò ðéï ðÜíù ðñïâÜëëåé
êáé ç Ôýìöç ìå áñêåôü ÷éüíé áêüìá óôéò
áíÞëéáãåò ÷áñáäñþóåéò ôçò. ¸÷ïõìå ôçí åõôõ-
÷ßá í' áãíáíôåýïõìå ãýñù ìáò ôñßá áðü ôá øç-
ëüôåñá åëëçíéêÜ âïõíÜ óôçí ùñáéüôåñç êáé
ðéï èåáìáôéêÞ ïñåéíÞ äéáäñïìÞ ôçò ðåñéï÷Þò.
Äõóôõ÷þò, ôçí þñá ôïýôç ôïõ æåóôïý áðïìåóÞìå-
ñïõ, äåí åßíáé åõíïúêü ãéá öùôïãñÜöçóç ôï öùò.
- Èá åðéóôñÝøïõìå áñãüôåñá, ëÝù óôïí ÐÝôñï.
Ðñïò ôá íüôéá êáé äõôéêÜ ðáýåé íá äéáêñßíåôáé
ç ÷ïÜíç ôçò êïéëÜäáò, ÷Üíåôáé ðßóù áðü
âïõíÜ. Åêåß, ãéá ìåñéêÜ ÷éëéüìåôñá ëïîåýåé ï
ÓáñáíôÜðïñïò, ãßíåôáé áèÝáôïò áð' ôï äñüìï.
Ôïí îáíáóõíáíôÜìå áñãüôåñá óôç äéáäñïìÞ
ðñïò ÁìÜñáíôï. Åäþ åßíáé ßóùò ôï öáñäýôåñï
ôìÞìá ôçò êïßôçò ôïõ ðïôáìïý. Äåí åßíáé ðéá
êïéëÜäá áëëÜ ìéá ôåñÜóôéá åðßðåäç åðéöÜíåéá
óôñùìÝíç ìå êñïêÜëåò êáé áììï÷Üëéêï. ÌÝóá
ó' áõôÞ ôç ãêñßæá áðåñáíôïóýíç ÷Üíåé ôç äõíá-

ìéêÞ êáé ôçí åíéáßá ñïÞ ôïõ ï ÓáñáíôÜðïñïò,
êõëÜåé íù÷åëéêÜ êáé äéáêëáäßæåôáé óå ìéêñü-
ôåñïõò ðïôáìïýò. Ùóôüóï, ç çñåìßá áõôÞ åßíáé
ðáñïäéêÞ. Ó' Ýíá óçìåßï óôåíåýåé áðüôïìá ç
êïßôç êáé äßíåé ôç äõíáôüôçôá óôéò äõï áíôé-
êñéóôÝò ü÷èåò íá åíùèïýí ìå ìéá óéäåñÝíéá



ãÝöõñá ôýðïõ ÌðÝëåû. ÁìÝóùò ìåôÜ ôç ãÝöõ-
ñá äçìéïõñãåßôáé Ýíá öáñÜããé ìå âñÜ÷ïõò
êáôáêüñõöïõò. Ç óõìðåñéöïñÜ ôïõ ðïôáìïý,
Ýôóé üðùò óõìðéÝæåôáé óôïí ðÝôñéíï êëïéü,
ìåôáâÜëëåôáé äñáìáôéêÜ. Ï íçöÜëéïò ÷áñá-
êôÞñáò ôïõ áðïêôÜåé ìéá åðéèåôéêüôçôá
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Óôï äñüìï ðñïò ôïí ÁìÜñáíôï
ðáñåìâÜëëåôáé áéöíéäéáóôéêÜ Ýíá Üãñéï
öáñÜããé. Ç êïßôç ôïõ ðïôáìïý óôåíåýåé,
ï ÓáñáíôÜðïñïò ÷Üíåé ôïí Þðéï
÷áñáêôÞñá ôïõ, ìåôáâÜëëåôáé ó' Ýíáí
õäÜôéíï üãêï ïñìçôéêü êáé åðéêßíäõíï. 



Áþïò êáé ÂïúäïìÜôçò, åíùìÝíïé óå ðñþôï



ðëÜíï óõíáíôïýí ôïí ÓáñáíôÜðïñï êáé ìå êïéíÞ ðïñåßá óõíå÷ßæïõí ðñïò ôçí Áëâáíßá.



ðñùôüãíùñç óôçí ìÝ÷ñé ôþñá äéáäñïìÞ. Èïëü
êáé áöñéóìÝíï ôï íåñü êáôñáêõëÜåé ðÜíù óôéò
ðÝôñåò ìå äõíáôü âïõçôü, ðñïóäßäïíôáò óôïí
ÓáñáíôÜðïñï ìéá üøç ôñïìåñÞ. 
Äåí êñáôÜåé ðïëý ç ïñãÞ ôïõ ðïôáìïý, óôá
ËïõôñÜ ôùí ÊáâÜóéëùí îåèõìáßíåé ïñéóôéêÜ.
ÍçöÜëéïò ðéá êáé öéëéêüò ï ðïôáìüò äéáôñÝ÷åé
ôï ôåëåõôáßï êïììÜôé ôçò åëëçíéêÞò ôïõ
äéáäñïìÞò, ðåñíÜåé êÜôù áðü ôïí ïéêéóìü ôçò
Êáëüâñõóçò êáé ôçí ãÝöõñá ôçò ÌÝñôæéáíçò
êáé öôÜíåé óå áðüóôáóç áíáðíïÞò áðü ôç
öçìéóìÝíç ÌïíÞ ôçò ÌïëõâäïóêÝðáóôçò.
Åêåß óõíáíôÜåé ôá áäåëöùìÝíá íåñÜ ôïõ ÂïÀäï-
ìÜôç êáé ôïõ Áþïõ êáé, ìå êïéíÞ ðïñåßá ôá ôñßá
ðïôÜìéá, ÷Üíïíôáé óôá âÜèç ôçò Áëâáíßáò.
Íùñßò ôï áðüãåõìá öôÜíïõìå óôïí Ðýñãï. Ôï
åëáöñü áåñÜêé ìïéÜæåé áäýíáìï íá ðåñéïñßóåé
ôçí êïõöüâñáóç. Äåí óõíáíôÜìå ïýôå øõ÷Þ.
Ïé ëéãïóôïß êÜôïéêïé ôïõ ïñåéíïý ïéêéóìïý ÷á-
ëáñþíïõí áõôÞ ôçí þñá óôçí ãáëÞíç ôùí
óðéôéþí.
- Ùñáßá þñá ãéá Ýíá êáöåäÜêé, ëÝåé ï ÐÝôñïò.
Ðïý íá ôï âñïýìå üìùò ó' áõôÞ ôçí åñçìéÜ;
- Èá äïêéìÜóïõìå ôçí ôý÷ç ìáò óôçí ÊáóôÜ-

íéáíç, áðáíôÜù.
Êáôçöïñßæïõìå êáé ðÜëé óôá âÜèç ôçò
êïéëÜäáò. ÃñÞãïñá ëïîåýïõìå ðñïò ÊáóôÜ-
íéáíç, ðïõ - áôõ÷þò - áíôéêáôÝóôçóå ôï ðáëéü,
åýç÷ï üíïìÜ ôçò ìå ôï êïéíüôïðï óýã÷ñïíï
ÊáóôáíéÜ.
Ï êáéñüò áëëÜæåé, ôá óýííåöá ðõêíþíïõí êáé
êñýâåôáé ï Þëéïò. Óå ìéá óôñïöÞ ôïõ äñüìïõ,
áèÝáôç ùò åêåßíç ôç óôéãìÞ, ðñïâÜëëåé ìåãá-
ëüðñåðç ç ÊáóôÜíéáíç, öùëéáóìÝíç áìöéèåá-
ôñéêÜ óå êáôáðñÜóéíç ðëáãéÜ. Âñßóêïõìå Ýíáí
äáóéêü äñüìï, ðïõ ìáò âãÜæåé ó' Ýíá îÝöùôï
ìå êïñõöáßá èÝá ó' üëï ôï ÷ùñéü. Åäþ
óôáìáôÜìå, ôï êáöåäÜêé ìðïñåß ãéá ëßãï íá
ðåñéìÝíåé. ÐÝöôïõí ïé ðñþôåò óôáãüíåò ôçò
âñï÷Þò. Ùóôüóï ï êáéñüò äåí åßíáé óêïôåéíüò,
ðïý êáé ðïý äéáðåñíÜ ôá óýííåöá ï Þëéïò êáé
ñß÷íåé Ýíá öùò öéëôñáñéóìÝíï êáé áðáëü ó'
üëï ôï äÜóïò êáé óôá óðßôéá ôïõ ÷ùñéïý. 
Ç âñï÷Þ óôáìáôÜåé, ìáò äßíåé ôç äõíáôüôçôá
ìéáò ìåãÜëçò âüëôáò óôïí ùñáßï ïéêéóìü.
Êáëíôåñßìéá, óôåíïóüêáêá, êáôçöüñåò êáé
áíçöüñåò, áñ÷ïíôéêÜ ôñéþñïöá ðåôñü÷ôéóôá,
÷ñïíïëïãßåò ôïõ 19ïõ áéþíá, åêêëçóßá åðéâëç-
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Ç õðÝñï÷ç ÊáóôÜíéáíç, ÷áìÝíç ìÝóá óôá õðÝñï÷á äÜóç ðïõ êáëýðôïõí ôéò ðëáãéÝò ôçò.



ôéêÞ ìå äßäõìï êáìðáíáñéü êáé ôïé÷ïðïéßá
åêðëçêôéêÞ, ðÝôñéíï ãåöýñé, ëïõëïýäéá êáé
áõëÝò áëëÜ êáé áíáñßèìçôá êáëþäéá ôçò
ðáñåßóáêôçò ÄÅÇ. ¢íèñùðïé ðñüó÷áñïé ìáò
÷áéñåôÜíå åõãåíéêÜ. Íá êáé ôï êáöåíåäÜêé
óôïí ðñþôï üñïöï, ðÜíù áðü ôï Êïéíïôéêü
Ãñáöåßï ôïõ ÷ùñéïý. 
Îåêïõñáæüìáóôå, ãáëçíåýïõìå, ìéëÜìå ìå ôïõò
íôüðéïõò ãéá ôçí ðáëéÜ áêìÞ ôïõ ìåãÜëïõ áõôïý
÷ùñéïý, åíüò áðü ôá ðéï ðáñáäïóéáêÜ êáé ùñáßá
ìáóôïñï÷þñéá ôçò åðáñ÷ßáò ôçò Êüíéôóáò.
Ôï áðüãåõìá ðñï÷ùñÜåé, óêïôåéíéÜæåé êáé
ðÜëé ï ïõñáíüò. Ðñéí âãïýìå óôï êåíôñéêü
ïäéêü äßêôõï, ñß÷íïõìå ìéá ìáôéÜ áðü øçëÜ
óôçí öáñäéÜ êïßôç ôïõ ÓáñáíôÜðïñïõ. Åßíáé
áêñéâþò ôï óçìåßï, üðïõ ðáñåìâÜëëåôáé ìéá
ìéêñÞ íçóßäá êáé áíáãêÜæåé ôç ñïÞ ôïõ
ðïôáìïý í' áðïêôÞóåé ó÷Þìá êõêëéêü. ¸íá
áìõäñü öùò ðëáíéÝôáé óôçí áôìüóöáéñá. Ãéá
ëßãåò óôéãìÝò ÷áñßæåé óôá íåñÜ ðáñÜîåíåò áðï-
÷ñþóåéò ãáëÜæéåò êáé áóçìß. 
Ðáßñíïõìå áñãÜ ôïí äñüìï ãéá ôçí Êüíéôóá.
Óôçí äéáóôáýñùóç ôïõ Ðýñãïõ êüâù ôá÷ýôçôá

êáé óôñßâù äåîéÜ.
Óôïí áíÞöïñï ëïéðüí êáé ðÜëé ãéá ôïí Ðýñãï.
Ó' áõôÞ ôçí ïíåéñåìÝíç äéáäñïìÞ, ðïõ Ýìåëëå
íá ìáò ÷áñßóåé ôçí óõíáñðáóôéêüôåñç ïðôéêÞ
êáé áéóèçôéêÞ åìðåéñßá óôï ôåëåßùìá ôçò
ìÝñáò. ¹äç áðü ôéò ðñþôåò óôñïöÝò êÜôé äåß÷-
íåé íá Ý÷åé áëëÜîåé óôçí áôìüóöáéñá. Åßíáé ôï
öùò ôïõ äåéëéíïý, ü÷é Üìåóï áëëÜ äéÜ÷õôï
ðáíôïý, ðïõ äåí êáßåé ôïõò ÷ñùìáôéóìïýò óôï
ðåñéâÜëëïí áëëÜ ôïõò áðïäßäåé ñåáëéóôéêÜ, ìå
ôüíïõò öõóéêïýò. ÅðéðëÝïí, ìåôÜ ôçí áðïãåõ-
ìáôéíÞ âñï÷Þ, ç öýóç Ý÷åé ëåõôåñùèåß áðü ôï
ðÝðëï ôçò êáôá÷íéÜò, ðïõ åß÷å èñïíéáóôåß
áìåôáêßíçôá ðÜíù áðü êïéëÜäá, äÜóç êáé
âïõíÜ ùò ôï âÜèïò ôïõ ïñßæïíôá. ØçëÜ óôïí
ïõñáíü öõóÜåé äõíáôÜ, ôá óýííåöá áëëÜæïõí
èÝóç óõíå÷þò.
- Ðñïìçíýïíôáé åêðëÞîåéò, ëÝù óôïí ÐÝôñï. Áò
ðñïëÜâïõìå ëïéðüí ôï ùñáéüôåñï èåùñåßï, ôçò
öýóçò ó' áõôÞ ôçí ðåñéï÷Þ.
Åßíáé Ýíá ìéêñü ðëÜôùìá ôïõ äñüìïõ ì' Ýíá
ìíçìåßï ëáîåõìÝíï óå óõìðáãÝò êïììÜôé âñÜ-
÷ïõ. Ç èÝá åßíáé áðáñÜìéëëç ðñïò ôçí Ôýìöç

Óôï äñüìï ðñïò ôçí ÊáóôÜíéáíç, ìéá áðü ôéò èåáìáôéêüôåñåò åéêüíåò ôçò ñïÞò ôïõ ÓáñáíôÜðïñïõ.
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êáé ôïí Óìüëéêá, Ýíá ìåãÜëï ìÝñïò ôçò êïé-
ëÜäáò, ô' áíôéêñéíÜ ìáóôïñï÷þñéá Ãáííáäéü,
Ìüëéóôá êáé ÌïíáóôÞñé êáé ôïí ïñßæïíôá ôçò
äýóçò. Åäþ áðïöáóßæïõìå íá õðïäå÷ôïýìå ôï
ôåëåßùìá ôçò ìÝñáò. ¸÷åé üìùò øõ÷ñÜíåé ï
êáéñüò. Ôõëéãüìáóôå óôá ìðïõöÜí, êáèüìáóôå
óôï ðÝôñéíï ðåæïýëé êáé áãíáíôåýïõìå. Ï
áÝñáò öÝñíåé óô' áõôéÜ ìáò ãëõêü Þ÷ï êïõäïõ-
íéþí. Åßíáé áðü ôï ìéêñü êïðÜäé êáôóéêéþí,
ðïõ äõï óôñïöÝò ÷áìçëüôåñá äéÝó÷éæå ôï
äñüìï. ÎáöíéêÜ åìöáíßæåôáé ìðñïóôÜ ìáò ï
íåáñüò âïóêüò. Äåí Þñèå áðü ôï äñüìï áëëÜ
áíçöüñéóå êÜèåôá, áð' ôçí áðüôïìç ðëáãéÜ.
Ðáßñíåé ìéá-äõï áíÜóåò íá äéþîåé ôï ëá÷Ü-
íéáóìá êáé ìáò æçôÜåé ìå îåíéêÞ ðñïöïñÜ íá
ôïõ äþóïõìå öùôéÜ.
- ¸÷áóá ôïí áíáðôÞñá Ý÷ù ðïëëÞ þñá íá êáðíßóù.
Ôïõ äßíïõìå áíáðôÞñá, áíÜâåé Ýíá ôóéãÜñï,
ôñáâÜåé äõï-ôñåéò ãåííáßåò ñïõöçîéÝò êáé ìáò
áðï÷áéñåôÜåé ìå åõ÷áñéóôßåò. Ôá ëåðôÜ
êõëïýí, ï Þëéïò åîáêïëïõèåß íá åßíáé öõëá-
êéóìÝíïò áð' ôá óýííåöá ôçò äýóçò.
- ¸ðåóá Ýîù, ëÝù óôïí ÐÝôñï. Óå ëßãç þñá èá
÷áèåß ï Þëéïò ðßóù áð' ôá âïõíÜ.
- Áò ìåßíïõìå ëßãï áêüìá. Äåí óõíáíôÜìå êÜèå
ìÝñá ôÝôïéï õðåñèÝáìá.
Ç åýíïéá ôçò öýóçò åêäçëþíåôáé ôüóï áðñü-
óìåíá ðïõ ìáò âñßóêåé áðñïåôïßìáóôïõò.
ÎáöíéêÜ áíáêáëýðôåé êÜðïéá áíïßãìáôá ï
Þëéïò êáé êáôåõèýíåé äÝóìåò öùôüò óô' áíôé-
êñéíÜ âïõíÜ, óáí íá êñáôÜåé Ýíáí ðáíßó÷õñï
ðñïâïëÝá ðïõ ôïí ìåôáêéíåß åðéëåêôéêÜ.
Ôáõôü÷ñïíá ó÷åäüí óõíôåëïýíôáé êé Üëëåò,
èåáìáôéêüôåñåò áëëáãÝò. Ï óêïôåéíüò ïõñÜ-
íéïò èüëïò ðÜíù áðü ôïí Óìüëéêá ÷ñùìáôß-
æåôáé á÷íÜ.
- ÏõñÜíéï ôüîï!, öùíÜæïõìå êé ïé äõï. 
ÔñÝ÷åé ï ÐÝôñïò âéáóôéêÜ óôï áõôïêßíçôï,
áñðÜæåé ôïí âáñý ôñßðïäá êáé ôïí óôÞíåé óôï
Ýäáöïò, áíïßãù åãþ ôç èÞêç êáé âãÜæù ôïí
ìåãÜëï ôçëåöáêü, ðåñíïýí ðïëýôéìá äåõôåñü-
ëåðôá, åõôõ÷þò ôï ïõñÜíéï ôüîï äåí ÷Üíåôáé áëëÜ
ìåãáëþíåé óõíå÷þò. Êé åíþ óôï÷åýåé ï ÐÝôñïò
êáé êÜíåé ôéò ôåëåõôáßåò ôïõ ñõèìßóåéò, óêÜæïõí
ðÜíù ìáò ïé ðñþôåò óôáãüíåò ôçò âñï÷Þò.
- ÃñÞãïñá ôï áäéÜâñï÷ï, öùíÜæåé ï ÐÝôñïò.
- Êáëýôåñá ôçí ïìðñÝëëá, ëÝù åãþ.
Âñßóêù áìÝóùò ôçí ïìðñÝëëá, ôçí áíïßãù, ìïõ
ôçí ÷áëÜåé ï áÝñáò, öôÜíù åðéôÝëïõò ðÜíù
áðü ôïí ÐÝôñï, ðñïëáâáßíù íá ðñïóôáôÝøù
ôïí ðïëýôéìï åîïðëéóìü. ÊÜôù áðü ôçí

ïìðñÝëëá öùôïãñáößæåé áóôáìÜôçôá ï ößëïò
ìïõ, ìéá ôï ïõñÜíéï ôüîï, ìéá ôçí Ôýìöç, ìéá
ôïí Óìüëéêá, ìéá ôéò ðëáãéÝò ìå ô' áíôéêñéíÜ
âïõíÜ, ðÜëé ôï ïõñÜíéï ôüîï, ïñéæüíôéï, êÜ-
èåôï, ìéóï÷áìÝíï ðßóù áðü ìéá îáöíéêÞ êáôáé-
ãßäá óôçí êïñõöÞ ôïõ Óìüëéêá. Ç âñï÷Þ
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óôáìáôÜåé, Ýôóé îáöíéêÜ üðùò åìöáíßóôçêå.
Ôï ïõñÜíéï ôüîï ðáñáìÝíåé ãéá ëßãï áêüìç,
ìáò äßíåé ôçí åõêáéñßá í' áðïëáýóïõìå ôçí
ìåãáëïðñÝðåéÜ ôïõ ì' üëç ìáò ôçí Üíåóç.
¾óôåñá îåèùñéÜæåé áñãÜ óôï ôåëåõôáßï öùò
ôïõ äåéëéíïý. 

ÏõñÜíéï ôüîï áõëáêþíåé ôïí ïõñáíü
ðÜíù áðü ôá äÜóç êáé ôéò ðëáãéÝò ôïõ
Óìüëéêá. ÊÜôù ÷áìçëÜ ìåñéêÝò áêôßíåò
îåöåýãïõí áðü ôá óýííåöá êáé öùôßæïõí
ôï Ãáííáäéü.
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