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Κλεισούρα
...στα ορεινά της Καστοριάς
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Τα νησιά το φθινόπωρο αποπνέουν 
ένα άκρως μελαγχολικό αίσθημα. 
Όσοι τα έχουν επισκεφθεί το γνω-
ρίζουν. Όλα τα στοιχεία τους είναι 
τόσο στενά συνυφασμένα με το κα-
λοκαίρι, που δεν μπορεί κανείς παρά 
να νιώσει, με μια φράση, πως η ζωή 
είναι αλλού. Το φθινόπωρο η ζωή 
είναι στο βουνό. Μια έλξη δυσκολο-
εξήγητη ασκεί το βουνό τότε. Μήπως 
έχει να κάνει με την προσμονή του 
χιονιού, τη μυρωδιά που αναδύεται 
από τις καμινάδες ή κάποιο ιδιαίτερο 
θάλπος, που αποπνέουν τα ορεινά 
μέρη, παρά την παγερή τους ατμό-
σφαιρα; Τι είναι αυτό που μας τρα-
βάει στα ορεινά μέρη τέτοιο καιρό 
άραγε;

Σ
ήμερα, Τετάρτη 17 του Σεπτέμβρη, 
παρασυρμένοι από την έλξη του 
βουνού, ξεκινάμε για την Κλει-
σούρα. Γαλλικός, Αξιός, Λουδίας, 
Αλιάκμονας ένας- ένας μας ξεπρο-

βοδίζουν και πάλι οι ποταμοί και οι μικρές και 
μεγάλες πόλεις της Μακεδονίας. Στις πλαγι-
ές που διασχίζει η Εγνατία Οδός, έχουν ήδη 
εμφανιστεί τούφες κόκκινες, αναγγέλλοντας 
το κλείσιμο ενός ακόμα μεγαλειώδη κύκλου 
της φύσης. Ωστόσο, αυτή δεν είναι μια τυπική 
φθινοπωρινή ημέρα: τα μουντά σύννεφα των 
προηγούμενων ημερών έχουν εξαφανιστεί και 
τη θέση τους έχουν πάρει χοντρά και βαμβακέ-
νια, που αφήνουν να φανεί το φωτεινό γαλάζιο 
χρώμα του ουρανού. 

Η ατμόσφαιρα καθαρή, ζωγραφίζει με μεγά-
λη ακρίβεια το τοπίο, και το ακρότατο όριο της 
οπτικής μας ακτίνας φτάνει ως τις πιο απομα-
κρυσμένες βουνοκορφές. Έτσι, αφήνουμε τους 
βιαστικούς να μας προσπερνούν και διανύουμε 
τη διαδρομή αργά και απολαυστικά, γνωρίζοντας 
καλά πως οι ομορφιές ενός τόπου δε γίνονται φα-

νερές στα μάτια ενός βιαστικού διαβάτη.
Η αίσθηση που δημιουργεί ο άγνωστος προ-

ορισμός κάνει όλους τους αισθητήρες του σώ-
ματος να ξυπνούν. Τα μάτια γίνονται ερευνη-
τικά, ανήσυχα. Η νοημοσύνη ακονισμένη σαν 
ξυράφι. Η ψυχή σε συναγερμό. Αυτή η ανανέ-
ωση είναι από τα πιο όμορφα πράγματα που 
μπορώ να απολαμβάνω. Πιθανώς το εν λόγω 
συναίσθημα θα πρέπει να ανακαλούμε, όταν 
από συνήθεια καταφεύγουμε στα δοκιμασμένα 
μέρη ή στη βολή του εξοχικού. Ιδίως, όταν δεν 
είναι πολλά τα χιλιόμετρα, που μας χωρίζουν 
από ενδιαφέροντα καινούρια μέρη σαν την 
Κλεισούρα: 170 από τη Θεσσαλονίκη μέσω 
Εγνατίας Οδού, 32 από την Καστοριά και μό-
λις 25 από την Πτολεμαΐδα. 

Ο ασφαλτοστρωμένος δρόμος που οδηγεί 
στην Κλεισούρα από την Καστοριά είναι σκέ-
τη απόλαυση. Με ανοιχτές καλοσχεδιασμένες 
στροφές και γύρω- γύρω πεύκα που στέλνουν 
οσμές ευωδιαστές. Σε μια απότομη βορειοα-
νατολική πλαγιά του όρους Μουρίκι, στην κο-
ρυφή της διάβασης του δρόμου, εμφανίζεται η 
Κλεισούρα ή Βλαχοκλεισούρα, όπως ονομαζό-
ταν παλιότερα. Από μακριά διακρίνονται τα 
κεραμίδια των σπιτιών της που απλώνονται αμ-
φιθεατρικά. Από τα μπαλκόνια τους καμαρώ-
νουν ολόκληρο τον κάμπο της Εορδαίας, σαν 
ένα ορθογώνιο χαλί με πολύχρωμα μπαλώμα-
τα, και τους βουνίσιους όγκους, που υψώνονται 
ολόγυρά της. Δύο υψιτενή καμπαναριά, έκφρα-
ση ευλάβειας και μεγαλοσύνης ενός προεξάρ-
χoντος πολιτισμού, προσκαλούν το βλέμμα με 
ιδιαίτερο θαυμασμό για το τοπίο.

Ωστόσο, για να καταλάβεις κάποιον τόπο, 
πρέπει να περπατήσεις. Οι ομορφιές δεν βρί-
σκονται πάντοτε στην οριζόντια προέκταση 
της οπτικής ακτίνας και ούτε φωνάζουν από 
μακριά. Οι ομορφιές πολλών τόπων είναι δι-
ακριτικά κρυμμένες στα πιο απίθανα μέρη και 
πολλές φορές πονηρότατα καμουφλαρισμένες. 
Τακτοποιούμαστε, λοιπόν, στο ξενοδοχείο, 
που βρίσκεται στην είσοδο της Κλεισούρας και 
ξεκινάμε το περπάτημα στον ίδιο και μοναδικό 
δρόμο που συνεχίζει από αυτό το σημείο. 

Η πρώτη γνωριμία:

Το φθινόπωρο που αλλού προχωρεί σιγά, 
νωχελικά προς το χειμώνα δεν αργοπορεί 

καθόλου σε τούτα τα μέρη του Βορρά. Η μάχη 

ΚΕΙΜΕΝΟ: ΝΤΕΜΗ ΚΟΥΤΣΟΣΤΑΜΑΤΗ
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ : ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
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με το καλοκαίρι έχει κερδηθεί οριστικά. Το αε-
ράκι κάθε άλλο παρά γλυκόπνοο είναι αλλά το 
παιχνίδισμα του ήλιου με τα σύννεφα σκορπά 
μερικές στερνές θερμές ακτίνες.

Βρισκόμαστε σε υψόμετρο 1275 μέτρων, 
όπως μας πληροφορεί η πινακίδα που είναι το-
ποθετημένη πλάι στην εκκλησία του Αγίου Νι-
κολάου, στην κεντρική πλατεία της Κλεισούρας. 
Εκεί γύρω υπάρχουν τρεις μικρές ταβέρνες και 
καναδυό έρημα καφέ, όλα οικεία και γνώριμα, 
να θυμίζουν παραστάσεις του χωριού μας και 
της παιδικής μας ηλικίας. Η βρύση της πλατεί-
ας, μικρή και σχετικά καινούρια, φαίνεται πως 
δε γλίτωσε από τις πολεμικές περιπέτειες του 
τόπου και υπολείπεται σε ομορφιά της παλιάς, 
η οποία βρισκόταν στο ίδιο σημείο. 

Στα λιγοστά παγκάκια της είναι μαζεμένοι 
μερικοί μεσήλικες Κλεισουριώτες. Σταματούν 
την κουβέντα τους και μας κοιτούν παραξενε-
μένοι. Έχουν συνηθίσει να έχουν επισκέπτες 
μονάχα το καλοκαίρι και τα σαββατοκύριακα. 
Τότε που όλοι επισκέπτονται τις πατρογονικές 
τους εστίες και γεμίζουν την Κλεισούρα με τον 
αχό που περιτυλίγει μια ζωντανή πολιτεία: βή-

v Την Κλεισούρα της ευημερίας και της ανάπτυξης κοσμούσαν πολλά αρχοντικά. Όσα δεν καταστράφηκαν 
στις πολεμικές περιπέτειες ή δεν εγκαταλείφθηκαν από τους ιδιοκτήτες τους μετά την εσωτερική αποδημία, 
αποτελούν σήμερα πραγματικά κομψοτεχνήματα.

ματα από περαστικές συντροφιές, ομιλίες στα 
καφενεία, φωνές παιδιών, αυτοκίνητα που 
αγκομαχούν στην ανηφόρα. Ένα πολύβουο 
και χαρούμενο μουρμουρητό. Το χειμώνα πε-
ριορίζονται στο σπίτι. Ακόμα όμως είναι νωρίς 
γι’ αυτούς αφού το κρύο που νιώθουμε εμείς, 
δεν το θεωρούν παρά μόνο δροσιά. 

Η άλλοτε ένδοξη κωμόπολη είχε σπουδαία 
οικονομική δραστηριότητα. Σήμερα οι λιγοστοί 
κάτοικοί της, που δεν την εγκατέλειψαν μέχρι 
τώρα, εξακολουθούν να απασχολούνται με την 
κτηνοτροφία και την επεξεργασία γούνας. Μά-
λιστα στην Κλεισούρα λειτουργεί κι ένα τυρο-
κομείο που παράγει την περίφημη Φέτα Κλει-
σούρας από αγνό αιγοπρόβειο γάλα, ελαφριά, 
με μοναδική γεύση.

Στα στενά της το τοπίο είναι σκηνογραφημέ-
νο με χωριάτικο τρόπο, μπαξέδες με τα φθινο-
πωρινά κηπευτικά, σπίτια χαμηλά  με αυλόγυ-
ρο, λουλούδια σε γλάστρες. Οι στοιβαγμένοι 
σωροί ξύλων έξω από τα σπίτια, επιβεβαιώνουν 
πως ο χειμώνας εδώ πιάνει από νωρίς και δεν 
αστειεύεται. Στο ύψος της πλατείας μια πέτρινη 
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σκεπαστή κρήνη η «φοντάνα ντι σούπρου», που 
σημαίνει «στη βρύση από πάνω», μετρά πολ-
λούς αιώνες ζωή. Λένε πως το χειμώνα το τρε-
χούμενο νερό αχνίζει και το καλοκαίρι είναι 
παγωμένο.  Ωστόσο, το νερό σε όσες βρύσες 
συναντήσαμε είναι λιγοστό, καθώς οι δύο προ-
ηγούμενοι χειμώνες δεν ευλόγησαν την Κλει-
σούρα με πολύ χιόνι, κι έτσι οι φυσικές πηγές 
της λιγόστεψαν. 

Όσο ανεβαίνουμε το τοπίο ανοίγει και το 
μαγικό χαλί της Εορδαίας μας ανυψώνει. Με 
τη βοήθεια του ψυχρού φωτός αντανακλάται το 
χρωματικό του πανηγύρι. Εξαίσια αντίθεση στον 
καταγάλανο θόλο τ’ ουρανού Σ’ ένα ξύλινο πα-
γκάκι εκμεταλλευόμαστε την τέλεια ορατότητα 
που συνόδευε τον πηγαιμό μας, που τώρα γίνε-
ται ακόμη πιο γενναιόδωρη και απολαυστική. 

Τα σπίτια στην Κλεισούρα, εμφανίζουν ετε-
ρόκλητο χαρακτήρα. Κάποια είναι παλιά αρχο-
ντικά, παραδοσιακά και όμορφα φτιαγμένα με 
πέτρα, που τα έχουν συντηρήσει και τα χαίρον-
ται οι ιδιοκτήτες τους, κάποια άλλα της ίδιας 
εποχής στέκουν παρατημένα διατηρώντας για 
λίγο ακόμα τη μνήμη από την αλλοτινή αίγλη 
τους και άλλα είναι παντελώς αδιάφορα, νεότε-
ρης κατασκευής. Δε λείπουν βέβαια και μερικά 
πιο καινούρια, που διατήρησαν τις παραδοσια-
κές αρχιτεκτονικές επιταγές του τόπου. Για να 
μπορέσει κανείς να κατανοήσει την ιστορία των 
σπιτιών είναι απαραίτητο πρώτα να γνωρίσει 
την ιστορία της Κλεισούρας, τη χρυσή εποχή της 
και την μαρτυρική πτώση της. Μόνο πάνω τους 
είναι αποτυπωμένη με τον καλύτερο τρόπο. 

Κάπως έτσι εξελίχθηκε η ζωή της αρχοντικής 
κωμόπολης… Κατά τον 15ο περίπου αιώνα για 
την αποφυγή των επιδρομών και των λεηλασιών 
από τους Τουρκαλβανούς οι οικισμοί Κότορι ντι 
Ιάζια, Άγκρου αλ Κιάκου, Τσιρέσι, Καρτζιά και 
Γκούρα συνενώθηκαν για να φτιάξουν μια νέα 
κωμόπολη. Την ονόμασαν Κλεισούρα, δηλαδή 
στενό πέρασμα σε τόπο δύσβατο. Οι κάτοικοί 
της μιλούσαν όλοι τη βλάχικη-αρμάνικη γλώσσα 
και ασχολούνταν κυρίως με την κτηνοτροφία, το 
εμπόριο, τη γουναρική και τη γεωργία ενώ αρ-
κετοί ήταν κυρατζήδες, δηλαδή αγωγιάτες.

Σύντομα η Κλεισούρα αναδείχθηκε σε κέ-
ντρο διαμετακομιστικού εμπορίου, η ακμή του 
οποίου κορυφώθηκε κατά τα έτη 1750-1880. 
Ανθηρές παροικίες Κλεισουριέων δραστη-
ριοποιούνταν την εποχή αυτή στην Ευρώπη, 
ενώ στην Κλεισούρα που αριθμούσε 6.400 

κατοίκους, χτίζονταν μεγαλοπρεπή αρχοντικά 
και λειτουργούσαν εκπαιδευτικά ιδρύματα 
με μεγάλη επιρροή. Απόδειξη της σπουδαίας 
πνευματικής της δραστηριότητας αποτελούν οι 
μεγάλες προσωπικότητες που ανέδειξε, μετα-
ξύ των οποίων ο λόγιος Δημήτριος Δάβαρης 
(1757-1823), ο κωμωδιογράφος Αλκιβιάδης 
Νούσια (1864-1938) και ο ποιητής Μάρκος 
Μπέζας (1882-1949).

Το μεγάλο καταστροφικό πλήγμα που δέχτη-
κε η ηρωική Κλεισούρα στις 2 Νοέμβρη 1912, 
από τα Τουρκικά στίφη, σήμανε το τέλος μιας 
ένδοξης εποχής. Παρόλα αυτά, συνέχισε να 
παίζει σημαντικό ρόλο ως κωμόπολη της περι-
οχής μέχρι τη μοιραία μέρα της 5ης Απριλίου 
1944. Εκείνο το πρωινό αντάρτες του ΕΑΜ-

v  Σήμερα κάποιοι κάτοικοι ασχολούνται ακόμη με 
την επεξεργασία γούνας και την κτηνοτροφία.

Το ηρώο που έχει στηθεί προς τιμήν των 280 αθώων 
θυμάτων του ολοκαυτώματος της Κλεισούρας, 
που κλείνουν τον ευρύ κατάλογο των νεκρών της 
επιχείρησης Maigewitter- Μαγιάτικη Καταιγίδα τον 
Απρίλη του 1944. 
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ΕΛΑΣ, που δρούσαν στην περιοχή με επικεφα-
λής τους το Σιατιστινό Αλέξη Ρόσιο, γνωστό ως 
καπετάν Υψηλάντη, επιτέθηκαν σε γερμανική 
φάλαγγα, σκοτώνοντας τους τρεις προπομπούς 
στρατιώτες μοτοσικλετιστές. Οι Γερμανοί σε 
αντίποινα σκόρπισαν το θάνατο στον άμαχο 
πληθυσμό, που εκείνη την ημέρα αποτελούνταν 
μόνο από γυναικόπαιδα και γέροντες, μιας και 
οι άντρες είχαν φροντίσει να απομακρυνθούν 
για ασφάλεια στα γύρω βουνά και στο Μονα-
στήρι της Παναγιάς, με την ελπίδα ότι θα άφη-
ναν άθικτους τους γέροντες και τα γυναικόπαι-
δα. Εκτίμησαν όμως λάθος. Όταν επέστρεψαν 
το επόμενο πρωί δε βρίσκουν τίποτε άλλο παρά 
μόνο ερείπια και νεκρούς.

Τα σπίτια της Κλεισούρας 
(συνέχεια...)

Όταν ολόκληρες οικογένειες ξεκληρί-
στηκαν, δεν ήταν δυνατόν οι Αρχές της 

Κλεισούρας να θέσουν όρους σε όσους επέζη-
σαν για το πώς θα χτιστούν τα νέα τους σπί-

τια. Όλες αυτές οι διαφορετικές ιστορικές 
διαδρομές δημιούργησαν το σημερινό οικισμό 
και όπως προανέφερα είναι αποτυπωμένες σε 
κάθε γωνιά του: σε τοίχους, δρόμους, εκκλησί-
ες και βρύσες. Ακριβώς αυτό είναι όμως που 
κάνει ένα ταξίδι στην Κλεισούρα, ταξίδι στον 
τόπο άλλα και στο χρόνο.

 Οι ιστορικές γνώσεις για έναν τόπο είναι 
πάντα σε επιφυλακή για να εξάπτουν τη φα-
ντασία. Περιδιαβάζοντας στην Κλεισούρα 
τη φαντάζομαι την εποχή της ακμής της, όταν 
το εμπόριο, η κτηνοτροφία και η γουνοποιία 
προσέφεραν ευμάρεια στους κατοίκους, όταν 
κτίζονταν διώροφα και τριώροφα αρχοντικά, 
άνοιγαν εμπορικά καταστήματα και τράπεζες 
και αναγείρονταν μεγάλα εκπαιδευτικά ιδρύ-
ματα. Όταν η Κλεισούρα απαντούσε στην ονο-
μασία Κοσμόπολη, κατά τον Γάλλο περιηγητή 
Pouqueville. Και μετά τη σκέφτομαι να δέχεται 
το ένα μετά το άλλο τα καταστροφικά πλήγμα-
τα, να προσπαθεί και να επανακάμπτει δειλά 
δειλά, μέχρι τη μοιραία μέρα της 5ης Απριλίου 
1944, οπότε αθώοι άνθρωποι μαρτύρησαν και 

v  Το εντυπωσιακό παλιό αρχοντικό της οικογένειας Μπέζη του 1842, γνωστό ως “Κάσα αλ Μπέζι”. (επάνω)
Το φροντισμένο και ζεστό καθιστικό στην οικία Σωτήρη και Αφροδίτης Σμιξιώτη. (Δεξιά)
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τα εναπομείναντα επιτεύγματα του πολιτισμού 
της έγιναν στάχτη. 

Πέρα από τη φωτιά τα σπίτια είχαν να αντι-
μετωπίσουν - και πολλά αντιμετωπίζουν ακό-
μα - κι έναν άλλο εχθρό: την εγκατάλειψη από 
τους ιδιοκτήτες τους. Σπίτια ζηλευτά τα βλέπεις 
να ρημάζουν. Αν αναλογιστούμε πως, σύμφω-
να με μια πρόχειρη απογραφή, οι απανταχού 
Κλεισουριώτες υπερβαίνουν τους 5000 ενώ 
όσοι παρέμειναν στην Κλεισούρα δεν ξεπερ-
νούν τους 300, μπορούμε μερικώς να συλλά-
βουμε τον αριθμό των κτιρίων αυτών.

Ο άνθρωπος που περιδιαβάζει την Κλεισούρα 
παρατηρεί ότι η θύελλα της φωτιάς αλλά και οι 
ιδιοκτήτες σεβάστηκαν μερικά- ελάχιστα από τα 
πάμπολλα αρχοντικά και οικίες που κοσμούσαν 
την παλιά Κλεισούρα. Το πιο εντυπωσιακό και 
πιο παλιό είναι το αρχοντικό της οικογένειας 
Μπέζη του 1842, γνωστό ως «κάσα αλ Μπέζι», 
που βρίσκεται λίγο πριν την πλατεία. Σήμερα 
ανήκει στην οικογένεια Τόττη και είναι ακατοί-
κητο τον περισσότερο καιρό του έτους.

Στο παλιό σπίτι της οικογένειας Στέ-
φανου και Μαργαρίτας Σμιξιώτη. 

Το απόγευμα το κρύο σκόρπισε τους λιγο-
στούς θαμώνες της πλατείας σε αναζήτηση 

κάποιας ζεστής γωνιάς. Εμείς βρήκαμε ζέστη 
και ζεστασιά μαζί στο σπίτι του Στέφανου και 
της γυναίκας του Μαργαρίτας Σμιξιώτη. Ορ-
θόκορμος και περήφανος άνθρωπος ο κυρ- 
Στέφανος, γλυκομίλητη και προσηνής η κυρία 
Μαργαρίτα, είχαν την καλοσύνη να μας δεί-
ξουν πώς είναι σήμερα ένα κατοικήσιμο παλιό 
κλεισουριώτικο αρχοντικό. 

Η πρόσοψή του πέτρινη με μικρά παράθυρα, 
φρουριακά διαμορφωμένα. Μια βαριά ξύλινη 
πόρτα του 1812 περίπου, γερή ακόμα προστα-
τεύει την είσοδο του αρχοντικού. Μπροστά αυ-
τός, πίσω εμείς, μπήκαμε στο σπίτι. Πίσω από 
την παλιά πόρτα μας υποδέχεται ένα ευρύχω-
ρο μεγαλοπρεπές χολ στρωμένο με κιλίμια. 
Ολόγυρα μικρά δωματιάκια και στην άκρη του 
μια σκάλα. Κοντοστεκόμαστε και κοιτάζουμε, 

v   Γραφικές γωνιές από την φιλόξενη οικία του Στέφανου και της Μαργαρίτας Σμιξιώτη. (Επάνω)
Ο παλιός οντάς ξαναζωντανεύει όταν έρχονται καλεσμένοι στο σπίτι. (Αριστερά)
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αριστερά, δεξιά, την κάθε λεπτομέρεια. 
«Ότι μπόρεσα το κράτησα όπως ήταν», λέει 

ο κύρ- Στέφανος. Κατάγεται από οικογένεια 
βοσκών και στους τοίχους απόθεσε τα παλιά 
σύνεργα της δουλειάς: κάπες, κουδούνες για 
τις κατσίκες, ένας τορβάς, τσαρούχια, μια γκλί-
τσα και μια μπούκλα, όπως ονομάζεται το με-
γάλο στρογγυλό παγούρι. Ο κυρ- Στέφανος τα 
περιεργάζεται μαζί μας με ματιά νοσταλγική.

Ανεβαίνουμε τα σκαλοπάτια, που είναι συ-
νομήλικα της πόρτας. Στον πάνω όροφο βρί-
σκεται ο οντάς με τα κιλίμια και τα μιντέρια 
του γύρω από το παλιό τζάκι. Τα κιλίμια αυτά 
ήταν πάντοτε προίκα της γυναίκας, «αν δεν εί-
χες αυτά δεν είχες τίποτα», όπως λέει η κυρά- 
Μαργαρίτα. Τώρα κοιτάζει την παλιά αυτή 
νοοτροπία από μακριά. Ο οντάς ζωντανεύει, 
όταν έρχονται καλεσμένοι στο σπίτι, ανάβει το 
τζάκι, τα ποτήρια αδειάζουν με ευκολία και η 
καλοπέραση δεν σταματά μέχρι αργά το βρά-
δυ. Φαίνεται ένας πράγματι πολύ ευχάριστος 
τόπος συνεύρεσης. 

Η κουζίνα είναι το πιο όμορφο σημείο του 
σπιτιού. Μοιάζει με πραγματικό λαογραφικό 
μουσείο. Αποτελείται από δύο θόλους. Στον 
έναν μαγειρεύανε τα φαγητά τους, όπως χοιρι-
νό κρέας με αρμιά, δηλαδή λάχανο τουρσί και 
παστό μπακαλιάρο με ρύζι στον ταβά και στον 
άλλο ψήνανε ψωμί, τις βλάχικες πίτες και γλυ-
κά. Ο κυρ- Στέφανος συμπληρώνει την εικόνα 
τοποθετώντας νοερά σκαφίδες και πινακωτές 
και στο ταβάνι της τσιγκέλια, απ’ όπου κρεμού-
σαν τις τσαντίλες με τα τυριά και τα σφαχτάρια. 

Μαζεμένοι στην κουζίνα μιλήσαμε για τα 
ήθη της παρελθούσης εποχής και η ώρα κύλησε 
πολύ όμορφα. Η κυρία Μαργαρίτα μας κέρασε 
λουκουμάδες και τσάι.και η αναμμένη σόμπα 
μας τύλιξε με ζέστη ανακουφιστική. 

Στο τέλος της μέρας τα μάτια μας είχαν κο-
ρεστεί από εικόνες και το μυαλό από στοχα-
σμούς. Η αφομοιωτική μας ικανότητα άγγιξε 
το μέγιστο της απόδοσής της και τότε καθίσαμε 
στο πρώτο ταβερνάκι της πλατείας «το Χάρα-
μα». Δε θα μπορούσαμε να ελπίζουμε καλύτε-
ρο κλείσιμο της ημέρας μας. Απολαύσαμε πε-
ριποιημένα, νοστιμότατα και καθαρά φαγητά, 
τη φιλική ατμόσφαιρα που αναδυόταν από την 
πληθωρική ταβερνιάρισσα Φρειδερίκη και πα-
ρακολουθήσαμε το θερμό ντέρμπι ξερής, που 
λάμβανε χώρα στο γειτονικό τραπέζι και όλα 
αυτά με πολύ μικρό αντίτιμο. 

Το ζήτημα της διαμονής

Εκείνο που γρήγορα διαπιστώσαμε είναι ότι 
η Κλεισούρα στερείται ωραίων παραδοσι-

ακών ξενώνων. Εκτός από λίγα άκομψα ενοι-
κιαζόμενα δωμάτια και το ξενοδοχείο, που το 
χαρακτηρίζει παράταιρη αισθητική αντίληψη, 
πουθενά στο χωριό δεν υπάρχει ένα ανακαινι-
σμένο αρχοντικό, από εκείνα που ευχαριστούν 
και αποζητά κάθε άνθρωπος, που διαμένει στις 
τσιμεντένιες πόλεις. Αυτό είναι ένα στοιχείο 
για το πόσο τουριστικά αντιλαμβάνεται ένας 
τόπος τον εαυτό του και η Κλεισούρα απέχει 
κατά πολύ από το να θεωρηθεί ένα θέρετρο, 
που παρέχει υπηρεσίες διαμονής υψηλής αι-
σθητικής, όπως για παράδειγμα το γειτονικό 
βλαχοχώρι Νυμφαίο. 

Ωστόσο, δεν επιχειρώ να προσδώσω αρνη-
τική χροιά στα γραφόμενά μου, μιας και, όπως 
γνωρίζουμε όλοι, η τουριστική ανάπτυξη ενός 
τόπου δεν συνάδει απαραιτήτως με την ποιοτι-

v  Τα πολύτιμα και παμπάλαια εκθέματα του 
Λαογραφικού Μουσείου, ενδεικτικά του πολιτισμού 
και της ιστορίας της Κλεισούρας.
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κή ανάπτυξή του. Μάλιστα, πολλές φορές αυτά 
τα ποσά είναι αντιστρόφως ανάλογα. Έτσι, 
μπορεί στην Κλεισούρα να υπάρχουν μόλις 
τρεις απλούστατες ταβερνούλες, ωστόσο η ποι-
ότητά τους είναι αναμφισβήτητη και οι τιμές 
τους απολύτως λογικές, σε αντίθεση με πολλά 
«ανεπτυγμένα» μέρη. Στην Κλεισούρα μπορεί 
κανείς να βρει λίγα αλλά καλά.

Μέσα στον οικισμό

Από τα παράθυρα του σαλέ φαινόταν ένα 
παχύ στρώμα πάχνης να σκεπάζει τον ορί-

ζοντα. Η ροδοκόκκινη ανατολή έδωσε τη σύ-
ντομη παράστασή της προαναγγέλλοντας τον 
ερχομό του πρωταγωνιστή ήλιου. Πιστοί θεα-
τές του τα σπίτια, οι δρόμοι, οι οξιές και οι βε-
λανιδιές στις πλαγιές των βουνών, λούζονταν 
από το ωχρό του φως. Αυτός ο μουντός καιρός 
δίνει μιαν άλλη όψη στην Κλεισούρα, που κα-
ταλήγω πως μάλλον της ταιριάζει καλύτερα. 

- Ποιο είναι το πρόγραμμά μας για σήμερα; με 
ρωτάει ο Γιώργος, καθώς ρουφά τον πρωινό 
του καφέ.
- Σήμερα λέω να πάμε στο ναό του Αγίου Δημη-
τρίου, απαντώ σκαλίζοντας τις σημειώσεις μου. 
Να, εκεί δηλαδή, με μια κίνηση του δείχνω το 
περήφανο καμπαναριό του. Είναι περίφημος 
για το παμπάλαιο τέμπλο του, τα κειμήλιά του 
και τις ωραίες του τοιχογραφίες.

 Πηγαίνοντας στον Άγιο Δημήτριο, κάνουμε 
πρώτα μια στάση στο Λαογραφικό Μουσείο της 
Κλεισούρας. Τα κλειδιά μπορεί κάποιος να τα 
προμηθευτεί από το δημαρχείο και να ζητήσει 
μια ξενάγηση, διότι το μουσείο δεν βρίσκεται 
σε συστηματική λειτουργία. Συστεγάζεται με 
το δημοτικό σχολείο, σε κτίριο που παραχωρή-
θηκε στα 1960 στην τότε Κοινότητα Κλεισού-
ρας. Διαθέτει μια μεγάλη ποικιλία από αξιό-
λογα κλεισουριώτικα υφαντά, παλιά βιβλία και 
κώδικες των εκκλησιών και των σχολείων της 
Κλεισούρας, παλιές φωτογραφίες, όπλα Μα-
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κεδονομάχων Κλεισουριωτών, παλιές φορε-
σιές και αντικείμενα καθημερινής χρήσης, εν-
δεικτικά όλα της ακμής και του πολιτισμού της 
Κλεισούρας. Δυστυχώς ο χώρος είναι πρόχει-
ρος και δεν αναδεικνύει τα πολύτιμα εκθέματά 
του. Προσεχώς θα μεταστεγαστεί στην παλιά 
οικία του λαϊκού ζωγράφου και αγιογράφου 
Νικόλα Παπαγιάννη και θα ονομαστεί «Πα-
παγιάννειο Μουσείο». 

Ο Άγιος Δημήτριος είναι ρυθμού τρίκλιτης 
ξυλόστεγης βασιλικής και ανοικοδομήθηκε με-
ταξύ των ετών 1846-1856 στα ερείπια του παλι-
ότερου ομώνυμου ναού του 1700. Το εκπληκτι-
κό τετράγωνο κωδωνοστάσιό του κατασκευά-
στηκε το 1858 και συντηρήθηκε πρόσφατα από 
την 11η Εφορεία Βυζαντινών Αρχαιοτήτων. 

Έξω από την εκκλησία βρίσκεται το ηρώο 
που έχει στηθεί προς τιμήν των νεκρών του 
ολοκαυτώματος του ’44. Σε μαρμάρινες πλάκες 
είναι γραμμένα τα ονόματά τους και δίπλα η 
ηλικία. Συνειδητοποιώ πως το να γνωρίζεις την 
ιστορία κάποιου γεγονότος δεν σημαίνει απα-
ραιτήτως ότι το αντιλαμβάνεσαι. Όταν βλέπεις 
όμως «Τζιούφα Ι. Καλλιόπη μηνών 5», αυτό εί-
ναι κάτι που σε ταρακουνάει. 

Από τα κρύσταλλα των παραθύρων ο πρωι-
νός ήλιος έμπαινε χαρωπός ρίχνοντας φωτει-
νές κηλίδες στους σκυθρωπούς αγίους που εί-
ναι αραδιασμένοι στον ασβέστη των τοίχων και 
στο περίφημο ξυλόγλυπτο τέμπλο. Πρόκειται 
για ένα από τα ωραιότερα και εντυπωσιακότε-
ρα που έχω δει ποτέ. Όπως πολύ καλά ήξεραν 
να φτιάχνουν οι μετσοβίτες ταλιαδόροι. Με 
βαθύ σκάλισμα, σε κάποια σημεία ολόγλυφο, 
και ωραίες παραστάσεις. Το τέμπλο καθώς και 
ο δεσποτικός θρόνος και τα προσκυνητάρια, 
άρχισαν να κατασκευάζονται στα 1819 και οι 
εργασίες τους κράτησαν δέκα χρόνια. Ο ναός 
κοσμείται με αξιόλογες τοιχογραφίες Σαμαρι-
ναίων και Κλεισουριωτών αγιογράφων, αξιό-
λογα έργα μεταβυζαντινής τέχνης, λάβαρα, ωραί-
ες δεσποτικές εικόνες και μια μεγάλη εικόνα του 
Αγίου Δημητρίου με χρονολογία 30 Μαΐου 1733. 
Σε μια ειδική προθήκη εκτίθενται σπουδαία και 
παμπάλαια εκκλησιαστικά κειμήλια.

Αφού θαύμασα το εσωτερικό της ιστορικής 
εκκλησίας ζητάω από το Νίκο, το γιο του παπά, 
που έσπευσε για να μας ανοίξει την εκκλησία, 
να με οδηγήσει στο κωδωνοστάσιο. Δειλά εγώ 
και με μεγάλη εξοικείωση αυτός, ανεβαίνουμε 
τα σκοροφαγωμένα σκαλιά. Στην κορυφή τους 

τέσσερις καμπάνες, πλέον επικοινωνούν το μή-
νυμά τους με τη βοήθεια της τεχνολογίας. Το 
φως φτάνει σε μας αδύναμο μέσα από μικρά 
ανοίγματα σε σχήμα σταυρού, που δημιουργούν 
μια άκρως μυστικιστική κατάνυξη. Πλησιάζω 
και κοιτώ μέσα από αυτούς τη θέα, αυτή τη φορά 
από το ίδιο το σημείο που ατένιζα από έξω.

Οι άλλες εκκλησίες που βρίσκονται μέσα 
στον οικισμό είναι ο Άγιος Νικόλαος στην πλα-
τεία, ο Άγιος Αντώνιος που κτίστηκε ή ανακαι-
νίστηκε το 1772 και την εποχή της ακμής της 
Κλεισούρας αποτελούσε τον τρίτο κατά σειρά 
ενοριακό ναό της και ο Άγιος Αθανάσιος που 
ανοικοδομήθηκε το 1847 και αποτελεί τον Κοι-
μητηριακό ναό της Κλεισούρας.

Στον Άγιο Νικόλαο, που είναι η κεντρική 
εκκλησία ανήκει το άλλο ψηλό κωδωνοστά-
σιο της Κλεισούρας. Είναι ρυθμού τρίκλιτης 
ξυλόστεγης βασιλικής και ανοικοδομήθηκε 

v  Από τα κρύσταλλα των παραθύρων ο πρωινός 
ήλιος ρίχνει τις φωτεινές του κηλίδες στο 
εντυπωσιακό ξυλόγλυπτο τέμπλο του Αγίου 
Δημητρίου. (Δεξιά)

Κατάνυξη στον Άγιο Νικόλαο.
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στα 1920-1922 από το δραστήριο σύλλογο των 
απανταχού Κλεισουριέων «Ο Άγιος Μάρκος» 
στη θέση του προηγούμενου ναού του 1839. 
Δυστυχώς ο σημερινός ναός, στερείται μεγα-
λοπρέπειας κι αυτό γιατί καταστράφηκε εν μέ-
ρει όταν οι Τούρκοι πυρπόλησαν το ναό κατά 
τη διάρκεια του Βαλκανοτουρκικού πολέμου 
και εν μέρει από την λανθασμένη εκτίμηση 
των ιθυνόντων, που το 1959 αποφάσισαν να 
κατεδαφίσουν το πέτρινο εξαγωνικό κωδωνο-
στάσιο που είχε πάρει κλίση, για να πάρει τη 
θέση του άλλο πλινθόκτιστο, κακέκτυπο του 
προηγουμένου. 

Η Παναγία η Κλεισουριώτισσα

Μέσα από ένα λεύκωμα που έχει εκδώσει 
ο Δήμος Κλεισούρας διάβασα πως κατά 

τη διάρκεια του Μακεδονικού Αγώνα η Ιερά 
Μονή Γενεθλίου της Θεοτόκου φιλοξένησε 
και περιέθαλψε πολλούς Μακεδονομάχους, με 
πρώτο τον Παύλο Μελά, αλλά και κατά τη δι-
άρκεια της Κατοχής υπήρξε κρησφύγετο όλων 

των ταλαιπωρημένων από τους Γερμανούς κα-
τοίκων της περιοχής. Επίσης, όταν το 1903 οι 
Τούρκοι έκαψαν το γειτονικό χωριό Βαρικό, 
πολλοί κάτοικοί του βρήκαν καταφύγιο στο 
Μοναστήρι. Έτσι, μία από τις εντονότερες επι-
θυμίες που είχα πηγαίνοντας στην Κλεισούρα 
ήταν να επισκεφθώ αυτή την ιστορική Μονή, 
να ξεναγηθώ στους ιερούς της χώρους και να 
γνωρίσω το έργο των μοναχών.

Η Μονή ιδρύθηκε από τον Κλεισουριώτη ιε-
ρομόναχο της Μονής Ιβήρων του Αγίου Όρους, 
Ησαΐα Πίστα, μετά από όραμα της Παναγίας, 
στης αρχές 18ου αιώνα, πάνω στα ερείπια του πα-
λιότερου ναϊδρίου. Από το 1993 λειτουργεί ως γυ-
ναικεία κοινοβιακή Μονή. Στις 7& 8 Σεπτεμβρίου 
τελείται ετησίως η πανήγυρη της Ιεράς Μονής Πα-
ναγίας Κλεισούρας, στην οποία συρρέουν πιστοί 
από όλη τη Δυτική Μακεδονία για να προσκυνή-
σουν τη θαυματουργή εικόνα της Παναγίας. 

Σε υψόμετρο 970 μέτρων, ακριβώς στα όρια 
των νομών Καστοριάς και Φλώρινας συναντά-
με το πέτρινο φρουριακό συγκρότημα της Μο-
νής με τα μικρά σφαλισμένα παράθυρά του. 

v  Η κεντρική είσοδος της Ιεράς Μονής Παναγίας Κλεισούρας, που από το 1993 λειτουργεί ως γυναικεία 
κοινοβιακή. Δυστυχώς από αυτό το σημείο κι έπειτα η φωτογράφηση απαγορεύεται.
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Τον περιποιημένο και λουλουδιασμένο προ-
αύλιο χώρο στολίζει μια τρίκρουνη αστείρευτη 
βρύση. Μόλις διάβηκα την πύλη αντίκρισα ένα 
εξίσου ευχάριστο περιβάλλον: ξύλινα χαγιάτια 
και σκάλες, γλάστρες με άνθη και βασιλικούς, 
πέτρινες κρήνες και στη μέση του ορθογώνιου 
συγκροτήματος, το μικρό πέτρινο καθολικό. 
Είναι ρυθμού τρίκλιτης ξυλόστεγης τρουλαίας 
βασιλικής με νάρθηκα και κοσμείται με αξιό-
λογες τοιχογραφίες του 1813. Το ξυλόγλυπτο τέ-
μπλο της χρυσώθηκε το 1772. Δυστυχώς η Ηγου-
μένη απουσίαζε με τις μοναχές και δεν είχα την 
ευκαιρία να την συναντήσω. Έτσι έκανα μια 
βόλτα στο προαύλιο της Μονής κι έφυγα.

Η επόμενη επίσκεψή μου στο Μοναστήρι 
ήταν σκέτη απογοήτευση. Η Ηγουμένη πολύ 
ευγενικά έκλεισε απ’ έξω μαζί με μένα κι αρ-
κετούς ανθρώπους, που θα μπορούσαν να ενη-
μερωθούν για το έργο της Μονής. Αναρωτήθη-
κα ώρες πολλές αν θα εισέπραττα την ίδια αντι-
μετώπιση αν ήμουν ένας πιστός άνθρωπος, που 
επισκεπτόταν τη Μονή για να πάρει την ευλογία 
της και ήθελε να κουβεντιάσει μαζί της…

Την ώρα του γυρισμού το σούρουπο έδινε 
λυπημένο τη θέση του στη νύχτα. Πάνω από τις 
κορυφογραμμές ο ουρανός άρχισε να μουνταί-
νει. Ο κάμπος έγινε μια μεγάλη σκοτεινή λίμνη 
με ανύπαρκτο τέρμα, που την περικύκλωναν 
ψηλοί όγκοι γης. Όμως η αστροφεγγιά ξεδιά-
λυνε το σκοτάδι, ζωγραφίζοντας μισόφωτους 
ίσκιους στο μαύρο θόλο και εξαφάνισαν τους 
κόσμους της φαντασίας.

Διαδρομές στο Δάσος της Κλει-
σούρας.

Θα ήταν μεγάλη παράλειψη να φεύγαμε 
από την Κλεισούρα και να μην περπατού-

σαμε μέσα στα υπέροχα δάση της από οξιές 
και βελανιδιές, να μην βλέπαμε τον προφήτη 
Ηλία, τους Αγίους Αναργύρους και την Αγία 
Τριάδα, ναοί όλοι κτισμένοι σε μοναδικές το-
ποθεσίες. Επομένως, αφιερώσαμε την τελευ-
ταία μέρα μας στην Κλεισούρα αποκλειστικά 
στη γύρω του οικισμού περιοχή και το ταξίδι 
έκλεισε τον κύκλο του όπως θα έπρεπε.

Διαδρομή Άγιοι Ανάργυροι

7:00 π.μ. Οι κόκκινοι τόνοι της χα-
ραυγής έχουν σκορπίσει παντού. 

Ακόμα και να μην τους κοιτάς απευθείας, τους 
βλέπεις από τους τοίχους των σπιτιών έως πάνω 
στο τραπέζι, που παίρνουμε το πρωινό μας. 
Επάνω στα ποτήρια και τα μαχαιροπίρουνα. 

Μαζί με τον Βαγγέλη Αρμένη, λάτρη του πε-
ριπάτου και άριστο γνώστη των μονοπατιών, 
ξεκινάμε για τους Αγίους Αναργύρους. Δυ-
στυχώς δεν υπάρχει ευδιάκριτο μονοπάτι ούτε 
κάποια πινακίδα, που να οδηγεί σ’ αυτό το πα-
νέμορφο μέρος.

Από την πλατεία ανηφορίζουμε μέχρι να 
αφήσουμε πίσω μας τα σπίτια της Κλεισού-
ρας και τον Άγιο Αθανάσιο με τα κοιμητήρια. 
Ανηφορίζουμε ακόμα και φτάνουμε σε μια 
περιοχή, απ’ όπου περνάει ο ασφαλτοστρωμέ-
νος δρόμος και συναντάμε μια δεξαμενή και 
στάνες. Αρκετά μέτρα προτού φτάσουμε στις 
κολώνες της ΔΕΗ που κατεβαίνουν από το δά-
σος που περιβάλλει την Κλεισούρα δυτικά του 
οικισμού, σκαρφαλώνουμε στο γυμνό λοφίσκο. 
Στην κορυφή του, που ξεκινά πυκνό δάσος με 
οξιές ξεχωρίζει ένα μικρό πέρασμα. 

Πριν το ακολουθήσουμε ρίχνω μια ματιά 
πίσω μας. Διακρίνεται ως και η λίμνη της Κα-
στοριάς, ο κάμπος, το Βίτσι και η Κλεισούρα 
σαν μια μικρή πολιτεία της Τοσκάνης. Περπα-
τάμε τώρα μέσα στο δάσος. Ο Βαγγέλης δεν 
έχει καν λαχανιάσει από την απότομη ανάβα-

ση. Η χαμηλή θερμοκρασία που την αισθανθή-
καμε από την πρώτη κιόλας μέρα, τώρα γίνεται 
λίγο πιο σκληρή μαζί μας, μιας και τα δέντρα 
δεν αφήνουν ούτε μια ηλιαχτίδα να τα διαπε-
ράσει. Σε λίγη ώρα μια λευκή εκκλησούλα ξε-
χωρίζει ανάμεσα στα πανύψηλα δέντρα. 

Το εξωκλήσι των Αγίων Αναργύρων ανα-
καινίστηκε το έτος 1940. Κάθε καλοκαίρι όταν 
γιορτάζει η εκκλησία οι κάτοικοι, νέοι και γέροι, 
ανεβαίνουν ως εδώ, παρίστανται στη θεία λει-
τουργία και δροσίζονται από τις γηραιές οξιές. 
Το εσωτερικό της εκκλησίας είναι λιτό και όμορ-
φο. Φαίνεται πως πριν από μας έχουν φτάσει σκί-
ουροι και γέμισαν το πάτωμα με ξυλαράκια.

v  7:00 π.μ. Οι κόκκινοι τόνοι της χαραυγής έχουν σκορπίσει λίγο πριν χαθούμε στα δάση της Κλεισούρας.
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Οι πρώτες ανεπαίσθητες ομίχλες σηκώθη-
καν από τον κάμπο και αγκάλιασαν το βουνό 
με τα υγρά τους χέρια. Τα φύλλα των δέντρων 
κρέμονταν μουσκεμένα μέσα στους αχνούς που 
τραβούσαν το σιωπηλό τους δρόμο. 

Διαδρομή Ντούτσα - Τσαρτσάρι - 
Μπιλιάνι - Προφ. Ηλίας - Σανατόρια 
- Άγ. Γεώργιος - Αγ. Μάρκος - Αγ. 
Τριάδα.

Πίσω στο χωριό μας περίμενε το δημοτικό 
τζιπ με οδηγό τον κ. Σωτήρη Σμιξιώτη. 

Ανηφορίζοντας από την πλατεία, φτάνουμε 
στις ίδιες στάνες που συναντήσαμε και πριν 
αλλά αυτή τη φορά στρίβουμε δεξιά στο χω-
ματόδρομο. Ο  ορίζοντας ανοίγει. Χαμηλά δι-
ακρίνονται τα σπιτάκια του μισοκοιμισμένου 
χωριού Γέρμα και πέρα μακριά φαίνεται το 
πευκοδάσος της Πίσκας, ο ορεινός όγκος του 
Μουρικιού και πιο πίσω η οροσειρά του Γράμ-
μου. Πιο κάτω δεσπόζει ένας μεγάλος βράχος 
που ονομάζεται «Κιάτσα στρίγκα», δηλαδή η πέ-

v  Στοιβαγμένοι και φρεσκοκομμένοι σωροί ξύλων 
στο δρόμο για την Αγία Τριάδα, προμήνυμα του βαρύ 
χειμώνα που πλησιάζει.

τρα που φωνάζει. Έχει ονομαστεί έτσι είτε γιατί 
κάποιον είχαν σκοτώσει εκεί παλιά και ακούγε-
ται η φωνή του είτε επειδή αν φωνάξεις ακούγε-
ται δυνατός αντίλαλος. Κάποια στιγμή συναντάμε 
μια στάνη που φυλάν πολλά φαζαριόζικα σκυλιά, 
εμείς σ’ εκείνο το σημείο πηγαίνουμε δεξιά και 
στην επόμενη διχάλα κατευθυνόμαστε αριστερά 
για Τσαρτσάρι.

Στο Τσαρτσάρι κάθε 20 Ιουλίου, ανήμερα 
της γιορτής του Αγίου τα αγόρια στολίζουν τα 
άλογα με κόκκινη βελέντζα και καβάλα συνα-
ντιούνται στη βρύση της κεντρικής πλατείας, 
έξω από την εκκλησία του Αγίου Νικολάου. 
Με το τέλος της Θείας Λειτουργίας τα παιδιά 
τρέχουν με τα άλογα από την εκκλησία του 
προφήτη Ηλία μέχρι το Τσαρτσάρι, όπου γί-
νεται γλέντι και όλοι χορεύουν με τα όργανα. 
Κάθε 13 Αυγούστου μαζεύεται η νεολαία του 
χωριού και στήνουν εδώ ένα υπαίθριο πάρτυ.

Η Κλεισούρα είναι πλούσια σε έθιμα που 
αναβιώνουν με συνέπεια όλο το χρόνο, διατη-
ρώντας την βλάχικη παράδοση από γενιά σε 
γενιά. Τα Αργκουτσιάρια σηματοδοτούν το χα-

v  Η εκκλησιά της Αγίας Τριάδας, τέλεια 
καμουφλαρισμένη στη φυσική σπηλιά ενός βράχου.
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ρακτήρα της Κλεισουριώτικης πρωτοχρονιάς. 
Σήμερα οι στολές έχουν παραδοθεί στους νεό-
τερους που φορούν με κέφι και όλοι χορεύουν 
στους ρυθμούς ζουρνάδων και νταουλιών. Την 
περίοδο των Απόκρεων τα έθιμα έχουν έντονα 
λατρευτικό και μαγικό χαρακτήρα. Στις Μπου-
μπούμες, ανήμερα της Τυροφάγου ανάβονται 
φωτιές, όλοι χορεύουν γύρω τους και ακολουθεί 
μεγάλο φαγοπότι. Και στα μέσα του καλοκαιρι-
ού στην Γκαλιάτα τα κορίτσια ντύνονται με πα-
ραδοσιακές φορεσιές, γεμίζουν τα ανθοστόλιστα 
γκιούμια τους στις βρύσες του χωριού και χορεύ-
ουν ενώ τ’ αγόρια προσπαθούν να χαλάσουν τις 
Γκαλιάτες (γκιούμια) με ξύλινα σπαθιά.

Μετά από το καταπράσινο Τσαρτσάρι συνε-
χίζουμε ευθεία. Περνάμε από την τοποθεσία 
ονόματι Μπιλιάνι, που είναι επίσης εξοχικός 
τόπος συγκέντρωσης για τους κατοίκους και 
συνεχίζουμε για προφήτη Ηλία. Ο προφήτης 
Ηλίας είναι ένα μικρό εκκλησάκι που ανακαι-
νίστηκε το 1874, σ’ έναν λόφο απέναντι από το 
χωριό. Η θέα από το σημείο αυτό είναι υπέρο-
χη και δε χωράει σε μια ματιά.

Έχοντας κάνει τον κύκλο του βουνού κατευ-
θυνόμαστε προς την Κλεισούρα. Εκεί συνα-

ντάμε το μικρό ξωκλήσι του Αγίου Γεωργίου. 
Βρίσκεται νότια της Κλεισούρας και πάνω από 
τον κοινοτικό ασφαλτόστρωτο δρόμο. Κτίστηκε 
το έτος 1920 και αφιερώθηκε στους εθελοντές 
στρατιώτες του πολέμου του 1912. Ο μικρός μο-
νόχωρος ξυλόστεγος ναός ιστορήθηκε από τον 
Κλεισουριώτη λαϊκό ζωγράφο Ιορδάνη Παπα-
γιάννη.

Κάνουμε μια τελευταία παράκαμψη για να 
επισκεφθούμε την Αγία Τριάδα. Πρώτο συνα-
ντάμε τον Άγιο Μάρκο που ανοικοδομήθηκε το 
1864 στα ερείπια της παλιάς μονής του Αγίου 
Μάρκου που αποτεφρώθηκε από πυρκαγιά. 
Περνάμε το γήπεδο ποδοσφαίρου και λίγα μέ-
τρα χαμηλότερα συναντάμε ένα δρομάκι που 
στρίβει δεξιά. Αυτή τη φορά συναντούμε πινα-
κίδες που μας καθοδηγούν. Ωστόσο δεν είναι 
πάντα ευδιάκριτες οπότε χρειάζεται προσοχή 
προς τα μονοπατάκια που στρίβουν δεξιά. Η 
Αγία Τριάδα είναι κτισμένη πιθανόν το 1813, 
μέσα στη φυσική σπηλιά ενός βράχου. Λέγεται 
πως ήταν το ασκητήριο κάποιου ερημίτη μονα-
χού. Θαυμάζουμε για λίγη ώρα τη γραφική εκ-
κλησούλα και γεμάτοι από εικόνες παίρνουμε 
το δρόμο της επιστροφής. 

v  Ο μοναχικός Προφήτης Ηλίας στην κορυφή του λόφου.
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Επίλογος

Το πέρασμα των αιώνων και η αλληλου-
χία των ιστορικών γεγονότων αφήνουν τη 

σφραγίδα τους σε κάθε γωνιά της γης. Μια 
σφραγίδα παράξενη και όχι πάντοτε ευκολο-
εξήγητη. Στην Κλεισούρα ο επισκέπτης αντι-
κρίζει έναν άυλο συνυφασμό της παλιάς της 
εποποιίας και τραγωδίας με το σημερινό περι-
βάλλον. Εκείνο που συνέδεσε και εξακολουθεί 
να συνδέει αυτά τα δύο είναι οι άνθρωποί της. 
Μπορεί το πεπρωμένο τους να σφραγίστηκε 
ανεξίτηλα, όμως διατήρησαν με επιμονή αξιο-
θαύμαστη τα χαρακτηριστικά της βλάχικης κα-
ταγωγής τους επί αιώνες και δεν εγκατέλειψαν 
ποτέ τον τόπο τους.

Ευχαριστούμε θερμά :  Τους Ιωάννη Τόμου, Δή-
μαρχο Κλεισούρας, Στέφανο και Μαργαρίτα 
Σμιξιώτη, Σωτήρη και Αφροδίτη Σμιξιώτη.
Και τους Βαγγέλη Αρμένη, Βούλα Αρμένη και 

αντιδήμαρχο Νικόλαο Σιώκη για την πολύτιμη 
βοήθειά τους. Τέλος την κυρά Φρειδερίκη από 
την ταβέρνα « το Χάραμα».
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v  Τμήμα χάρτη “Μακεδονία” - 1 : 250 000   των Road Editions.


