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 Όλοι οι τόποι έχουν ένα πρόσωπο. Σαν 
το πρόσωπο ενός παλιού καλού φίλου 
είναι το πρόσωπο της Θάσου. Δροσερό 
σαν τις πλατείες της, γλυκό σαν το σύκο 
και το καρυδάκι που λιάζονται στα βάζα 
στα παράθυρα των σπιτιών, γνώριμο σαν 
τις μυρωδιές που αναδύονται από τα 
χωριατόσπιτα κι εκφραστικό σαν τους 
παραθεριστές της. Έναν παλιό καλό 
φίλο, λοιπόν, θυμίζει η Θάσος που ξυπνά 
συγκινήσεις οικείες και προσιτές.
Μία πευκόφυτη πέτρα, που ξέφυγε από τη 
στεριά κι οι αντικρινές εκβολές του 
Νέστου την έστειλαν να πλέει στο πέλαγος. 
Μια πολύτιμη πέτρα καλύτερα, λόγω του 
υπόγειου και υπέργειου πλούτου της. Να πώς 

μοιάζει η Θάσος από ψηλά, να ανασαίνει τον 
αέρα του Αιγαίου. Η απλότητα και η ομορφιά 
της μακεδονίτικης ψυχής της παραμένει 
ζωντανή μέχρι σήμερα. Χρειάζεται όμως να 
επιμένει κανείς, να θέλει να ανακαλύψει. Με 
αυτήν την αποσκευή ξεκινήσαμε ετούτο το 
ταξίδι. 

Στο λιμάνι της Κεραμωτής μας πιάνει το 
μεσημέρι. Στην εκπνοή του καλοκαιρι-
ού τα μεσημέρια γίνονται όλο και πιο 
ζεστά. Το πλοίο περιμένει αραγμένο 

στην αποβάθρα, προτού ξεκινήσει και πάλι το 
τακτικό του δρομολόγιο για το νησί. Για μια 
στιγμή τρίξανε οι λαμαρίνες του καραβιού και 
η προπέλα του αρχινάει να παλεύει με το νερό. 
Οι επιβάτες περπατούν στο κατάστρωμα, κοι-
τούν τη θάλασσα και προσμένουν τις στιγμές 
αμεριμνησίας που πλησιάζουν. Ήλιος και μελ-
τέμι ανυπόμονο μας τυλίγουν. 

Ένα τρελό πανηγύρι από γλαρόπουλα μα-
ζεύεται τριγύρω από το καράβι, ψάχνοντας τη 
λεία του. Τα γενναιόδωρα χέρια των επιβατών, 
μικρών και μεγάλων, τα προσκαλούν σε από-
σταση αναπνοής. Στ’ ανοιχτά προσπερνούμε τη 
Θασοπούλα, ένα πετρώδες κι ακατοίκητο νη-
σάκι, από τα πολλά που περιβάλλουν τις ακτές 
της Θάσου. Η ηλιόφωτη πολιτεία του Λιμένα 
όλο και μεγαλώνει και τα μάτια όλων ερευνούν 
αγωνιακά το μυχό του κόλπου. Λίγο αργότερα 
η φιλική συντροφιά των γλάρων μας ξεπροβο-
δίζει στο μουράγιο του Λιμένα.

Κοιτάω το ρολόι. Περίπου μισή ώρα! Τόσο 
κοντά στις πολιτείες του βορρά και μακριά 
από τα οργανωμένα τουριστικά συμφέροντα 
της πρωτεύουσας. Ακόμα κι έτσι όμως λίγα 
νησιά καταφέρνουν να κρατήσουν ανόθευτο 
το νησιωτικό τους χαρακτήρα. Με πλώρη 
για ετούτα τα ανόθευτα μέρη τραβήξαμε για 
τους παραδοσιακούς ορεινούς οικισμούς της 
Θάσου και για τα νότια παράλιας. Πρώτο μας 
περιμένει  το χωριό Καζαβίτι, απ’ όπου και θα 
πραγματοποιούμε τις εξορμήσεις μας.

ΚΕΙΜΕΝΟ: ΝΤΕΜΗ ΚΟΥΤΣΟΣΤΑΜΑΤΗ
ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ : ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
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Καζαβίτι

Οι Θάσιοι ίδρυσαν τους ορεινούς οικι-
σμούς τους, όπως το Καζαβίτι, τις Μα-

ριές, το Θεολόγο, την Παναγιά, ανάμεσα στις 
βουνοπλαγιές, σε σημεία δυσπρόσιτα ή αθέατα 
από τη θάλασσα, εξωθούμενοι από την πολύ-
χρονη δράση των πειρατών. Αυτοί οι οικισμοί 
κράτησαν μέσα τους μέχρι σήμερα το χρώμα 
της παρελθούσης χωριάτικης ζωής. Στα πα-
ράλια διατήρησαν μονάχα τις «Σκάλες» τους, 
τις καλύβες, όπου έμεναν κυρίως ψαράδες και 
άραζαν τα καΐκια τους. Τα τελευταία χρόνια οι 
κάτοικοι άρχισαν να εγκαθίστανται και πάλι 
στις Σκάλες. Αυτή τη φορά για να 
απομυζήσουν τα οφέλη του τουρι-
σμού. 

Ακολουθούμε τον ασφαλτοστρω-
μένο δρόμο, που κυκλώνει σαν 
περιδέραιο το ορεινό εσωτερικό 
της νήσου, τις εύφορες κοιλάδες, 
τις κατάφυτες ρεματιές της και το 
Υψάριον ή Ψαριό, την υψηλότερη 
βουνοκορφή, απ’ όπου πηγάζουν 
τα άφθονα νερά της. Στη σκάλα 
του Πρίνου κινούμαστε προς το 
εσωτερικό του νησιού και σε από-
σταση 7 χιλιομέτρων περίπου φτά-
νουμε στο Καζαβίτι. 

Δύο συνοικισμοί, το Μικρό και 
το Μεγάλο Καζαβίτι, είναι κτι-
σμένοι αντικριστά σε δύο ολόφυ-
τες βουνοπλαγιές, που στα ριζά 
τους σμίγουν σε μια καταπράσινη 
κοιλάδα. Γενναιόδωρη η φύση 
στην περιοχή αυτή. Τα χωριου-
δάκια σκαρφαλώνουν κλιμακωτά 
τη βουνοπλαγιά, μέσα σε πλούσια 
βλάστηση από πλατάνια, καστανι-
ές κι αιωνόβια πουρνάρια. 

Το Καζαβίτι είναι ένα από τα 
πιο γραφικά χωριά της Θάσου. 
Αυτό οφείλεται στο ότι είχε τελεί-
ως ερημώσει πριν από 20-30 χρό-
νια κι έτσι έμεινε ανέγγιχτο από 
ατυχείς αρχιτεκτονικές παρεμβά-
σεις. Ωστόσο, τα παραδοσιακά 
του σπίτια χάνονταν παραδομένα 
στη φθορά του χρόνου. Χάρη σε 
κάποιον Γερμανό φιλέλληνα που 

αγόρασε και αναστήλωσε μερικά από τα αξι-
όλογα αυτά κτίρια, το χωριό μεταμορφώθηκε 
σε έναν γεμάτο ζωή οικισμό. Στα χρόνια μας 
σε όλο το χωριό, οι νέοι άνθρωποι αναστηλώ-
νουν τα σπίτια των παππούδων τους, χρησιμο-
ποιώντας τις ίδιες παραδοσιακές τεχνικές, που 
διδάχτηκαν από αυτούς.

Μόλις περνούμε το μικρό φαράγγι με τα 
νερά και την οργιώδη βλάστηση φτάνουμε στα 
πρώτα σπίτια του μεγάλου συνοικισμού και 
έπειτα στην πλατεία. Εκεί τρία αιωνόβια πλα-
τάνια δροσίζουν την εσπερινή ατμόσφαιρα. Οι 
δύο ταβερνούλες της είναι γεμάτες. Πάνω στα 
πολύχρωμα τραπεζομάντιλα μισοφαγωμένα 
καρπούζια, κρέατα της σούβλας και άφθονο 

Στη λίμνη Μαριών η μια βάθρα διαδέχεται την άλλη. (Αριστερά) 
Στενά λιθόστρωτα δρομάκια μας τριγυρνούν στις γειτονιές και 
στο παρελθόν.
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Καζαβίτι ή Πρίνος
Η πλατεία στο Καζαβίτι, σκηνικό κάποιας γνώριμης ελληνικής ταινίας.
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τσίπουρο. Σπεσιαλιτέ το αρνάκι και τα 
φασόλια. Το ωχρό φως από τις λάμπες 
της πλατείας, η ζεστή ομήγυρη με τα παι-
δάκια που παίζουν, μοιάζουν σα σκηνικό 
κάποιας παλιάς ελληνικής ταινίας.

Από την πλατεία ξεκινούν τα στενά 
λιθόστρωτα δρομάκια, που ανηφορίζουν 
προς τις γειτονιές. Καθώς τριγυρνούμε 
στα ανηφορικά καλντερίμια συναντάμε 
κρήνες και πέτρινα δίπατα σπίτια, με ξύ-
λινους εξώστες, χαγιάτια και σαχνισιά, 
και ζωγραφισμένα ταβάνια. Τα παλιό-
τερα είναι στεγασμένα με σχιστόλιθο, 
τα νεότερα με κεραμίδια. Οι ψηλόλιγνες 
καμινάδες συμπληρώνουν τη γοητευτική 
τους εικόνα. Σε κάποιες αυλές υπάρχουν 
φούρνοι και εγκαταλελειμμένα πατητή-
ρια, όπου είναι ακόμα ορατές οι σκιές 
της πολύβουης ανθρώπινης παρουσίας. 

Σε αυτά τα πατητήρια κάποτε παρή-
γαν τον ξακουστό Θάσιο οίνο, το σπου-
δαιότερο απ’ όλα τα προϊόντα της Θά-
σου. Αυτό περισσότερο από κάθε άλλο 
τη δόξασε και την έκανε ξακουστή και 
πέρα από τα ελληνικά κράτη της εποχής 
εκείνης. Καθ’ όλη τη διάρκεια της αρχαι-
ότητας το εξυμνούσαν οι Αθηναίοι και οι 
αυτοκράτορες των Ρωμαίων, οι άρχοντες 
και οι βασιλιάδες, από την Κρήτη μέχρι 
τα βάθη της Μικράς Ασίας. Οι δυτικές 
περιοχές και ιδιαίτερα το Καζαβίτι ήταν 
από τις πιο οινοπαραγωγικές περιοχές. 
Σήμερα οι αμπελώνες έχουν λιγοστέψει 
κι έτσι έχει περιοριστεί η παραγωγή οί-
νου. Πάντως, οι περισσότεροι κάτοικοι 
του νησιού διατηρούν κάποιο αμπελάκι, 
που θα τους δώσει το κρασί και το τσί-
πουρο της χρονιάς. 

Το βράδυ στο Καζαβίτι το αγέρι ανα-
δύει βαλσαμική δροσιά. Στη δύση ο λα-
μπρός Αποσπερίτης αποχαιρετά με το 
ψυχρό του φως την ημέρα που φεύγει. Το 
κυανό και χρυσαφί δειλινό του Αιγαίου 
σκορπίζει τη χρωματική του πανδαισία 
στη θάλασσα, τους τοίχους των σπιτιών 
και στα φύλλα των δέντρων. Στο σκοτά-
δι του θερινού μεσονυχτίου τα φώτα του 
χωριού αποσπούν το βλέμμα και παρα-
σύρουν το νου σε φευγαλέες σκέψεις για 
την χορταστική πρώτη ημέρα στη Θάσο. 
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Παναγιά, Ποταμιά, 
όρμος Ποταμιάς

Σ’ ένα ιστορικό βιβλίο, που έπεσε στα χέρια 
μου διαβάζω, πως ο μύθος για το όνομα 

της Θάσου λέει πως όταν ο Δίας, μεταμορφω-
μένος σε ταύρο, έκλεψε την Ευρώπη, ο πατέρας 
της Αγήνορας, πρόσταξε τους τέσσερις γιους 
του να ψάξουν να τη βρουν. Τους παρήγγειλ-
λε ακόμα, να μην επιστρέψουν στον τόπο τους 
αν δεν τη φέρουν μαζί τους. Έτσι, ο Φοίνικας 
κατευθύνθηκε στο νότο, ο Κίλικας τράβηξε βό-
ρεια, ο Κάδμος περιπλανήθηκε στην Ελλάδα 
και ο Θάσος, αφού ταξίδεψε σε τόπους μα-
κρινούς έφτασε και στην καταπράσινη Θάσο, 
όπου παρέμεινε χαρίζοντάς της τ’ όνομά του. 

Το επόμενο πρωί συνεχίζουμε την περιπλά-
νησή μας στον τόπο που αιχμαλώτισε τον Θάσο 
με τις φυσικές του καλλονές. Αποχωριζόμαστε 
δύσκολα το Καζαβίτι και το θεραπευτικά δρο-
σερό κλίμα του, και κατευθυνόμαστε στην ανα-
τολική πλευρά του νησιού και το χωριό Πανα-
γιά, έναν παραδοσιακό οικισμό της Θάσου με 
πλούσια ιστορία, που ήταν άλλοτε η πρωτεύου-
σα του νησιού.

Στο δρόμο κάνουμε μια στάση στην παραλία 
της Μακρυάμμου μιας από τις γνωστότερες της 
Θάσου, 3 χλμ από το Λιμένα. Απογοητευτήκα-
με ιδιαίτερα όταν μας σταμάτησαν στην είσοδο 
της παραλίας ζητώντας μας να κόψουμε εισιτή-
ριο για τη θάλασσα! Κάποια πολυτελή bunga-
lows έχουν αναλάβει τη διαχείριση της ακτής. 
Το περιστατικό αυτό ήταν αρκετό να μας απο-
θαρρύνει κι έτσι συνεχίσαμε το δρόμο μας.

Το φως είναι ακόμα λευκό, ψυχρό όταν φτά-
νουμε στην Παναγία. Μα νιώθουμε πως οι κί-
τρινοι τόνοι δε θ’ αργήσουν να χυθούν ολούθε. 
Με ευχαρίστηση φορούμε τη ζακέτα μας, για 
να εκδικηθούμε το βάναυσο ήλιο του μεσημε-
ριού που πλησιάζει. 

Το χωριό έχει την τύχη να βρίσκεται πάνω 
στον περιφερειακό δρόμο του νησιού, γεγο-
νός που το κράτησε ζωντανό όλα τα χρόνια. 
Τα άσπρα σπιτάκια του, αγκαλιάζουν την εκ-
κλησία της Παναγίας, που είναι κτισμένη με 
αρχαίους λίθους. Πολλά τρεχούμενα νερά που 
σμίγουν στην πλατεία, πλατάνια, καρυδιές και 
ξωκκλήσια έχουν κρατήσει ακέραιο το χρώμα 
του χωριού, που έχει σεβαστεί το παρελθόν 
του. Αιτία, η μεγάλη αφοσίωση των κατοίκων 

του, στις παραδόσεις και τα έθιμα του τόπου. 
Αναστάσιον, ήταν το βυζαντινό όνομα του 

χωριού. Το 1832 η εκκλησία της Παναγίας του 
έδωσε τ’ όνομά της. Τόσο η ονομασία του χωρι-
ού όσο και η ύπαρξη 11 εξωκκλησιών δηλώνουν 
την έντονη θρησκευτικότητα των κατοίκων. 
Την παραμονή του Δεκαπενταύγουστου οι γυ-
ναίκες της Παναγίας ετοιμάζουν το κουρμπάνι, 
βρασμένο κρέας με θρυμματισμένο σιτάρι, και 
το μοιράζουν μετά την λειτουργία στην αυλή 
της εκκλησίας, ενώ την πρώτη μέρα της Σαρα-
κοστής, την Καθαρά Δευτέρα, γίνεται παρα-

δοσιακό καρναβάλι και άρματα παρελαύνουν 
μέσα από τους δρόμους του χωριού.

Η Παναγία είναι φημισμένη για τα νόστιμα 
ψητά της και για τα γλυκά του κουταλιού, που 
φτιάχνουν οι γυναίκες του χωριού, ακολουθώ-
ντας τις πατροπαράδοτες συνταγές, που περι-
λαμβάνουν και το ντόπιο μέλι. Στην πλατεία με 

Η Παναγιά έχει τ’ όνομα κι ο Διόνυσος τη χάρη!

Τα ομοιόμορφα σπίτια της δροσερής Παναγιάς. 
Οι στέγες από σχιστόλιθο θυμίζουν παραδοσιακά 
κινεζικά καπέλα. (Αριστερά)





Οι γηραιοί πλάτανοι παιχνιδίζουν στην πλατεία της Παναγιάς
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τα πολλά νερά και τον τεράστιο πλάτανο που τη σκιάζει, οι 
μυρωδιές ξεχύνονται από τις ψησταριές και τις ταβέρνες. 
Δύο χαρωπές μεσόκοπες κυρίες ξαποσταίνουν στο διπλα-
νό παγκάκι. Ήρθαν από την Καβάλα αυθημερόν. Μου λένε 
πως πριν τριάντα χρόνια δεν υπήρχαν παρά μόνο μερι-
κά «καφενεία της κακιάς ώρας» στις Σκάλες των χωριών.  
Απολαμβάνουν το αεράκι και κοιτούν εξεταστικά κάποιο 
τουρίστα που έχει βγάλει τα παπούτσια του και βουτάει τα 
πόδια του στο νερό. «Πιο πολύ οι ξένοι τα χαίρουνται παρά 
οι δικοί μας», λέει η μία στην άλλη. Πράγματι η κατανομή 
του κόσμου ανάμεσα στις Σκάλες και τους ορεινούς οικι-
σμούς είναι άνιση.

Μετά την Παναγιά ο δρόμος αρχίζει και πάλι να κατη-
φορίζει. Σε λίγο εμφανίζονται τα κεραμοσκέπαστα πετρό-
κτιστα σπίτια της Ποταμιάς. Κατεβαίνουν τις πευκόφυτες 
πλαγιές του Υψάριου. Οι ψηλές κορυφές του κρέμονται από 
πάνω τους. Είναι χτισμένη στα ριζά του βουνού. Καταπρά-
σινος ο τόπος γύρω της. Η Ποταμιά είναι η πατρίδα του γλύ-
πτη Πολύγνωτου Βαγή και μέσα στο χωριό υπάρχει ομώνυμο 
μουσείο με τα έργα του. Από την Ποταμιά ξεκινούν τα μονο-
πάτια, για την κορυφή του βουνού και για το Θεολόγο. Αυτό 
όμως θα αποτελέσει ένα μελλοντικό εγχείρημα για μας.

Ο όρμος της Ποταμιάς απλώνεται στα πόδια των δύο αυ-
τών χωριών. Η Χρυσή Αμμουδιά και η Χρυσή Ακτή είναι 
οι παραλίες στις Σκάλες της Παναγιάς και της Ποταμιάς 
αντίστοιχα. Ενώνονται σε μια ατελείωτη ακτή, από τις πιο 
γνωστές της Θάσου, μονάχα λίγα χιλιόμετρα μακριά από τα 
χωριά. Στη Θάσο είναι ευτυχές για τους αναποφάσιστους ή 
όσους έχουν λίγες ημέρες στη διάθεσή τους, που βουνό και 
θάλασσα βρίσκονται τόσο κοντά το ένα στο άλλο. Η ακτή 
είναι πολύ καλά οργανωμένη με τουριστικά καταλύματα, 
ταβέρνες και αγορά. Επίσης, η παραλία Ποταμιάς είναι πό-
λος έλξης για επισκέπτες που προτιμούν το κάμπινγκ. Δυ-
στυχώς, όπως συμβαίνει σε όλες τις σκάλες της Θάσου, η 
έλλειψη μέτρων και οικοδομικών περιορισμών αφαιρεί κάτι 
από τη γοητεία τους.

Αφήνουμε πίσω μας τους χαρούμενους λουόμενους και 
ακολουθούμε και πάλι τον ασφαλτοστρωμένο δρόμο. Αρι-
στερά μας απλώνεται η θάλασσα σφιχταγκαλιασμένη από 
το βαθύ πράσινο των πεύκων. Δυστυχώς, μεγάλες πυρκαγι-
ές χτύπησαν τη Θάσο τη δεκαετία ΄80 κι έκαψαν πάνω από 
20.000 στρέμματα του πανέμορφου δάσους της. Ωστόσο, το 
νησί εξακολουθεί να αναγεννιέται, να είναι πάντα δασω-
μένο. Γι’ αυτό η Θάσος ονομάζεται αλλιώς και «Πλωτό Δά-
σος». 

Η ακτή σχηματίζει μικρούς βραχώδεις ορμίσκους. Σε 
κάποια στροφή του δρόμου μας εμφανίζεται το βραχονήσι 
Γραμβούσα. Προσπερνάμε την περιοχή των Κοινύρων και 
τη δημοφιλή Παραλία του Παραδείσου και συνεχίζουμε να 
ταξιδεύουμε μέσα σε μια πευκόφυτη εικόνα στην νοτιοανα-
τολική πλευρά του νησιού, με κατεύθυνση την Αλυκή. 
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Παναγιά
Τη νύχτα η Παναγιά θυμίζει χάρτινη παραμυθούπολη. 



Αν κάνετε το γύρο του νησιού και είστε παρατηρητικοί, προς τη μεριά της θάλασσας, θα                   ανακαλύψετε πλήθος παραλιών. Κοσμικές ή ερημικές, οργανωμένες ή μη το νησί μπορεί 
να καλύψει όλες τις προτιμήσεις.



Αν κάνετε το γύρο του νησιού και είστε παρατηρητικοί, προς τη μεριά της θάλασσας, θα                   ανακαλύψετε πλήθος παραλιών. Κοσμικές ή ερημικές, οργανωμένες ή μη το νησί μπορεί 
να καλύψει όλες τις προτιμήσεις.
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Αλυκή

Η χερσόνησος της Αλυκής μας καλωσορίζει 
στα νότια παράλια του νησιού. Αυτός ο  

στενός λαιμός ξηράς, που φλερτάρει επίμονα 
με τη θάλασσα, είναι μια φυσική καλλονή με 
πεύκα, λιόδεντρα και αρχαία μνημεία. Οι δύο 
μικρές γραφικές παραλίες, που την κυκλώνουν, 
είναι ιδανικές για ραχάτι και βουτιές από τα 
βράχια στη διάφανη θάλασσα. Αλλά η Αλυκή 
είναι ιδανική και για βουτιές στην ιστορία, 
μιας και τα απομεινάρια των αρχαίων χρόνων 
την καθιστούν ένα πραγματικό μουσείο. Όλα 
ετούτα, λοιπόν, μαζί προσδίδουν στον τόπο μια 
αλλιώτικη ενέργεια, που μας κεντρίζει από την 
πρώτη στιγμή.

Η Αλυκή, που το όνομά της πρέπει να προέρ-
χεται από τη λέξη άλκη, που σημαίνει δύναμη, 
ήταν το σταυροδρόμι μέσω του οποίου επικοι-
νωνούσε η αρχαία Θάσος με το υπόλοιπο νησί. 

Στο διπλό φυσικό λιμανάκι της έβρισκαν προ-
στασία από τους ανέμους τα πλοία, που έφτα-
ναν μέχρι εδώ για να φορτώσουν το ξακουστό 
λευκό θασίτικο μάρμαρο, που έχαιρε και εξα-
κολουθεί να χαίρει μεγάλης εκτίμησης.

Ο οικισμός της Αλυκής έζησε περιόδους με-
γάλης ακμής στους αρχαίους αλλά περισσότε-
ρο στους μέσους χρόνους. Στην δεξιά άκρη της 
ανατολικής παραλίας βλέπουμε τα ερείπια αρ-
χαίου ιερού του 7ου π.Χ. αιώνα σχεδόν να αγ-
γίζει το κύμα. Ανεβαίνοντας το στενό μονοπάτι 
συναντάμε δύο παλαιοχριστιανικές εκκλησίες 
κτισμένες επάνω στα θεμέλια αρχαιότερων ιε-
ρών. Οι δύο αυτές βασιλικές πρέπει να χτίστη-
καν στο δεύτερο μισό του 5ου αιώνα μ.Χ. και 
παραμελήθηκαν, όταν ερήμωσε ο οικισμός, 
λόγω της εγκατάλειψης των λατομείων.

Ακολουθώντας το μονοπάτι θα φθάσουμε στο 
κέντρο των αρχαίων λατομείων, που κείτονται 
στη νότια άκρη της μικρής χερσονήσου. Ο χώ-
ρος εξόρυξης μαρμάρων δουλευόταν συστημα-
τικά για χίλια και πλέον χρόνια, ώσπου σταμά-
τησε τον 6ο αιώνα μ.Χ.. Είναι εμφανή παντού 
τα σημάδια τής εξορυκτικής δραστηριότητας: 
λατομημένα μάρμαρα, μαρμάρινες κολόνες, τε-
τράγωνα κομμάτια πέτρας έτοιμα για εξαγωγή.

Τα απόκρημνα βράχια από λευκό και λείο 
μάρμαρο, λαξεμένα και γυαλισμένα από τον 
άνεμο και το νερό, σκόρπια μέσα στη θά-
λασσα, αντανακλούν το φως του ήλιου σε μία 
αστραφτερή συμφωνία. 

Στην δυτική παραλία, το κολύμπι, το τσίπου-
ρο και ο καφές δίπλα στο κύμα μας ξελαφρώ-
νουν. Η θάλασσα διάφανη και στα πόδια μας η 
μαρμάρινη άμμος. Στις ταβέρνες τα χταποδάκια 
στάζουν από ώρα τους χυμούς τους και το ψάρι 
άφθονο αναβλύζει τις εκβιαστικές ευωδιές του.

Καθώς επιστρέφουμε στο Καζαβίτι από τη 
δυτική πλευρά, η δύσκολη διέλευση των αυ-
τοκινήτων στον ύψος του Ποτού μας κινεί την 
περιέργεια να κάνουμε μια στάση. Το άλλοτε 
μικρό ψαροχώρι, που ήταν η Σκάλα του Θεο-
λόγου, έχει μεταμορφωθεί σε ένα από τα πιο 
γνωστά και κοσμοπολίτικα θέρετρα του νησι-
ού. Τα μαγαζιά του σφύζουν από κόσμο και 
στα δρομάκια επικρατεί σωστό πανδαιμόνιο. 
Σε αντίθεση με αυτούς που ξεκινούσαν τώρα 
τη διασκέδασή τους για εμάς η νύχτα έφευγε 
νωχελικά, κουρασμένη από τη μεγάλη μέρα. 
Το φεγγάρι της μεσουράνησε και πήραμε το 
δρόμο του γυρισμού.

Στην ανατολική πλευρά της Αλυκής βλέπουμε τα 
ερείπια αρχαίου ιερού του 7ου π.Χ. αιώνα σχεδόν 
να αγγίζουν το κύμα. (Δεξιά)

Αμέριμνη στιγμή στη θάλασσα της Αλυκής.
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Τα λαξεμένα και γυαλισμένα από τον άνεμο και το νερό λευκά μάρμαρα των αρχαίων 
λατομείων της Αλυκής.



« Αν δεν είχα γεννηθεί Σκιαθίτης, θα ήθελα να είχα γεννηθεί Θάσιος. Διότι εις την 
νήσον αυτήν, η τέχνη ήνθισε ερήμην των καρπών της.» 

ΑΛ. ΠΑΠΑΔΙΑΜΑΝΤΗΣ
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Μαριές, Κάστρο, 
Θεολόγος

Ο Θεολόγος ήταν η παλιά η πρωτεύουσα 
της Θάσου. Το χωριό απλώνεται στα 220 

μέτρα πάνω από την στάθμη της θάλασσας και 
απέχει περίπου 60 χλμ από τον Λιμένα. Η κοι-
νότητα του Θεολόγου καλύπτει σήμερα τα 2/5 
της συνολικής επιφάνειάς της. Οι οικισμοί Πο-
τός, Αστρίς, Θημωνιά, Αλυκή, Κοίνυρα, ανή-
κουν σε αυτή και κτίσθηκαν για να εξυπηρε-
τούν εποχιακές κυρίως ανάγκες των κατοίκων 
του. 

Όσοι διαθέτουν τζιπ μπορούν να προσεγγί-
σουν το Θεολόγο και από τους δασικούς χω-
ματόδρομους, που περνούν μέσα από το βου-
νό και ενώνουν μεταξύ τους τα ορεινά χωριά. 
Εμείς πήραμε τον ασφαλτόδρομο, που ξεκινά 
από το κέντρο του Ποτού. Στη διαδρομή προς 
το εσωτερικό του νησιού διασχίζουμε έναν 
αχανή ελαιώνα. Οι τεράστιοι κορμοί των ελαι-
όδεντρών του μετρούν πολλά καλοκαίρια.

Στη Θάσο η καλλιέργεια της ελιάς έχει βα-

θιά τις ρίζες της στο χρόνο και γίνεται το ίδιο 
εντατικά όπως και στο παρελθόν. Η Θάσος 
είναι η μεγαλύτερη, μετά τη Χαλκιδική, ελαι-
οπαραγωγός περιοχή της βόρειας Ελλάδας. 
Σχεδόν σε όλες τις κοντινές προς τη θάλασσα 
πεδιάδες και στις πλαγιές, που έχουν καλό 
προσανατολισμό καλλιεργούνται ελιές. Ελαι-
όδεντρα χαμηλά, ποικιλίας θρουμπολιάς, που 
δίνουν καλής ποιότητας ανοιχτόχρωμο λάδι 
και πολύ νόστιμες βρώσιμες ελιές. Μάλιστα, 
οι Θάσιοι, όταν αναφέρουν τη λέξη “δέντρο”, 
εννοούν αποκλειστικά το ελαιόδεντρο, αφού το 
95% της δεντροκαλλιέργειας αποτελείται από 
ελαιόδεντρα.

Σ’ ένα λιτό και σκληρό τοπίο στο κέντρο της 
Θάσου είναι χτισμένος ο Θεολόγος. Το κε-
φαλοχώρι, που δεσπόζει στο νότιο τμήμα του 
νησιού, είναι γαντζωμένο στις παρυφές της 
βουνοσειράς που χωρίζει το ανατολικό τμήμα 
της Θάσου από το νότιο. Νομίζεις πως τα λιθό-
κτιστα σπίτια του είναι συνέχεια του γκρίζου 
πέτρινου όγκου, που μοιάζει να σχηματίζει 
καλοδουλεμένα στρογγυλωπά σκαλοπάτια που 
ανηφορίζουν μέχρι την κορφή. Μέχρι σήμερα 
έχουν παραμείνει στο Θεολόγο πολλοί κάτοι-
κοι, που χαίρονται τα άφθονα καθαρά νερά 
του και την πυκνή του βλάστηση. 

Από όλα τα κτίσματα του χωριού ξεχωριστή 
θέση έχουν οι μεταβυζαντινές εκκλησίες του, 
όλες στεγασμένες με τις γκριζωπές πλάκες 
σχιστόλιθου:  η μητρόπολη του Αγίου Δημητρί-
ου με τα λεπτοδουλεμένα ξυλόγλυπτα του τέ-
μπλου, του δεσποτικού και του άμβωνα, φτιαγ-
μένα γύρω στα 1806. Για τη δημιουργία τους ο 
μοναχός Ιγνάτιος Φιλοθεϊτης έδωσε 18 χρόνια 
από την ζωή του. Η Παναγία που χτίστηκε το 
1870 και η Αγία Παρασκευή με τις τοιχογρα-
φίες, τα ξυλόγλυπτα ταβάνια και το ψηλό κα-
μπαναριό της.

Καθώς περπατούμε στα σοκάκια του χωριού, 
βλέπουμε το παλιό λιοτρίβι, που άλλοτε, την 

Λιοτρίβια, νερόμυλοι και άλλα εργαστήρια ήταν 
αυτά που καθιστούσαν την Θάσο σχεδόν αυτόνομη 
σε είδη πρώτης ανάγκης. Πολιτιστικοί θησαυροί 
μεγάλης σημασίας για το μέλλον του νησιού, που 
πρέπει να προσεχθούν ιδιαίτερα.

Ένα από τα πολλά αρχοντικά του Θεολόγου σε 
μακεδονίτικη αρχιτεκτονική, αληθινά στολίδια του 
χωριού. (Δεξιά)
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εποχή της ελαιοσυλλογής έσφυζε από ζωή, να 
στέκεται μισοερειπωμένο.

Οι στενοί δρόμοι, που διασχίζουν τον ορεινό 
αυτό οικισμό κάποια στιγμή φαρδαίνουν και 
δημιουργούν μικρές γραφικές πλατείες. Τρε-
χούμενα νερά, ταβέρνες και καφενεία κάτω 
από τον ίσκιο των πλατύφυλλων μουριών, πα-
λιά σπίτια βαμμένα με ντόπια γαλαζόπετρα και 
όμορφα αρχοντικά με λουλουδισμένες αυλές 
και καρπερούς μπαξέδες στολίζουν τους δρό-
μους του χωριού. Στην απέναντι πλευρά της 
λαγκαδιάς όπου είναι κτισμένο διακρίνονται 

τα ερείπια ενός τούρκικου συνοικισμού που οι 
κάτοικοί του τον εγκατέλειψαν μετά την επα-
νάσταση του 1821.

Απ’ όλες τις κατοικίες ξεχωρίζει το ανακαι-
νισμένο σήμερα Aρχοντικό του Χατζηγεώργη 
Μεταξά, ο οποίος εκτός από πρόεδρος του νη-
σιού, ήταν το 1821 υποκινητής και αρχηγός της 
επανάστασης στη Θάσο. Μετά την αποτυχία 
της εξέγερσης αυτοεξορίστηκε στην Τήνο και 

ζήτησε από τους συμπατριώτες του να ρίξουν σ’ 
αυτόν την ευθύνη του ξεσηκωμού, προκειμένου 
να γλιτώσουν τη σφαγή απ’ τους Τούρκους. Η 
είσοδος του κτιρίου ανοίγεται στο δρόμο, ενώ 
το χαγιάτι του αγναντεύει απέναντι το βουνό, 
όπου, όπως λεν οι ντόπιοι, υπήρχε φράγκικος 
πύργος.

Η αρχιτεκτονική της Θάσου, αν και πρό-
κειται για νησί του Αιγαίου, δε συγγενεύει με 
αυτή των υπόλοιπων αιγαιοπελαγίτικων νησι-
ών. Αντίθετα θαρρώ πως είναι περισσότερο 
συνδεδεμένη με την αρχιτεκτονική της ηπειρω-

τικής Μακεδονίας, χωρίς βεβαίως να λείπουν 
τα δικά της στοιχεία. Οι πόρτες της εισόδου, 
για παράδειγμα, καμωμένες από ξύλο, είναι 
συνήθως τοξωτές. Τοξωτά είναι και τα υπέρ-
θυρα. Από ξύλο πεύκου που υπάρχει άφθονο 
στο νησί. Επίσης, τα κτίσματα εξωτερικά έχουν 
αποχρώσεις του μπλε, ενώ τα γείσα και οι προ-
εξοχές της στέγης διακοσμούνταν με διάφορα 
σχήματα σε χρωματικούς συνδυασμούς, όπου 

Πολύχρωμες λεπτομέρειες από τα σπίτια στο Θεολόγο που μαζί με την Παναγιά είναι από τα παλαιότερα 
χωριά της Θάσου.
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επικρατούσαν εκτός από το μπλε, το λευκό, το 
κόκκινο και το κίτρινο της ώχρας.

Επόμενος προορισμός μας είναι το Κάστρο, 
ένας απόμερος μικρός ορεινός οικισμός, σχε-
δόν εγκαταλελειμμένος πια. Η πιο εύκολη 
πρόσβασή του γίνεται από τα Λιμενάρια. Από 
εκεί μπαίνουμε στα Καλύβια και ακολουθούμε 
το χωματόδρομο, που εισέρχεται στο εσωτερι-
κό του χωριού και οδηγεί στο γραφικό ορεινό 
χωριό. 

Το Κάστρο είναι ίσως το αρχαιότερο χωριό 
της Θάσου. Σύμφωνα με επιγραφή που βρέθη-
κε παλιότερα στον οικισμό, το Κάστρο πρέπει 
να υπήρχε ήδη το 1434. Κατοικήθηκε χωρίς 
διακοπή μέχρι τα τέλη του 19ου αιώνα, οπότε 
άρχισε η σταδιακή εγκατάλειψή του. Σήμερα 
οι λιγοστοί κάτοικοί του, που το χειμώνα εγκα-
θίστανται στα Λιμενάρια, ασχολούνται με την 
κτηνοτροφία. 

Τα λιθόκτιστα παραδοσιακά σπίτια του είναι 
κτισμένα σε υψόμετρο περίπου 600 μέτρων, σε 
πλάτωμα που σχηματίζει το βουνό. Τα τελευ-
ταία χρόνια, πολλά από αυτά έχουν αρχίσει να 
αναστηλώνονται από τους ιδιοκτήτες τους που 

τα χρησιμοποιούν σα θέρετρα μερικές μέρες 
του έτους. Στην άκρη του χωριού, στην κορυφή 
του βουνού στέκει το μικρό κάτασπρο γραφικό 
εκκλησάκι του Κοιμητηρίου, κυκλωμένο από 
τα τείχη της μεσαιωνικής οχύρωσης και λίγο 
πιο κάτω, θαρρείς κρεμασμένο στο χείλος του 
γκρεμού το παρεκκλήσι του. Η θέα από εδώ 
απλόχωρη. Κάτω ξαπλώνεται η πεδιάδα του 
νησιού, πιο πέρα η θάλασσα και στο βάθος του 
ορίζοντα διαγράφεται η σιλουέττα της χερσο-
νήσου του Άθω.

 Πίνουμε τον καφέ μας στο γραφικό καφε-
νείο της μικρής πλατείας με τη θεόρατη βελανι-
διά. Δίπλα μας ακριβώς υψώνεται η εκκλησία 
του Αγίου Αθανασίου, προστάτη των κατοίκων 
του Κάστρου. Ο καφετζής που κρατά και το 
κλειδί της εκκλησίας μας πληροφορεί πως στη 
γιορτή του αγίου το χωριό ξαναζεί τις παλιές 
του δόξες. Στήνεται τρικούβερτο γλέντι, που 
ξεκινά την παραμονή της γιορτής του και κρα-
τά τρεις μέρες. 

Ένας ακόμη αξιομνημόνευτος ορεινός οι-
κισμός είναι οι Μαριές. Το παρακλάδι του 
κεντρικού οδικού δικτύου ξεκινά από τη Σκά-

Στους ορεινούς οικισμούς της Θάσου νομίζεις πως είσαι μακριά από την τύρβη του κόσμου, τον πυρετό του 
αιώνα. Εδώ το γραφικό Κάστρο με το μοναδικό καφενεδάκι στη μικρή πλατεία.
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λα Μαριών και καταλήγει στις Μαριές, αφού 
πρώτα διασχίσει μια εύφορη κοιλάδα. Λένε, 
πως πήρε το όνομά του από δύο Μαρίες, που 
ήταν οι μόνες που σώθηκαν μετά από πειρατι-
κή επιδρομή.

Μέσα σε μια ευρύχωρη αυλή υψώνεται η 
παλιά εκκλησία που είναι αφιερωμένη στους 
Ταξιάρχες και γιορτάζει στις 8 Νοεμβρίου. 
Είναι μια από τις παλιότερες στην Θάσο και 
την κοσμούν, πολλά έργα μοναχών. Κατά το 
παρελθόν το χωριό διατηρούσε στενές σχέσεις 
με τις απέναντι Αγιορείτικες μονές, οι οποίες 
είχαν αρκετά μετόχια σε αυτό. 

Το παλιό χωριουδάκι μας περιμένει κτισμέ-
νο σε μια καταπράσινη χαράδρα. Είναι από τα 
παλιότερα του νησιού. Τα στενά δρομάκια και 
τα παραδοσιακά της σπίτια κατηφορίζουν την 
ολοπράσινη βουνοπλαγιά. Πλάι στα σχίνα και 
τις ελιές φυτρώνουν πλατάνια, καρυδιές και 
καστανιές. Η πλατεία του χωριού μικρή, φιλό-
ξενη. Σφετεριζόμαστε για λίγη ώρα τη δροσιά 
της.

Από τις Μαριές χωματόδρομος συνεχίζει 
στο εσωτερικό του νησιού. Πολύχρωμες κυ-
ψέλες είναι αραδιαδμένες κατά δεκάδες στις 

άκρες των δρόμων στο εσωτερικό του νησιού, 
κάτω από τα πυκνά πεύκα ή μέσα στα λιβάδια 
και τα μικρά ξέφωτα. Οι πολλοί πευκώνες και 
τα αγριολούλουδα ανέκαθεν έδιναν τροφή σε 
εκατοντάδες μελίσσια, που εξέτρεφαν και συ-
νεχίζουν να τρυγούν οι Θάσιοι. Το μέλι που 
φτιάχνουν είναι ξανθό και αρωματικό. 

Ο δρόμος που ακολουθεί τη μια πλαγιά της 
κοιλάδας και κατευθύνεται προς τη Γένα, συ-
ναντάει την τεχνητή λιμνούλα με τα πεύκα, 
τις ιτιές και τους καλαμιώνες. Πίσω της η μία 
βάθρα διαδέχεται την άλλη. Μετά την πρώτη η 
ανάβαση γίνεται πιο δύσκολη αλλά αξίζει την 
προσπάθεια. Μικροί καταρράκτες χύνονται 
στις φυσικές πισίνες. Τοπίο που θυμίζει τη γει-
τονική Σαμοθράκη. 

Στους ορεινούς οικισμούς της Θάσου μια 
υπερκόσμια γαλήνη αναδύεται από τα πάντα, 
που ποτίζει βαθιά την ψυχή του ανθρώπου. 
Νιώθεις πως είσαι μακριά από την τύρβη του 
κόσμου, τον πυρετό του αιώνα. Πως ξαναβρί-
σκεις μέσα στη γαλήνη και τον πρωτογονισμό 
της αιγαίας φύσης την ηρεμία, την ταπεινοσύ-
νη, την καλοσύνη, που άκριτα σπαταλούμε στον 
πόλεμο της αστικής ζωής.

Η πλατεία των Μαριών είναι φιλόξενη για τις αποδράσεις στις ζεστές ώρες της ημέρας.
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Τα Μεταλλεία των 
Λιμεναρίων, η Μονή 
Αρχαγγέλου, η γκιόλα, 
και τα ακρωτήρια, οι 
θαλασσοσπηλιές και οι 
παραλίες.

Την επόμενη μέρα μια ευχάριστη έκπληξη 
μας περίμενε. Έτυχε να συναντήσουμε τον 

προσφιλή πρόεδρο του πολιτιστικού συλλόγου 
Κάστρου, Κώστα Βλαστάρη, που προσφέρθη-
κε να μας ξεναγήσει από θαλάσσης στις νότιες 
ακτές της Θάσου. Μια διαδρομή που ο ίδιος 
κάνει από παιδί. 

Τον συναντούμε στο επίνειο των Λιμεναρίων, 
όπου έχει αραγμένη τη βάρκα του. Από εκεί θα 
κινηθούμε ανατολικά. Μόλις ανοιγόμαστε στη 
θάλασσα ο γαλήνιος όρμος των Λιμεναρίων με 
τη λαμπρόχρωμη πολιτεία μας ξεπροβοδίζουν. 
Τα Λιμενάρια, που σήμερα έχουν ενωθεί με 
τον οικισμό των Καλυβιών, είναι το μεγαλύτε-

ρο χωριό της Θάσου και κουβαλάει στις πλά-
τες του ένα σπουδαίο μεταλλευτικό παρελθόν. 
Έδρα της μεταλλευτικής εταιρείας ήταν το 
επονομαζόμενο από τους ντόπιους Παλατάκι, 
ένα εντυπωσιακό οικοδόμημα, που δεσπόζει 
στον πευκόφυτο λόφο στην ανατολική πλευρά 
της γραφικής κωμόπολης.

Η βάρκα μας παραπατάει ρυθμικά στο ανή-
συχο κύμα που παίρνει αναλαμπές θαμπού 
χρυσαφιού. Πρώτη μας εμφανίζεται η παρα-
λία των Μεταλλείων. Απλώνεται κατάξανθη 
κάτω από τις στοές που η γερμανική εταιρεία 
Speidel από το 1903 άρχισε να εξορύσσει τα 
μεταλλεύματα σιδήρου που διέθετε το νησί. Οι 
εγκαταστάσεις των μεταλλείων που σήμερα 
στέκονται βουβές και εγκαταλελειμμένες και η 
συσσωρευμένη κοκκινόμαυρη στερεοποιημένη 
σιδηρόσκονη, δημιουργούν ένα ασυνήθιστο μα 
πολύ γοητευτικό σκηνικό.

Η βάρκα προχωρεί αγκομαχώντας πάνω 
στην ανταριασμένη θάλασσα. Πίσω μας ανα-
γείρεται η θάλασσα και ακούγεται ο πλαταγι-
ασμός της. Πού και πού μας παίρνουν κι εμάς 
τα σκάγια κι ένα χαμόγελο ζωγραφίζεται στα 

Η επονομαζόμενη γκιόλα, μια γαλανή φυσική πισίνα στην περιοχή της Αστρίδας.
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Η παραλία των Μεταλλείων και η  Μονή Αρχάγγελου Μιχαήλ, προστάτη του νησιού.
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πρόσωπά μας. Ο Κώστας είναι μαθημένος και 
δεν σκιάζεται. Περνάμε το Πευκάρι, έναν από 
τους πρώτους τουριστικούς προορισμούς στη 
Θάσο, το γειτονικό του Ποτό και αμμουδερές 
παραλίες, άλλες ήσυχες κι άλλες πολυσύχνα-
στες.

Στο ακρωτήρι του Αγίου Αντωνίου τα νερά 
μοιάζουν σα κάποιο πολύτιμο πετράδι στο κομ-
ψό χέρι μιας βασίλισσας. Πάνω στα κοκκινωπά 
βράχια του οι γλάροι λούζονται τη λαμπρότητα 
του μεσογειακού ήλιου και φαίνονται να μην 
αποσπώνται από την διερευνητική παρουσία 
μας. Ο Κώστας μας λέει πως η μεγάλη πυρκα-
γιά του ’85 είχε φτάσει μέχρι εδώ, γι’ αυτό τα 
δέντρα του νεαρά ακόμη έχουν φρέσκο πράσι-
νο χρώμα. 

Στο φωτερό ορίζοντα της θάλασσας διαγρά-
φεται ο όγκος ενός κοντινού νησιού, της Πανα-
γίας, και οι κορυφογραμμές του Αγίου Όρους. 
Ο αγέρας ευωδιάζει θυμάρι και ρετσίνι καθώς 
προσπερνάμε τα βραχιασμένα παράλια. Πού 

και πού σταματούμε και αντιλαμβανόμαστε 
τον ήλιο που μας χτυπά κατακέφαλα.

Στον κάβο του Σαλονικιού βρίσκουμε τη 
θαλασσοσπηλιά, του Μαράνου η Καλύβα, που 
πήρε τ’ όνομά της από κάποιο ψαρά που άπλω-
νε σε τούτο το σημείο τα δίχτυα του. Μπαίνου-
με ψηλαφητά στη θαλασσοσπηλιά. Σε κάποιο 
σημείο της το φως γλιστράει μέσα και τη λού-
ζει, φωτίζοντας στο νερό μικρά πρασινωπά 
μπουμπούκια. Η απόλυτη σκιά παραστέκεται 
στο απόλυτο φως και τα μαβιά χρώματα στα 
φωσφορίζοντα.

Πλέουμε προς την Αστρίδα, μια μεγάλη 
περιοχή γεμάτη κτήματα, που ονομάστηκε 
έτσι για τις υπέροχες ξαστεριές της. Στην 
περιοχή αυτή τα βράχια σχηματίζουν μια 
στρογγυλή φυσική πισίνα, που οι ντόποιοι 
ονομάζουν γκιόλα. Πάνω στα βράχια, στη 
μέση του πουθενά, οι τουρίστες σα χίπιδες 
ξαπλώνουν και βουτούν στα ολογάλανα νερά 
της, μόλις λίγα εκατοστά δίπλα από τη βαθιά 

Θάσος. Από τον 
χάρτη “Μακεδονία” 
1 : 250.000 των 
Εκδόσεων Road.
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γαλάζια θάλασσα. Στον βυθό διακρίνονται 
πεσμένοι κυβόλιθοι μαρμάρου, κομμένοι από 
την επιφάνεια των βράχων, όπου κατά την 
αρχαιότητα βρισκόταν λατομείο. Στη γκιόλα 
φτάνει κανείς και με μια μικρή πεζοπορία 
ξεκινώντας από το ξενοδοχείο “Αερία” 
ακολουθώντας τον χωματόδρομο και έπειτα το 
κατηφορικό μονοπάτι μέσα από τις ελιές προς 
την ακτή.

Μικρές και μεγάλες θαλασσοσπηλιές μέσα 
στους απότομους, σχεδόν κάθετους βράχους, 
διαδέχονται η μία την άλλη. Ξαφνικά εμφανίζε-
ται εμπρός μας, σκέτη αετοφωλιά, το γυναικείο 
μοναστήρι του Αρχάγγελου Μιχαήλ, προστάτη 
αγίου του νησιού. Μοιάζει να κρέμεται από τα 
απόκρημνα βράχια στην απέραντη θάλασσα, 
έτοιμο να τσακιστεί. 

Στην παραλία Αρσανάς ακριβώς κάτω από το 
Μοναστήρι κάνουμε μια βουτιά. Η θάλασσα, 
αναγερμένη σε όλη τη διαδρομή έχει εξαντλή-
σει τις στομαχικές μου αντοχές και περιμένω 
στην παραλία, ενώ ο Κώστας με το φωτογράφο 
μας συνεχίζουν για να του δείξει τα νερά στην 
ωραία παραλία της Θυμωνιάς. Εκεί σκέφτομαι 

το καράβι της επιστροφής. Εκείνο το βράδυ 
ήταν λέει συννεφιασμένο και σταχτί- όπως εί-
ναι όλα τα λιμάνια την ημέρα της αναχώρησης 
και ο γαλήνιος σταχτόχρωμος όρμος χανόταν 
στο βάθος. Ανάμεσά μας απλώνεται όλο και 
μεγαλύτερη η θάλασσα στολισμένη με τη γραμ-
μή του άσπρου αφρού που μαρτυράει το δρόμο 
μας και η λύπη μου δε λέγονταν. 
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